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Faktaako? Fiktiotako? Kokemusperäistä
ehkä? Ehkäpä kappaleita omasta elämästä?
Lukijani tajuntaan nousee kysymys toisen-
sa jälkeen. Voin vastata mietteisiin moni-
ilmeisesti. Kotipihlaja on edelleen olemassa. Lap-
suuden kiikkerä kivi. Savusauna on purettu. Ukon-
hatut eivät enää nouse kesäiseen kukoistukseen.

Mutta se kaikki muu mielikuvien puutarha.
Se on jossakin minussa. Olen joskus kirjoittanut:
“Minussa elävät tuhannet jamiljoonat ihmiset, jot-
ka pyrkivät kauttani ulos elämään. Minä olen
päästäjä ja vangitsija. Minkä valinnan teen? Ke-
net vapautan villitsemään itseäni? Kenet sulatan
runoksi? Kenen poluille lähden viikoiksi, kuukau-
siksi tai vuosiksi ja unohdan kaiken muun? Kaik-
ki ne huutavat minua mukaansa, sillä jokainen
ihminen ja jokainen osa heissä on laulun arvoi-
nen. Sillä jokainen ihminen ja jokainen osa heis-
sä on osa minua. Kertoessani heistä kuljen kap-
paleen matkaa omaa polkuani, löydän itsestäni
jälleen jotain. Ehkä pääsen hiukan lähemmäksi
sitä todellista minääni, sitä ihmistä, joka lopulta
olen.
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