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I

Se nainen oli jollakin tavoin kummallinen. Sitä on

yhtäkkiä vaikea selittää miten. Jotakin siinä

olemuksessa oli kummallista. Ei vaatetuksessa. Se

oli normaali vai oliko? Ehkä se oli siinä

vaatetuksessa. Aivan! Hän oli eri

vuosikymmeneltä. Se oli se syy. Hänellä oli

vaaleansiniset farkut ja vaaleansininen

farkkupaita. Jalassa oli cowboybootsit.

Vaaleanruskeat. Kaikki vaaleata. Hiuksetkin oli
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blondatut ja permanentatut. Nainen ikään kuin

leijui kahdeksankymmentäluvulta 2000-luvulle.

Elettiinhän jo vuotta 2014. Jollakin tavoin naista

kävi sääliksi. Sitten aloin miettiä, miksi hän oli

pukeutunut niin vanhanaikaisesti. Ehkä hänelle oli

tapahtunut jotain kahdeksankymmenluvun

kultaisina vuosina. Nainen joi kahviaan. Samalla

hän hypisteli savukerasiaansa. Kahvilassa ei

saanut enää polttaa. Uusi laki oli tiukka

tupakoitsijoita kohtaan, mutta tupakoimattomien

puolesta loistava. Tosin se sai aikaiseksi ilmiön:

ihmisiä tupakoimassa kuppiloiden edessä säällä

kuin säällä. Mietin usein miten tupakoitsijat

kokevat riippuvuutensa. Nainenkin alkoi jo olla

melko hermostunut. Mikä kuppila tämä nyt



7

olikaan nimeltään, Betoni. Olipa tällekin paikalle

annettu nimi. Nyt naisen silmäkulmasta valui

kyyneleitä. Elämän julmat kasvot. Pian hänen

uurteensa syvenivät. Alahuuli väpätti. Hiljaisena

hän otti paperinenäliinan laukustaan ja pyyhki

kyyneleitä pois. Hän teki sen hyvin rauhallisesti.

Mitään sanomatta poistui paikalta. Nainen

kiinnosti minua. Aivan selvästi hänellä oli jokin

huoli, suuri suru, murhe tai salaisuus. Yöllä en

saanut unta. Heräsin kuvittelemaan, mitä nainen

teki kahvilasta lähdettyään. Kuvittelin, että hän

kävelisi läheisen puiston lammen ääreen ja

katselisi joutsenia. Lampi oli hyvin kaunis. Aivan

kuin Monet’n maalauksesta. Siinä oli

lumpeenlehtiä ja lumpeenkukkasia, valkoisia ja
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eräs vaaleanpunainen. Iloinen 80-luku. Mihin se

oli joutunut? Miksi kaikessa enää on vain kysymys

taloudesta, miksi kukaan ei naura ilman, että

hänelle maksettaisiin siitä? Monimutkainen aika.

Ehkä nainen tosiaan istuutui puistonpenkille ja

ihaili joutsenia, mutta oliko hän mieleltään

rauhallinen. Ehkä hän juoksi kadulle? Ehkä hän

otti taksin? En tiedä, en tiedä. Mikä naisen silmien

surullisuuden oli aiheuttanut? Perhekuolemat,

perheväkivalta, ehkä hän oli menettänyt

lapsensa? En voisi olla niin epäkohtelias, että

kysyisin häneltä, jos näkisin hänet uudestaan.

Mutta hän oli kadonnut. Puistoon, kadulle,

jonnekin pois. Sen päivän jälkeen, kun olin nähnyt

naisen, otin tavakseni istua Betoni-kahvilassa.
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Tilasin aina yhden kahvin tasan kello 13.00 ja join

sen hitaasti odottaen, mutta turhaan. En ehkä

koskaan saisi tietää naisen salaisuutta. Hänen

kauniit, vihertävät surulliset silmänsä katsoivat

lohduttomasti maailmaa ja eräänä päivänä

minäkin itkin. Lohduttomasti minun itkuni tuli

jostakin syvältä. Naisen salaisuus ei koskaan

paljastuisi, mutta se oli aiheuttanut uuden surijan.

Minä vuorostani pyyhin silmäkulmiani

paperinenäliinalla ja poistuin kahvilasta pois.

Minne?
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II

Tänään hän oli jotenkin niin erilainen. Voisin

vannoa, että jotakin oli tapahtunut. Näin sen

hänen kasvoistaan. Ne olivat kovin tuskaiset,

hikikarpalot helmeilivät otsan pinnalla. Hänen

ihonsa oli laikukas, punainen. Hän hengitti kovin

raskaasti, aivan kuin olisi juossut

tapaamispaikkaamme. Kertoisiko hän nyt minulle,

mitä oli tapahtunut? Odotin, odotin. Hän käänsi

päätänsä vasemmalta oikealle, hyvin
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