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ÄITINPOIKA

Sinut on siirretty huoneestasi pois. Kysyn hoitajalta, missä
olet. Hän sanoo numeron, istahdan hetkeksi penkille ja
tasaannutan hengitystäni, keuhkoveritulppa on tehnyt tu-
hojansa.

Jotenkin minulla on sellainen tunne, että jotakin tapahtuu.
Tiimalasi kääntyy. En enää hoipertele juovuksissa taloosi,
jotta saisin sieltä sijan, jonka sinä minulle kuitenkin antai-
sit.

Sinä et enää kävelisi taloa ympäröivässä puutarhassa. En
istuisi penkillä, sytyttelisi savukkeita, polttelisi niitä tau-
koamatta.

Enää et olisi kanyyli kädessäni, rakastava katse suunnattu-
na minuun ohjuksentarkasti. Et enää huolehtisi puolestani.
Ei enää kääntyisi tiimalasi. Kääntyisi kokonainen historia.

Nousen ylös penkiltä. Avaan huoneesi oven - tien uudelle
sijallesi. Sinä makaat siinä, ja minun on vaikea tunnistaa
sinua. Fyysinen romahdus on tapahtunut. Silmät ovat kuo-
levan silmät kaukaisuuteen minne lie. Tiheä hengitys.
Kosketan poskeasi.

Joskus sinä kosketit poskeani, mittasit lämpöä, kiikutit
minulle mehua ja mittaria. Eilen minä vielä tuijotin tyh-
jyyteen asunnossani tultuani sairaalasta, etsin lyhyen pi-
meän tultua kaapista valkoisen kynttilän ja kaivoin taskus-
tani vaistomaisesti sytytintä. Höh, minä toruin itseäni. Tu-
litikun sen piti olla, liekki sai alkunsa, siirsin sen sydä-
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meen. Tuli ei tahtonut saada alkua, vaikka kynttilä oli uu-
si.

Sinä kumosit kynttilän. Olit vanha. Uurrettu sielu, joka
vielä kysyi siskoltani, onko poika jo astunut korkin päälle.
Ei ole, sisko oli sanonut.

Hyvä, olit vastannut. Niin kuin se olisi ollut enemmän.

Liekki kohoaa korkeuksiin. Kun tulen maailmaan, par-
kaisuni lävistää huoneen katon taivaaseen. Kuuma valo
alkaa heilua villisti. Mikä sinun on äiti? Sinä työnnät mi-
nun selkääni keinussa. Ei hätää, minä sanon äidille, otan
pöydältä harjan ja alan vetää märkää tukkaasi, toistan
tarkoituksettomia lauseita. Vain sinun hiuksesi merkitsevät
jotakin. Minä teen sinusta kauniin, minä toistan.

Maailman kauneimman naisen. Pöydällä on hiuslakka-
purkki. Mitä sinä sillä. En tajua, sillä se merkitsee enem-
män. Minä alan puhua kammatessani sinua.

Sinun suonikas kätesi on puristanut sängyn metallilaitaa.
Kynttilä sammuu. Sinä sanot hushus. Lopetan kaiken har-
jaamisen saman tien, käännähdän ja katoan savuun.
Hushus. Valkoinen arkku lipuu kohti krematoriota.

Sinä olit kuningatar. Ulla Inkeri. Rullarinkeli.
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I

AATAMI JA EEVA

Aatami ja Eeva tulivat puistoon. He katselivat aikansa
puita ja pensaita ja kukkaistutuksia.
- Pensas se ainakaan ei voi olla, Eeva sanoi.
- Ei niin, Aatami totesi ja tunsi olonsa epämukavaksi far-
kuissa ja paitapuserossa ja ruskeassa nahkatakissa. Eevalla
oli vaatteet niin kuin naisella vain voi olla.
- Eikä kukka, Eeva lisäsi.
- Ei niin. Pitäisikö meidän varata huone hotellista? Vai
mitä mieltä sinä olet?
Eeva raapi korvallistaan.
- Ei kovin kalliista. Paljonko sinulla on rahaa?
- Paljon, Aatami kehaisi ja hymyili. - Mutta ensin meidän
täytyisi löytää se hedelmä, joka sisältää vasta-ainetta sille,
jonka me söimme kauan sitten. Muistatko, Eeva?
- Muistan, Eeva sanoi kaihoisasti, ja hänen katseensa su-
meni.
- Se taisi olla vuonna viisi, Eeva jatkoi.

Oli ollut kaunis kesäilta. Aurinko oli paistanut täydeltä
terältä, kun he olivat kulkeneet alasti luonnossa vailla huo-
lia, kunnes käärme oli tullut vastaan. Se pisti kielensä esiin
ruohikosta ja sihisi sillä.
- Hui, Eeva huudahti.
- Älä minua pelkää, käärme sanoi.
- En pelkääkään, Eeva vastasi rohkeasti.
Aatami oli häipynyt takavasemmalle juomaan purosta vet-
tä. Se oli valittanut päänsärkyä koko päivän, vaikka Eeva
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oli sanonut sille monta kertaa, ettei paratiisissa tunneta
tauteja.
- On mikä on, Aatami oli sanonut, ja Eevasta oli alkanut
tuntua, että heidän suhteensa säröili. He olivat joutuneet
katsomaan toisiaan liian kauan aikaa.

Päivästä toiseen samaa naamaa, samoja juttuja, samoja
vitsejä, samaa paljasta ihoa, joka oli alkanut pikkuhiljaa
tympäistä. Vieras olisi vielä saattanut iskeä silmänsä Aa-
tamiin ensinäkemältä. Mutta Eevaa väsytti. Paratiisi oli
alkanut vaikuttaa tyhjänpäiväiseltä paikalta. Hän olisi ha-
lunnut vittuilla puoliskolleen mutta hän ei osannut. Syvällä
sisimmässään häntä oli kalvanut tieto, että hän löytäisi
itsestään pahoja veitsenteriä, joilla viiltää miestään, sanoa
tälle kerrankin, mitä mieltä Hän oli asioista.
Kun hän oli puhunut Luojalle joskus yksinäisyydessään
näitä asioita, Aatami oli kiertänyt taustalla kuin kissa
kuumaa puuroa, katsonut häntä niin kuin olisi halunnut
katsoa pahasti, aukaissut suunsa niin kuin olisi halunnut
sanoa pahasti. Mutta hänelläkään ei ollut siihen eväitä.

Käärme kallisteli päätään ja sihahti uudemman kerran.
- Oliko pelottava sihinä? käärme kysyi.
- Ei ollut, Eeva sanoi koska ei osannut valehdella eikä oi-
keastaan tiennyt, mitä pelko on.
- Minä voisin antaa sinulle kommunikaatiotaidot.
- Mitä se tarkoittaa? Eeva kysyi.
- Vaikka jos sinä haluaisit sanoa Aatamille kerrankin, että
haista paska.
- Jaa, Eeva epäröi ja pyöritteli silmiään.
- Tuossa on puu. Ja tuossa puussa on yksi erivärinen he-
delmä. Ota ja omista se. Eikä maksa mitään.
- Maksa? Eeva ihmetteli.
- Se on päivän tarjous, käärme sihahti ja luikerteli kauem-
maksi tarkkailemaan, mikä olisi Eevan seuraava toimenpi-
de.
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Eeva katsoi puuta eikä aikaillut kauaa. Hänestä tuntui, että
oli ryhdyttävä suoraan asiaan. Mutta hedelmä, jonka
käärme oli osoittanut, oli yllättävän korkealla.
- Aatami! Eeva kajautti.
- Eeva! Aatami huusi ja tuli juoksujalkaa Eevan tykö.
- Nosta minut harteillesi niin minä yletyn tuohon hedel-
mään, Eeva sanoi.
- Mitä sinä hedelmällä? Aatami kysyi. - Niitähän on alem-
panakin.
- Se on parempi kuin muut, Eeva sanoi, ja Aatamista tun-
tui, että Eeva intti, vaikkei ollut aivan varma.

Hedelmä näytti aivan tavalliselta, ja siinä oli ihan selvä
madonreikä. Mutta Eeva teki niin kuin käärme oli neuvo-
nut ja haukkasi suuren ja mehukkaan palasen, jonka ma-
kua pieni virhe ei haitannut. Sanat alkoivat tulvia hänen
mieleensä, häntä alkoi pyörryttää ja hän katsoi miestään, ja
heti hän tiesi ja tunsi, että tämä oli vanha kääkky, ja oli
aika etsiä nuorempaa. Sitten se tuli. Uljaasti ja painok-
kaasti. Eevan kieltä poltti, niin kuin se olisi ollut itse
käärmeen kieli.
- Haista paska!

Ja vasta sitten Aatami tajusi, mitä Eeva oli tarkoittanut,
kun Eeva oli antanut tälle hedelmästä mutta tietysti pie-
nemmän puraisun hyvän- ja pahantiedon puusta.

Eeva räpytteli silmiään. Oikeastaan Aatami näytti taas
hyvältä nahkarotsissaan.
- Oi niitä aikoja, Eeva sanoi.
Aatami kaivoi takintaskuaan ja otti esiin tupakat.
- Palaako?
- Palaa, Eeva sanoi ja sytytti oman tottuneesti helmiäisko-
risteisella sytkällä.
- Mitähän sille käärmeelle nykyään kuuluu? Aatami kysyi.
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