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Alkusanat

Guinea-Bissaussa, Bissorãn kylässä, oli lapsille kaksi huvitusta: kamelit ja
minä. Kameleita oli kolme ja valkonaamoja tasan yksi. Olin branco pelele,
valkoihoinen, jokapäiväinen huvi. Korkealta kiljaistuna “elelelelelele” kuulosti
niin mukavalta pikkulasten suussa. Aikuisille toki löytyi muitakin huvituksia,
kuten kylän disko. Diskon ulkopuolella oli mukava maleksia ja tavata tuttuja.
Ihmisillä ei vain ollut varaa mennä sisälle – tosin miksi olisi tarvinnutkaan,
sillä minähän kävin oikein hyvin viihteestä, kun paikalle osuin. Kameleista
oli hupia, kun ne pääsivät karkaamaan. Silloin ne aina tulivat illastamaan
kotikadulleni. Perjantaisin markkinat, viikon päähuvi, vei kuitenkin voiton
diskolta, kamelien ja valkonaaman touhujen seuraamiselta. Markkinoiden
jälkeen kylä aina hukkui roskiin ja aasinkakkaan.

Maailmani pyöri tovin näiden pienten tapahtumien ympärillä, kun lähdin
vapaaehtoistyöntekijäksi Guinea-Bissaun köyhiin oloihin Länsi-Afrikkaan
lokakuussa 2008. Koin puolen vuoden aikana onnen, turhautumisen ja raivon
hetkiä eläen jokaisen minuutin täysillä, koko persoonallani. Puoleen vuoteen
mahtui monta kertaa, jolloin pohdiskelin, mitä minä täällä teen, miksen jätä
näitä ihmisiä ihan vain oman onnensa nojaan, ratkaisemaan omia ongelmi-
aan. Minulla oli kuitenkin Suomessa kaikki. Oli vakituinen ja hyväpalkkainen
työ, oma asunto ja piha, ei huolen häivääkään. Miksi minua liikuttaisivat
muiden asiat toisella puolella maapalloa, minunhan tarvitsisi huolehtia vain
itsestäni? Kuitenkin päädyin yhä uudelleen siihen samaan ajatukseen, että
kehitysmaissa koulutus on pysyvän muutoksen edellytys. Pysyvää muutosta
tämä maailma tarvitsee kipeästi. Ja minä voisin auttaa siinä, edes hiukan.
Halusin lisäksi tehdä jotakin merkityksellistä elämässäni. Minulla oli pal-
jon työkokemusta, olin hankkinut useamman ammatin ja kokeillut erilaisia
harrastuksia. Jaksoin olla hetken aikaa tyytyväinen, mutta sitten halusin aina
saada lisää haasteita. Syvempi merkitys tuntui puuttuvan. Olen siis hyvin on-
nellinen, että päätin jättää Suomessa kaiken taakseni ja antaa oman panokseni
kehitykseen opettamalla nuoria aikuisia afrikkalaisessa ammattikoulussa.

Guinea-Bissau tunnetaan positiivisessa mielessä siitä, että se on maailman
viidenneksi suurin cashewpähkinöiden tuottaja. Ikävää mainetta maalle tuo
puolestaan se, että sen kautta kulkee suurin osa Etelä-Amerikasta Eurooppaan
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saapuvasta kokaiinista. Maassa käydään lisäksi ihmiskauppaa, ja ihmisten
salakuljetus on yksi elinkeino. Epävakaista oloista kertoo myös se, että maan
presidentti murhattiin väkivaltaisesti maaliskuussa 2009. Guinea-Bissaun
negatiivisesta julkikuvasta huolimatta sain puolen vuoden aikana havaita,
että siellä asuu mitä sympaattisin ja lämminsydämisin kansa. Ihmiset pitävät
huolta toisistaan, ja kaikilla on aina aikaa rupatella hetki. Siitä huolimatta,
että maassa on 32 erilaista etnistä ryhmää, joilla kaikilla on oma kielensä,
kulttuurinsa ja perinteensä, he kaikki elävät rauhallista rinnakkaiseloa gui-
nealaisina, odottaen parempaa huomista.

Branco pelele lähti tutustumismatkalle tähän vieraaseen kulttuuriin, mutta
huomasi tehneensä tutkimusmatkan omaan itseensä. Enkä lähtiessäni vielä
tiennyt, kuinka paljon tämä kokemus tulisi muuttamaan minua ja elä-
määni.
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VIIKKO 40, 2008. Ensivaikutelma

Laskeuduin Guinea-Bissaun lentokentälle kahdelta yöllä. Oli torstai ja lämpöä
oli 27 astetta. Jännitin koko matkan alusta loppuun, saapuvatko matkatava-
rani perille ja tuleeko joku minua vastaan. Onneksi jännitykseni osoittautui
turhaksi. Olin saapunut maailman kolmanneksi köyhimpään maahan va-
paaehtoistyöntekijäksi. Tulisin työskentelemään ammattikoulussa opettaen
ainakin tietotekniikkaa, englantia ja yleissivistäviä aineita. Minulla oli edes-
säni kuuden kuukauden jakso, jolloin pääsisin tutustumaan Guinea-Bissaun
kulttuuriin ja mahdollisesti osaksi aitoa afrikkalaista kyläyhteisöä. Maahan
tullessani osasin vain muutaman tervehdyksen verran paikallista kreolikieltä,
tuttavallisemmin kriolia, joka on muodostunut vanhan siirtomaavallan Por-
tugalin kielen ja alkuperäisasukkaiden puhuman kielen sulauduttua yhteen.
Portugalia, joka on Guinea-Bissaun virallinen kieli, osasin jonkin verran
enemmän, mutta sitäkin hyvin vähän.

Lähdin vapaaehtoistyöhön Humana People to People -järjestön kautta. Etu-
käteen olin kuullut tästä järjestöstä sekä todella huonoa että todella hyvää.
Koulutuksessa ollessani olin nähnyt Afrikasta palaavien vapaaehtoistyön-
tekijöiden esitelmiä, jotka olivat vakuuttaneet minut, että huoleni järjestön
maineesta ovat turhia. Halusin silmiini samanlaisen loisteen kuin heillä oli
heidän kertoessaan Afrikan-kokemuksistaan.

Täällä minä nyt sitten olin, Afrikassa. Kummallinen julkkis, branco pelele.
Valkoihoinen, joka herätti kummastusta, kiinnostusta, ehkä pelkoakin. Joil-
lekin ihonvärini edusti hyötymismahdollisuuksia ja lippua vapauteen. Len-
tokentällä seurasin muita ihmisiä ja tärisin jännityksestä. Oli pimeä aamuyö,
ja ihmiset näyttivät vieläkin mustemmilta. Paikalla olevista ihmisistä 70 %
oli miehiä. Jokaisella virkamiestiskillä oli kolme kertaa enemmän ihmisiä
kuin muilla lentokentillä, ja yhtä virkapukua kohden siellä oli viisi yöpaitaan
pukeutunutta miestä. Tai siltä se minusta näytti. Ymmärsin heti, että täällä
ei englannilla pärjäisi, ja tässä vaiheessa kielitaitoni oli siis olematon. Pitäisi
vain yrittää seurata, mitä muut ihmiset tekevät.

Menin odottamaan laukkuani muita seuraten. Lentokoneesta laukut kulje-
tettiin auton peräkärryllä liukuhihnalle, jonka lastauspää oli seinän ulkopuo-
lella. Asemahallissa odoteltiin seuraavaa laukkulastia. Minä katselin ihmisiä
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ja totesin, että lähes kaikki on minulle uutta. En tiennyt, pitäisikö minun
pelätä vai olisiko normaalijännitys ihan riittävä. Turvatarkastuksessa nos-
tin laukkuni pöydälle, ja heti oli kolme kiinnostunutta miestä odottamassa
laukun sisällön paljastumista. Sanoin heille portugaliksi taikasanan ”vapaa-
ehtoistyöntekijä”, ja he menettivät kiinnostuksensa. Ei aarteita tällä kertaa.
Myöhemmin kuulin, että he olisivat todennäköisesti kysyneet: ”Mitä sinulla
on antaa minulle?” Onneksi en ymmärtänyt tilannetta sillä hetkellä, vaikka
tiesinkin korruption olevan yleistä.

Tanskalainen Finn, joka työskentelee organisaatiomme pääkonttorissa,
tuli hakemaan minut lentokentältä. Hänet oli valkoihoisena helppo erottaa
muiden vastaanottajien joukosta. Ei ollut erehtymisen mahdollisuutta. Ilma
oli kostea ja lämmin, ja vaatteet liimautuivat ihooni. Kannettuani tavarat
autoon olin istuutumassa etupenkille, kun kuulin farkkujeni repeävän reiden
takaosasta. Mukava yllätys. Mutta sen siitä saa, kun ottaa vanhoja ja kulu-
neita vaatteita matkaan. Juttelimme Finnin kanssa autossa jonkin verran, ja
hän vaikutti oikein mukavalta. Olimme tosin molemmat hyvin väsyneitä,
joten mitään innostunutta kohtaamista ei ollut odotettavissa kummankaan
taholta. Olisihan meillä aikaa. Ajoimme lentokentältä Artemisa Américon ko-
tiin pääkaupunkiin Bissauun, jossa sain nukkua ensimmäisen yöni. Artemisa
Américo on ADPP:n (Ajuda de Desenvolvimento de Povo para Povo, Humana
People to People portugaliksi) maajohtaja Guinea-Bissaussa. Artemisan talo oli
kauniiden porttien suojassa, ja sisältä se oli viihtyisästi sisustettu. Artemisa
toivotti minut tervetulleeksi yöpaitasillaan ja oli oikein mukavan tuntuinen.
Tunsin itseni aidosti tervetulleeksi. Sisään taloon tultiin olohuoneen kautta,
minkä jälkeen minulle näytettiin huoneeni, jossa oli kaksi sänkyä. Sitten kur-
kistimme vessaan, jossa oli kylpyamme täynnä vettä. Ilmeisesti vesi oli varas-
toituna siihen. Huomasin heti, että ovea ei myöskään saanut lukkoon. Kävin
iltapesulla pikaisesti ja nukahdin muutamaksi tunniksi. Heräilin pitkin yötä
ja jännitin seuraavaa päivää.

Aamulla yhdeksän aikaan herättyäni minusta piti huolta noin 9-vuotias
tyttö, joka ei puhunut lainkaan englantia. Tyttö seurasi minua koko ajan,
myös vessaan. Muutaman sanan kriolin taidollani sain hänet ymmärtämään,
että menisin sinne mieluiten yksin. Sillä aikaa hän odotti minua keittiössä
aamiaisen kanssa. Aamuteen jälkeen hän halusi katsoa tavaroitani. Varsinkin
digikamerasta ja kannettavasta tietokoneesta hän oli erityisen kiinnostunut.
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Minulle kokemus oli hieno sen takia, että jopa väsyneenä pystyin kommuni-
koimaan muutamia sanoja käyttämällä tässä uudessa asuinmaassani.

ADPP:n auto tuli hakemaan minut noin yhdentoista aikaan aamupäivällä.
Autossa oli minun, Finnin ja kuljettajan lisäksi yksi mies, joka esitteli itsensä
Djongkongiksi. Hän vaikutti hyvin sydämelliseltä ihmiseltä, ja pian kävikin
ilmi, että olin kuullut hänestä aikaisemmin. Hänestä oli kertonut minulle
Albina, joka oli ollut aiemmin vapaaehtoistyössä samaisella ammattikoululla.
Albina oli ollut Guinea-Bissaussa noin kolme vuotta sitten vapaaehtoistyönte-
kijänä, ja Djongkong oli ollut silloin ammattikoulun rehtori. Albina oli ker-
tonut, että rehtori oli ollut hänelle kuin isä. Se oli helppo uskoa.

Yritin katsella hiukan ympärilleni, jotta hahmottaisin hiukan uutta kau-
punkia, mutta se oli mahdotonta. Karttoja ei ollut, en tiennyt missä oli läh-
töpaikka tai missä on määränpää. Talot olivat hassuja, olivathan ne hyvin
erilaisia kuin mihin olin tottunut. Ulkoasultaan huoliteltuja taloja oli kau-
punkimaisemassa ehkä kymmenesosa, ja muut taloista olivat enemmän tai
vähemmän punertavan hiekan, sateen tai ajan haavoittamia. Tiet olivat hyvin
kuoppaisia ja likaisia. Tienviittojakaan ei ollut koordinaatiotani helpotta-
maan. Luotin, että minusta silti pidettäisiin huolta.

Ihmiset toivat katukuvaan värikkään ilmeen. Afrikkalaisten naisten vaatteet
olivat hyvin kirjavista kankaista ommeltuja mekkoja tai kaksiosaisia pukuja.
Nuorilla naisilla oli myös hieman länsimaisempia vaatteita, kuten farkkuja ja
toppeja. Lähes poikkeuksetta ne suorastaan nuolivat vartaloa. Myös reheväm-
mät naiset korostivat vartaloaan yhtä numeroa liian kireillä vaatteilla. Hiukset
oli useimmiten kauniisti laitettu, ja kasvonpiirteet olivat kauniit. Noin puolet
miehistä oli pukeutunut perinteiseen afrikkalaiseen asuun, jossa on housut
ja pitkä, lähes polviin saakka ulottuva paita – se yöpaitamalli siis, johon olin
törmännyt jo lentokentällä. Muutama pukumies harppoi pitkin katuja, ja
farkkukansaa oleili siellä, mistä sattui hyvän istumapaikan löytämään.

Saavuimme lopulta ADPP:n toimistolle, missä sain ensimmäisen viikon
taskurahani 25 000 CFA-frangia eli kansankielisesti céfaa, joka oli noin 30
euroa. Lisäksi annoin passini talletettavaksi visusti kassakaappiin – eurooppa-
lainen passi kun on arvotavaraa. Sitten lähdin Armandon, järjestömme erään
työntekijän kanssa katsomaan pääkaupungin maisemia. Armando kierrätti
minua hiukan autollaan Bissaun keskustassa, varmasti ihan vain saadakseen
uuden vapaaehtoisen pään pyörälle. Kävimme myös ostamassa minulle pu-
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helinkortin, johon ostin heti puheaikaa. Oli hyvin vaikea päättää, paljonko
puheaikaa kannattaisi ostaa, koska en tiennyt, paljonko eläminen maksaa ja
mihin rahani ylipäätänsä riittäisivät. Ostin puheaikaa lopulta 4000 céfalla,
joka on noin viisi euroa. Sen verran ainakin tarvitsisin, että äiti saisi tietää
saapuneeni turvallisesti perille. Sitten kävimme vielä kaupassa ostamassa vält-
tämättömyystarvikkeita kotiini Bissorãn kylään, jossa myös ammattikoulu
sijaitsi. Ostoslistalla oli mm. vesipulloja, wc-paperia ja siivousaineita.

Kysyessäni, kuinka pitkäksi aikaa minun olisi hyvä ostaa ruokatarvikkeita,
Armando vastasi, että en varmaankaan tulisi pääkaupunkiin vähään aikaan.
Vastaus ei ihan selventänyt ostoslistaani, mutta päätin ostaa jonkin verran
säilykkeitä, koska en tiennyt, millaisessa kaupungissa tai kylässä tulisin asu-
maan. Ostin siis makaronia, tonnikalaa ja minestronekeittopussin. Olihan
jossain lähellä kuitenkin kauppa oltava. Sitten syötäisiin sitä, mitä sieltä sattuu
löytymään. Eikä minulla ollut mitään käsitystä maan rahasta, oliko käyttä-
mäni summa paljon vai vähän. Jos olisin nyt tuhlannut rahani ylellisyystar-
vikkeisiin ja kärsisin nälkää, niin senhän voisi kuvitella olevan osa koulutusta
tämän maan kulttuurin ymmärtämiseksi. Asiat on otettava vastaan sellaisina
kuin ne tulevat. Myöhemmin minulle kävi ilmi, että olimme tuolloin käyneet
”valkoihoisten” kaupassa, jossa on luksustavaroita kalliiseen hintaan. Pudotus
oli siten matalampi minulle.

Bissaussa huomioni kiinnitti se seikka, että kaikki toimimaton tai loppuun
kulunut jätetään sille sijalle, missä se sattuu viimeisen hengenvetonsa vetä-
mään. Satamassa kellui useita laivoja, joiden päätehtävänä oli vain ruostua.
Näin paljon hylättyjä autoja, jotka olivat kokeneet saman kohtalon. Roskat
heitetään kadulle, eikä jätehuoltoa näyttänyt olevan. Etukäteen pelkäsin, että
täällä olisi kamala haju, mutta kaikesta huolimatta näin ei onneksi ollut. Ehkä
sadekauden vesivanat olivat huuhtoneet pahimmat hajusteet mereen.

Kauppareissun ja turistikierroksen jälkeen ensimmäisenä päivänäni minut
vietiin tutustumaan myös järjestöni pääkonttorin ihmisiin, ja siellä minulle
järjestettiin pienimuotoinen tervetulojuhla. Tunsin itseni taas erittäin terve-
tulleeksi. Söimme keksejä ja joimme limonadia. Suurin osa paikalla olevista
niin sanotuista tavallisista työntekijöistä puhui vain kriolia, joten he juttelivat
omalla kielellään toisilleen, ja projektien johtajat juttelivat sitten englanniksi
minun kanssani. Yhteistä kaikille oli kuitenkin lämmin ja kiinnostunut katse
minun suuntaani. Ihmiset hymyilivät paljon ja aidosti.
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Juhlissa tapasin Agostinho Liman, ammattikouluni rehtorin, joka vaikutti
ihan mukavalta – joskin hänen esiintymisensä tuntui hieman virallisemmalta
kuin aiemmin tapaamieni guinealaisten.

– Tervetuloa minunkin puolestani. Olen ammattikoulun rehtori Agostinho
Lima, ja me olemme siis lähetelleet muutamat sähköpostit.

– Kiitos. Mukava olla täällä, vastasin.
– Olen ollut rehtorina noin vuoden, ja sinä olet ensimmäinen vapaaehtois-

työntekijäni. On mukava aloittaa työt sinun kanssasi.
– Minäkin odotan kovasti tätä yhteistä taivaltamme.
– Jään tänään vielä työskentelemään tänne Bissauhun, mutta Bissorãssa

sinua ovat vastassa ammattikoulun vararehtori Detchena sekä Beto. Hän
toimii maanviljelysprojektissa nimeltä ATAC ja on vastuussa talosta, jossa
asumme.

Minulle oli helpottavaa kuulla, että myös tulevassa kotikaupungissani mi-
nua oltaisiin vastassa. Kuulin myös, että ADPP:n kaikkien projektien toimis-
totilat sijaitsevat ammattikoululla, joten tulisin tutuksi myös muiden projek-
tien henkilökunnan ja toiminnan kanssa.

Tiesin, että järjestöllämme oli Guinea-Bissaussa ammattikoulun lisäksi Käy-
tettyjen vaatteiden myymälä, ChildAid-, ATAC- ja Farmers’ Club -projektit.
ChildAid toimii lasten, perheiden ja kyläyhteisöjen kehittämisen parissa. Far-
mers’ Club on maatalousprojekti kuten ATAC.

Tervetulojuhlan jälkeen ADPP:n kuljettaja lähti viemään minua Bissorããn.
Hän ei puhunut englantia lainkaan, joten matkasimme hiljaa. Yritin katsella
maisemia, vaikka silmäni pyrkivät painumaan kiinni. Odotin jännityksellä,
miltä uusi kotikyläni näyttäisi. Ajoimme Bissaun keskustasta noin kuusi ki-
lometriä kohti lentokenttää, minkä jälkeen käännyimme Bissorããn johtavalle
tielle. Siitä oli noin tunnin ajomatka uuteen kotiini.

Lentokentän jälkeen maisemat muuttuivat radikaalisti. Luonto oli elinvoi-
maista ja puut kauniin vihreitä sadekauden jäljiltä. Talot muuttuivat hiekan-
värisiksi yksikerroksisiksi laatikkotaloiksi, joista osassa oli peltikatto ja osassa
olkikatto. Ihmisillä oli vuohia, sikoja ja kanoja pihapiirissä. Joku kuljetti leh-
mää tienvieressä. Ihmiset, useimmiten miehet, istuskelivat talojen pihoissa
noin 6-10 hengen joukkoina. Naiset laittoivat ruokaa ulkotulella tai kantoivat
vateja ja nyyttejä päidensä päällä tienviertä pitkin. Osalla naisista oli lapsi
huivilla kiinnitettynä selkäänsä. Lasten vaatteet olivat likaisia ja reikäisiä, ja
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he leikkivät rikkinäisillä palloilla, puunkappaleilla sekä rautalangasta vään-
netyillä autoilla. Jotkut lapset olivat äidin askareissa apuna.

Puolen tunnin matkanteon jälkeen väsymys vei minusta voiton, ja nukah-
din autoon. Kuljettaja herätti minut, kun olimme Bissorãssa kotini edessä.
Oli jo pimeää, enkä ollut nähnyt seutua yhtään. Minua harmitti hieman,
etten ollut pysynyt hereillä. Katuvaloja ei ollut, joten eteensä ei nähnyt kuin
muutaman askeleen verran. Talon tarkastimme kynttilänvalossa, ja se näytti
ihan siedettävältä. Varmasti oli osin myös onni, etten heti nähnyt asuntoa au-
ringonvalossa ja koko komeudessaan. Sain siten aikaa sulatella ajatusta uuden
kotini vaatimattomuudesta.

Talossa minulla oli oma huone. Yhteisessä käytössä oli siisti olohuone, jossa
oli myös kaasuliesi. Vessassa oli kaksi pöntöllä varustettua koppia ja yksi suih-
kutila. Vessanpöntöistä olin oikein iloinen, sillä olin ehtinyt jo miettiä mo-
neen kertaan, millaiset saniteettitilat asunnossani olisivat. Olin varautunut
pahimpaan. Seinät olivat talossa hieman kirjavat kosteudesta, mutta muuten
asunto oli siisti. Olin tyytyväinen. Päivisin talossa kävisi palvelija, Tcherna,
siivoamassa, pesemässä pyykkiä ja laittamassa illallista, jos haluaisin. Yöllä
piharakennuksessa oli myös vartija turvaamassa ulkomaan elävän elämää.
Päivävartija oli juuri nyt lomalla mutta palaisi työpaikalleen muutaman vii-
kon päästä. Kanssani samassa talossa asuisi myös projektinjohtaja Lima. Hä-
nellä tosin oli perhe pääkaupungissa Bissaussa, joten hän asuisi Bissorãssa
hyvin epäsäännöllisesti.

Talosta vastuussa oleva Beto ja ammattikoulun vararehtori Detchena tulivat
paikalle, ja onnekseni he molemmat puhuivat englantia. Beto jutusteli ystä-
vällisesti pitäen tunnelmaa yllä, kun taas Detchena puhui vain muutaman
sanan.

– Nyt kun talo on katsottu, lähdetään koululle tervetulojuhliin, sanoi
Beto.

– Hyvä on. Olen kyllä aika väsynyt, mutta mennään vain, sanoin yrittäen
olla kuulostamatta epäkiitolliselta.

ADPP:n auto vei meidät koululle viidessä minuutissa, ja koulurakennukset
näyttivät ilokseni hyvin hoidetuilta. Yhteen luokkaan oli katettu teetä, kahvia
ja keksejä hienolle punaiselle pöytäliinalle. Paikalla oli noin 15 ihmistä, joiden
henkilöllisyydestä minulla ei ollut aavistustakaan. Tilanteeseen sopi vanha
sanonta, että kaikki tuntevat apinan, mutta apina ei tunne ketään. He tui-
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jottivat minua avoimesti, minkä vuoksi tunsin oloni hieman epämukavaksi.
Minulla oli vaikeuksia erottaa heidän kasvojensa piirteitä – sillä hetkellä he
olivat minulle vain mustaa massaa. En edes sen jälkeen, kun heidät oli esi-
telty minulle, pystynyt hahmottamaan heitä yksilöinä. En myöskään pysty-
nyt väsymykseltäni keskittymään afrikkalaisiin nimiin. Muistin tavanneeni
ammattikoulun muut opettajat, Domingosin ja Estevãon, mutta siinä kaikki.
Tältäköhän afrikkalaisesta tuntuu Euroopassa?

Beto piti esittelyjen jälkeen juhlapuheen.
– Olemme kokoontuneet tänne juhlimaan uuden vapaaehtoisen saapumista.

Toivotamme sinut, Niina, tervetulleeksi joukkoomme. Toivottavasti viihdyt
luonamme.

– Kiitos, on mukava olla täällä. Jo toimistolla tunsin itseni hyvin tervetul-
leeksi, ja täälläkin minut on otettu hyvin vastaan, vastasin.

– Niina tulee opettamaan tietotekniikkaa ja auttamaan Domingosia kau-
pallisten aineiden ryhmässä, jatkoi Beto.

– Jos se vaan Domingosille sopii, sanoin.
– Totta kai, vastasi Domingos hymyillen Beton käännettyä hänelle kysy-

mykseni.
Tunnelma oli aika vaivautunutta, koska jälleen paikalla oli ihmisiä, jotka

eivät ymmärtäneet englantia, enkä minä ymmärtänyt kriolia enkä portuga-
lia. Vaivautuminen ei silti edelleenkään estänyt branco pelelen tuijottamista
– kylän uusi julkkis oli saapunut, ja asukkailla oli kunnia tavata hänet. Illan
jälkeen en muistanut paljonkaan tilaisuudesta jännitykseni ja väsymykseni
vuoksi. Pääasia kuitenkin oli, että tunsin oloni tervetulleeksi. Olin tullut jää-
däkseni. Beto saattoi minut kotiin, koska minulla ei ollut mitään käsitystä
tiestä. Sovimme, että aamulla vararehtori Detchena tulisi hakemaan minut
koululle mennessään ja menisimme samaa matkaa. Minulle oli varattu myös
polkupyörä, jolla olisi hyvä huristella töihin, kunhan oppisin kulkemaan ky-
lällä itsekseni. Päästyäni kotiini purin tavaroitani sen verran, että pääsin pe-
sulle ja nukkumaan. Purin moskiittoverkon tavaroistani ja heitin sen sängyn
päällä olevaan telineeseen. Katselisin sitten aamulla, miltä maailma näytti
täällä päiväntasaajalla.

Aamulla lähdin sovitusti Detchenan kanssa koululle. Arki alkoi. Ammat-
tikoulussa oli noin 60 oppilasta, joista puolet opiskeli talonrakennusta, 15
kaupallisia aineita ja 15 maanviljelystä. Kaikilla kursseilla oli oma opetta-
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jansa, ja sen lisäksi Estevão opetti heille portugalia ja matematiikkaa sekä
rakennuskurssilaisille fysiikkaa. Rakennuskurssilaiset olivat kaikki miehiä,
mutta muiden kurssien osanottajista oli 30–40 prosenttia naisia. Opiskelijat
huolehtivat koulun siivoamisesta ja ruoan laittamisesta kokin avustuksella.

Ensin minua kierrätettiin koululla nopeasti ja näytettiin työhuoneeni. Tu-
lisin jakamaan sen Fristtramin kanssa, joka opettaa tietotekniikkaa Bissorãn
kunnan ja Punaisen ristin ryhmille joka arkipäivä. Tavattuani Fristtramin
opin pitämään hänestä kovasti. Hän on harvoja tuntemiani guinealaisia, jolla
on yliopistokoulutus. Kuitenkin hän auttaa ystäviään paljon tietokoneongel-
missa myös ilmaiseksi. Vapaa-ajallaan hän on rap-laulaja.

Työhuoneemme oli ihan tavallinen huone, ilman mitään hienouksia, kuten
vaikkapa verhoja ja mattoa. Huoneessa oli vain pöytä, tuoli ja kaappi. En tien-
nyt, johtuiko se siitä, että täällä työskentelee lähinnä vain miehiä, vai siitä, että
tämä maa on niin köyhä. Tällaista asiaa en voinut luonnollisestikaan kysyä
ensimmäisenä päivänäni, joten tyydyin nyökkäilemään asiaankuuluvasti, kun
työhuonettani minulle esiteltiin. Minulla oli oma tietokoneeni ja kaksi kynää
– kyllä minä niillä pärjäisin ja pääsisin hyvinkin alkuun. Myöhemmin havait-
sin, että muut työntekijät tarvitsivat pärjätäkseen ne kaksi kynää ja viivoitti-
men. Täällä marginaalien piirtäminen osoittautui päivittäiseksi rutiiniksi.

Koululla oli erikoisohjelmaa heti ensimmäiselle viikonlopulle: building
weekend. Se on yksi ADPP:n tapa työskennellä. Jos jollekin asialle pitää saada
kunnon sysäys useamman ihmisen voimin, niin aika yhteiseen ponnistuk-
seen järjestetään. Kaikki järjestön työntekijät muistakin projekteista tulevat
yhdeksi viikonlopuksi auttamaan vaikkapa talojen rakentamisessa tai kor-
jaamisessa. Ammattikoululla se merkitsi tällä kertaa maapähkinöiden kerää-
mistä, tiilien tekemistä ja muita kunnossapitotöitä. Minulle se sopi hienosti,
sillä töiden lomassa tutustuu ihmisiin helpommin. ja Paikalle saapuisi myös
Bissaun toimiston väki, joita tunsin jo hiukan.

Minut laitettiin sellaiseen opiskelijaryhmään, jossa oli yksi englantia pu-
huva opiskelija. Alberto oli aiemmin ollut yliopistossa lukemassa lääketiedettä
siihen saakka, kunnes hänen isänsä rahat olivat loppuneet ja hän ei voinut
enää jatkaa opintojaan. Nyt hänestä tulisi sitten talonrakentaja. Hän vaikutti
oikein mukavalta. Kysyttyäni hänen ikäänsä hän kertoi olevansa 26-vuotias.
Ei siis mikään ihan poikanen enää, kuten kuvittelin opiskelijoiden olevan.
Ensimmäisenä päivänä olin tiilien tekijöiden aputyttönä, koska naisten työ
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Niina Numminen lähti vvvapaaehtoistyöntekijäksi Guinea-
Bissaun köyhiin oloihhhin Länsi-Afrikkaan lokakuussa
2008. Hän pääsi mukaaaan Bissorãn kylän arkeen opet-
tamalla ammattikoulussssa tietotekniikkaa ja kaupalli-
sia aineita. Loppuajasssta hän kutsui itseään laatu- ja
tehokkuuskonsultiksi. Puolen vuoden aikana hän koki
onnen, turhautumisen jjja raivon hetkiä eläen jokaisen
minuutin täysillä. Yhääää uudddelllllleen hhhäään kkkuiiitttenkkkiiin pääääää-
tyi ajatukseen, että keeehitysmaissa koulutus on pysyvän
muutoksen edellytys.

Guinea-Bissau tunnetaannn positiivisessa mielessä siitä,
että se on maailman viiiidenneksi suurin cashewpähkinöi-
den tuottaja. Ikävää mainetta maalle tuo puolestaan
se, että sen kautta kulllkee suurin osa Etelä-Amerikasta
Eurooppaan saapuvasta kokaiinista.Niina Numminen sai
puolen vuoden aikana havaita, että Guinea-Bissaussa
asuu mitä sympaattisinnn ja lämminsydämisin kansa. Ih-
miset pitävät huolta tttoisistaan, ja kaikilla on aina
aikaa rupatella hetki... Siitä huolimatta, että maassa
on 32 erilaista etnistäää ryhmää, joilla kaikilla on oma
kielensä, kulttuurinsaaa ja perinteensä, he kaikki elä-
vät rauhallista rinnakkkkaiseloa guinealaisina, odottaen
parempaa huomista.

Branco pelele, valkoihhhoinen, lähti tutustumismatkalle
tähän vieraaseen kulttttuuriin, muttaaa huomasi tehneensä
tutkimusmatkan omaan itseennnnsä. Eikkkä hän lähtiessään
vielä tiennyt, kuinka paljonnnn tämä koookemus tulisi muut-

tamaan hänen elämänsä suuntttaaaaaaaa.


