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1.Vempeleellä hän sai autotallin oven auki ja peruutettuapakettiauton sisälle. Hän olisi turvassa katseilta aina siihenasti kunnes lähtisi.Hälytysjärjestelmä oli ikivanha, kuten Jaakko Maurilaoli kertonut. Autotallissa hälytystä ei ollut ollenkaan, sekun oli vasta hiljattain rakennettu. Hälytysjärjestelmänkeskus löytyi autotallista, juuri sieltä missä Jaakko oli ker-tonut sen sijaitsevan. Se oli niin vanha ja likainen ja hapet-tunut, että pani epäilemään olisiko koko järjestelmätoiminut ollenkaan. Olisi silti tärkeää vaientaa se, vaientaaniin ettei poliisi huomaisi että hälytyksen oli hiljentänytjoku melkein ammattilainen.Hänellä oli aamuun asti aikaa.Sisältä huvila oli hyvässä mallissa, fiinimpi kuin mitähän oli uskonut. Huvila kuitenkin oli Vaipion kakkosasuntotai peräti kolmoskämppä. Tyyriimpi se silti oli kuin hänenasunto. Tyylistä joku asiantuntija olisi saattanut napista.Asunto sisälsi vanhaa ja uutta kalustusta ja kaikki sikinsokin keskenään. Olohuoneessa silmään osui ensin suuri,uutuuttaan kiiltävä teeveetuoli, sellainen mekaaninen. Te-levisio sen sijaan oli paljon vanhempi, kuvaputki mallia.Seinillä television molemmilla puolilla oli tauluja leveinekehyksineen. Sohva ja nojatuolit saattoivat olla antiikkia,sohvapöytä uusi. Kirjahylly näytti olevan iältään jotainedellisten väliltä. Pöydällä ja kaappien päällä oli kynttilän-jalkoja, mutta näyttivät aivan messinkisiltä. Kirjahyllynkirjoista osa oli jonkin kirjakerhon kirjoja. Niistä ei divaris-sakaan saisi kuin muutaman lantin. Maljakot ja muut koris-te-esineet näyttivät kuin ne olisivat rihkamaa. Kaikkitavarat näyttivät kelvottomilta, mutta silti ne piti varastaa.Keikan ikävin osa oli kantaa tavarat autoon. Jos hänolisi ollut laillisilla asioilla, hän oli palkannut työhön apu-
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miehen.Tavarat sai kannettua sisäovien kautta autotalliin japakettiauton tavaratilaan. Huonekaluja hän ahtoi mukaanniin paljon, mitä autoon mahtui. Piti raahata pakuun myössohva ja pari nojatuolia. Ne olivat raskaita kantaa ja näytti-vät rumilta. Jos ne olisivat olleet hänen, hän olisi kantanutne pihalle ja tehnyt niistä nuotion. Ne mahtuivat pakuunvain vaivoin. Jaakko Maurila oli sanonut, että huonekalutsaattoivat olla antiikkia ja siksi arvokkaita. Raskas oli myössuuri, vanha televisio. Se painoi vielä enemmän kuin oliarvellut. Moisella televisiolla ei kai mitään rahallista arvoavoinut enää olla. Mutta Jaakko oli nimenomaan tivannut,että talosta piti viedä kaikki mikä vaan autoon mahtui. Te-levisio, stereot ja radio, keittiöstä astiat jotka vähänkinarvokkailta näyttivät. Kaikki vanhalta näyttävät huoneka-lut, kaikki taulut, kirjat ja ryijyt ja matot ja vaatteet. Jostainjäi käsineisiin jotain tahmeaa. Tauluistako? Ne haisivatkinoudolle. Joidenkin taulujen kehykset olivat suuremmatkuin itse taulut.Elektroniikasta hän suunnilleen tiesi mitä mikin mak-saa käytettynä kaupasta ostettuna, osasi siten arvioidamyös omat tienestit. Tosin katukaupassa tavarat vaihtoivatomistajaa kovin halvalla ja niistä rahoista osansa ottaisivatmyös Usko Sammaleinen ja Jaakko Maurila. Mutta tauluistaja muusta taiteesta hän ei tiennyt mitään. Tauluista häntiesi vain sen, että jotkut olivat hyvin kalliita, mutta toisetsilkkaa roinaa, vaikka maallikon silmissä näyttivät aivansamanlaisilta. Vaipion taulut, vaikka hänestä hämärässäkomeilta näyttivät, saattoivat silti olla arvottomia. Hänajatteli, että uralla edetäkseen hänen pitäisi kai perehtyätaiteisiin. Vielä turhemmalta tuntui vanhoja huonekalujaraahata autoon, mutta jos ne antiikkia…Jopa makuuhuoneen parisänky patjoineen kaikkineenolisi pitänyt tunkea pakettiautoon, mutta sitä hän ei tehnyt.Ei se olisi sinne enää mahtunut. Hän viilteli patjan päällisen
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veitsellä riekaleeksi, tutki mitä se piti sisällään. Patjan si-sällä oli vain täytteitä. Komeroissa olevat vaatteet eivätkummoisilta näyttäneet, mutta hän kantoi nekin autoon.Samoin teki lipastoista löytyneille puhtaille liinavaatteille.Raskain työ oli tehty parissa tunnissa. Vaikutti etteitalossa enää olisi mitään varastettavaa. Kaikki huonekaluteivät autoon mahtuneet, eikä hän aivan arvottomia muovi-sia keittiökalusteita olisi muutenkaan mukaan huolinut. Neeivät voineet olla antiikkia.Hänelle jäi paljon aikaa ja hän käytti ajan kulkemallatalossa sinne tänne, mietti minne piilottaisi rahat jos itsetalossa asuisi. Ei hän keksinyt paikkaa. Kassakaappia eilöytynyt. Seinistä ei löytynyt kohtaa mitä koskemalla sala-luukku avautuisi. Patjan ja tyynyjen sisällä oli vain sinnekuuluvia vällyjä. Kaikki löytämänsä komerot ja kaapit jalaatikostot hän tutki, mutta ei löytänyt mitään kätköä. Keit-tiössä oli vain niukat kalusteet, kaapeissa astioita, toisessaruokatarpeita, komerossa siivousaineita ja -välineitä. Jää-kaapissa oli vain vähän muonaa, kuin myös pakastimessa.Tiskikoneessa ei ollut mitään, eikä tiskipöydän alta löyty-nyt salalokeroa, kaapistojen paneelit eivät irronneet. Kyl-pyhuone oli yhtä autio. Ei edes vessanpytyn vesisäiliöstälöytynyt piiloa.Se tuntui oudolta. Jaakko oli hänelle sanonut, että talos-ta löytyisi jotain muutakin. Hän pinnisti muistia ja saikinmieleensä kuvan viimetapaamisesta Jaakon kanssa. Jaakkooli sanonut: ”Sieltä voi löytyä sellainen satsi, että voidaanhommat lopettaa siihen.” Jaakko ei kai ollut tiennyt, taiainakaan kertonut hänelle, mikä tuo satsi oli. Puheissamies oli vihjaissut milloin koruihin, milloin antiikkiesinei-siin, milloin huumeisiin, milloin silkkaan käteiseen. EikäJaakko ollut kertonut missä kätkö sijaitsi, oli puhunut vainsalalokerosta tai kätköstä, oli neuvonut häntä penkomaankaikki paikat joihin jotain voisi piilottaa.Mitään sellaista ei löytynyt, ei mitään sinne päinkään.
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Tulisi keikasta ehkä kuitenkin parempi kuin monestamuusta hänen tekemästään keikasta. Oli hän joskus tehnytmurtoja, joista oli saanut aivan silkkaa romua vaivan pal-kaksi.Ulko-oven ja takaoven ja autotallin oven lisäksi ainoapaikka jossa oli lukko, oli makuuhuoneessa oleva pienehkölipasto. Lukitut laatikot hän oli heti tullessaan tiirikoinutauki, mutta löytänyt vain papereita, ja hyvin vähän niitä-kin. Hän tutki lipaston vielä uudelleen, mutta mitään sala-luukkua ei löytynyt. Itse lipasto oli melko uusi, eikätakuulla olisi edes antiikin keräilijöille minkään arvoinen.Paperit olivat kaikki virallisia papereita verottajalta ja va-kuutusyhtiöltä. Hänelle ne olivat aivan arvottomia. Vainyksi kirjekuori hieman erosi joukosta. Kuoressa ei ollutkenenkään nimeä, ei postimerkkejä. Sisällä oli valokuvia.Hän jäi tuijottamaan ikkunasta ulos. Kuu pilkisti esillepilven takaa. Sen säteet osuivat metsässä johonkin kiiltä-vään. Seisoiko metsätiellä auto? Siltä se aivan vaikutti,vaikka ei hän siitä varma ollut.Pilvi peitti kuun ja tienoo hämärtyi entisestään. Hän jäikatsomaan metsää. Sillä kohti metsää kulki pieni tie, senhän oli kartasta tarkistanut ja oli ajanutkin tietä valoisaanaikaan. Pieni tie mikä ei johtanut paljoa minnekään, paitsivasta matkojen päässä vähän isommalle tielle. Asuntojametsätien laidalla ei useita ollut, tienhaaroja vain muuta-mia. Ei hän aivan tarkkaan muistanut, millä tavoin pikkutiemetsässä kiemurteli. Vaikea oli käsittää kuka paikalle kes-kellä yötä autolla ajaisi. Ellei tielle sitten ollut pysähtynytjoku vaan lemmenpari puuhiinsa. Siihen paikka voisi ollaaivan sopiva.Kello tuli neljä. Hänen joka tapauksessa pitäisi aivanpian lähteä, ettei portilla törmäisi lehdenjakajaan.Autotalliin johtavalla ovella hän vielä pysähtyi katso-maan asuntoa. Paikka oli putsattu tyhjäksi. Kaiken arvok-kaan hän oli kantanut autoon. Talosta ei löytyisi mitään



9

merkkejä hänestä, ei sormenjälkiä, ei kengänjälkiä, eiDNA:ta. Hän nouti autosta sorkkaraudan, väänsi sillä aukijo tiirikalla avaamansa ja sulkemansa lipaston laatikot. Senpiti luoda vaikutelma, että paikalla oli vieraillut joku vaantäysi amatööri.Hän kiirehti autotalliin. Pakettiauton tavaratila oli tä-pötäynnä tavaraa. Hän sulki auton takaovet. Pakettiautonkylkeä koristi tarra: ”Vaasisen muuttopalvelu.” Hän avasiautotallin oven. Pihalla tai lähimetsässä ei näkynyt ketään.Kuu pysyi pilvessä. Vieläkin häntä epäilytti metsässä nä-kemänsä auto, jos se edes auto oli. Ehkä metsään oli tipu-tettu jotain rojua, mistä kuunvalo sai kimmokkeen. Mikseihän ollut sitä valoisaan aikaan pannut merkille? Autotallinovelta hän ei paikalle nähnyt.Hän astui takaisin pakettiautoon, ajoi sen ulos tallista,sammutti moottorin. Hän sulki autotallin ovet sisäpuolelta,tarkisti sitten, ettei lattialle jäänyt auton renkaista jälkiä,kiersi sisäovien kautta takaovelle.Vielä hänen pitäisi rikkoa ikkuna. Niin se piti tehdä.Niin hän sen oli suunnitellut. Piti antaa poliisille vaikutel-ma, että murron teki joku vaan sattumalta paikalle osunutkulkuri tai pilviveikko. Niitähän kaikkialla oli riittämiin. Jaikkuna pitäisi rikkoa ulkopuolelta, niin että sirpaleet len-täisivät sisälle taloon.Mutta jos metsätiellä oli auto parkissa, meteli voisi kuu-lua sinne asti. Ehkä suunnitelmaa piti siltä osin muuttaa.Hän nouti sorkkaraudan, väänsi takaovea kunnes lukkoantoi periksi. Näyttäisi kuin ovesta oli murtauduttu sisälle.Kukaan ei ehkä tajuaisi tarkistaa, että autotallin oven olitiirikoinut auki asiansa osaava murtomies ja että samaammattilainen oli hiljentänyt hälytysjärjestelmän. Vielä pitikäydä autotallissa, asentaa hälytys toimimaan, nopeastiulos takaoven kautta. Hän kuulosteli hetken pihalla pääkallellaan. Tienoo pysyi hiljaisena ja pimeänä. Kotvasenkuluttua taivas vaalenisi. Hän käynnisti auton. Sekään ääni



10

ei tuonut paikalle ketään. Hän ei sytyttänyt ajovaloja. Piha-tien erotti vain heikosti. Auto matoi kävelyvauhtia maan-tielle. Puuttuisi vielä että hän ajaisi ojaan jo rikospaikalla.Kuu ilmestyi parahiksi esille pilven takaa.Maantiellä hän seisahtui hetkeksi, katsoi taakseen. Met-sätiellä tosiaan oli auto. Hän näki sen nyt paremmin kuinaikaisemmin. Kuunvalo loisti auton katosta ja tuulilasista.Mutta ei hän nähnyt auton sisälle, eikä saanut auton mer-kistä selkoa. Mutta auto paikalla seisoi, siitä hän oli varma.Se kaiken lisäksi seisoi paikalla, mistä saattoi nähdä Vaipionhuville puiden oksien lomista.Hän jatkoi matkaa ilman valoja, kurkki peileistä taak-seen. Mutta peileissä maantie takana pysyi pimeänä ja tyh-jänä. Hän sytytti ajovalot, painoi kaasua. Hetken päästä häntuli isolle tielle. Hän kääntyi vasemmalle, kiihdytti. Maantiepysyi tyhjänä niin takana kuin edessä. Mitä kauemmaksimurtopaikasta pääsi, sitä pienemmäksi kävi huoli jäädäkiinni. Jonkun ajan kuluttua hän tuli levähdyspaikalle,kääntyi sinne, pysäytti auton metsikön laitaan niin kauaksimaantiestä kuin pääsi. Hän riisui tossujen päältä villasukatpois. Ne voisivat herättää poliisin huomion, jos ajaisi tielläratsiaan. Käsineitäkään ei enää tarvinnut. Hän laskeutuijaloittelemaan.Keikka tuntui sujuneen hyvin, niin kuin kaikki hänentekemänsä keikat. Hälytysjärjestelmän kaappi oli löytynytjuuri sieltä, missä Jaakko oli sanonut sen olevan. Se oli olluthelppoa vaientaa. Kaikki muukin talossa oli ollut juuri niinkuin Jaakko oli kertonut. Maurila oli valmistellut keikanhuolella, kuten ennenkin. Jaakko oli suunnitellut keikanhäntä varten ja sen lisäksi hän oli itse suunnitellut sitä vie-lä monen päivän ajan. Asunnon omistaja, liikemies RaimoVaipio lomaili Espanjassa. Jaakko oli jopa tiennyt, mihinaikaan ja mihin koneeseen mies nousi, tiesi milloin tulisitakaisin. Vaipion naapuri, muuan Altti Joupila, jonka olimäärä Vaipion asuntoa vahtia, juopotteli illan paikallisessa
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