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ALKUSANAT

Vuonna 2005 joulukuussa langetettiin viimeiset rangaistukset pesä-
pallon sopupelijupakassa, joka alkoi vuonna 1998. Rangaistuksia
jaettiin yhteensä 34 ihmiselle.

Myös vuonna 2005 tapahtui suomalaisessa jalkapalloilussa, kun
jalkapalloseura AC Allianssi siirtyi ulkomaalaisomistukseen. Samal-
la uudistui seuran pelaajapohja. Seuran avausottelu Hakaa vastaan
päättyi heidän 8-0 tappioon. Myöhemmin seuraavana vuonna jouk-
kueen toimitusjohtaja Olivier Suray myönsi, että ottelun lopputulos
oli järjestetty. Kukaan ei koskaan saanut tuomiota.

Vuonna 2008 tuomitsi Vantaan käräjäoikeus kuopiolaisen ex-
jalkapallovalmentajan ja suurvedonlyöjän ehdollisiin vankeuksiin.
Tuomiot tulivat törkeästä petoksesta ja lahjonnasta liiketoiminnassa.
Toinen heistä pelasi vuonna 2004 yhteensä 630 kertaa, sadan euron
panoksella samoja pitkävetokohteita, joissa yhtenä kohteena oli ex-
jalkapallovalmentajan silloinen joukkue Warkaus JK. Valmentajan
epäiltiin vaikuttaneen pelin lopputulokseen pelaajavaihdoksilla. Pit-
käveto osui ja tuotti yli 200 000 euroa. Nämä kolme tapausta toimi-
koot vain esimerkkeinä suomalaisesta ja vähän ulkomaalaisestakin
osaamisesta.

Tämän teoksen tapahtumat sijoittuvat loppukesään ja syksyyn
2006. Käytän tarinassa oikeita ja todellisia jalkapallojoukkueiden
nimiä. Osaa näistä epäiltiin silloin sovituista lopputuloksista. Väitteet
perustuvat yleisissä tiedotusvälineissä esiintyneisiin juttuihin. Vain
ottelut, joissa joukkueiden vastustajana on fiktiivinen Juojärven Pal-
lo, ovat mielikuvituksen tuotetta.

Joensuussa 20.6.2008
Mika Kähkönen
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1.

Maanantai 21.8.2006

Elokuinen auringonpaiste jaksoi lämmittää kentän vielä tukalan
kuumaksi. Hiekka nousi poikien jalkojen alla pölypilveksi ja jäi lei-
jumaan paikalleen. Vauhtia se sai vain, kun sen läpi juoksi joku pal-
loa tavoittelevista pelaajista. Yksi näistä oli Raimo Aarnion yhdek-
sänvuotias poika Marko. Raimo piti varmana, että Marko oli huo-
mannut hänen saapumisensa parkkialueelle. Olihan isän autona pari
vuotta vanha Mitsubishi Pajero, maastoauto, jota isä ja poika olivat
vielä edellisenä päivänä tarkastelleet internetistä. Silloin Raimolle ei
ollut niinkään tärkeää auton katselu, sen ostopäätös oli jo tehty. Suu-
remman huomion hän oli antanut vieressään istuvalle pojalleen. Hei-
dän yhteiset hetkensä olivat viimeisen kevään ja kesän aikana vähen-
tyneet huomaamatta. Nyt Raimoa harmitti, ettei Marko enää välttä-
mättä tarvinnut aikuista saattajaa jalkapalloharjoituksiin. Kyytimie-
henä toimiminen oli taannut varmuudella ainakin lyhyet yhteiset
hetket kolme kertaa viikossa.
Erotuomarin pilliin vihellys palautti Raimon ajatukset nykyhet-

keen. Yksi punamustaan pelipaitaan pukeutuneista pojista kieriskeli
maassa. Pelitilanne sai puupenkeillä istuvat miehet nousemaan ja
huutamaan omia tulkintojaan. Heidän takanaan nurmialueen laidalla
seisoi nuorelta vaikuttava, hoikka punahiuksinen nainen. Raimo tiesi,
että nainen oli kaatuneen pojan äiti. Tämä laittoi kätensä puuskaan,
vilkaisi miehiä punaisiksi rypistyneiden kulmiensa alta ja keskitti
sitten kaiken huomionsa poikaan.

”Simo, nouse vain ylös!”
Äidin ääni sai ensin kieriskelyn pysähtymään. Kohta poika oli jo

istuallaan. Hän hieroi polveaan, jonka ihon peitti vereen sekoittunut
hiekkapöly. Sama hieno pöly sotki hänen kyynelistä kostuneet sil-
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mänalusetkin. Lopulta nuhjaantuneen ulkomuodon saanut Simo nou-
si seisoalleen ja ontui äitinsä luo. Peli sai jatkua.

Tuomarina toimiva mies antoi punamustille vapaapotkun, vaikka
kaatuminen oli tapahtunut puhtaasti omiin jalkoihin sotkeutumisesta.
Vastustajan pelaaja sattui vain olemaan riittävän lähellä, jotta muil-
lekin tulkinnoille jäi varaa. Sen penkeillä istuneet miehet olivat käyt-
täneet. Myös heidän poikansa olivat kentällä.

Miesten voimakkaat reaktiot huvittivat Raimoa. Kyseessähän oli
vain harjoituspeli. Raimo ei tuntenut muita vanhempia kovinkaan
hyvin, vaikka Marko oli pelannut samassa junnuporukassa heti vuo-
den. Työkiireet, tekosyyltä haiskahtava selitys, jota hän käytti jo
liikaakin. Ehkä todellisempi selitys olisi ollut työn luonne, jonka
vuoksi hän ei halunnut tulla häirityksi. Ne, jotka tiesivät hänen am-
mattinsa, hän pystyi laskemaan lähes yhden käden sormilla, jos sii-
hen ei laskettu Raimon työtovereita, eikä asiakkaita. Raimo Aarnio
toimi urheiluvedonlyöntiin vihjeitä laativan toimiston peliasiantunti-
jana ja kertoimenlaskijana.

Tip Diggers oli ollut hänen työnantajansa kohta vuoden. Firma,
joka välitti pelivihjeitä urheiluvedonlyöntiin. Sen ydinryhmään kuu-
lui kuusi miestä, joista Raimo oli yksi. Heidän lisäkseen firmalle möi
palvelujaan useat ulkomailla toimivat agentit. Nämä seurasivat pai-
kallisia pelikohteita ja välittivät niistä ajanmukaista tietoa Suomeen.
Suomessa päätoimiston ulkopuolelle ulottui koko maan kattava avus-
tajaverkosto, joka turvasi puolueettoman tiedonsaannin kotimaan
pelikohteista. Itse pääkonttori sijaitsi firman perustajan Jarkko Rädyn
kotikaupungissa Joensuussa. Sinne Raimo oli muuttanut Markon ja
vaimonsa Jatan kanssa Ranualta. Ranualta käsin Raimo oli alun perin
välittänyt Tip Diggersille tietoa pohjoisen Suomen veikkauskohteis-
ta. Erityisesti Jarkko Rätyä ilahdutti silloisten peliraporttien yhteen-
vedot. Lopulta Räty kutsui Raimon käymään Joensuussa ja lopulta
tarjosi tälle paikkaa päätoimistossa. Työpaikan vastaanottoa helpotti-
vat Jatan sukulaissuhteet paikkakunnalla. Välimatka mummolaan
lyheni yli neljäsataa kilometriä.

Junnupelin toinen puoliaika oli jo alkanut, kun Raimo oli saapu-
nut kentänlaidalle. Hän kuvitteli silloin, että uuden auton haku kel-
paisi Markolle hyväksi myöhästymissyyksi. Auton hän oli juuri ha-
kenut Heinolasta.
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Yksi pitkäaikaisista haaveista toteutui. Siitä hänen oli kiittäminen
nykyistä työtään ja erityisesti pitkälle kehittynyttä taitoaan laskea
kertoimia ja todennäköisyyksiä. Vielä muutamaa vuotta aiemmin hän
ei olisi voinut kuvitellakaan, että hän joskus ajaisi parin vuoden ikäi-
sellä maasturilla ja asuisi valkotiilisessä, melkein kaksisataaneliöi-
sessä omakotitalossa. Useampilapsisen perheen nuorimpana lapsena
hän oli tottunut pärjäämään vähemmällä. Harvoin jos koskaan hän
sai vaatteita, jotka eivät olleet olleet jonkun toisen päällä jo aikai-
semmin. Järki sanoi, että hän oli ansainnut nyt kaiken, minkä oli
itselleen ja perheelleen hankkinut. Silti hän oli huomannut kuumo-
tuksen leviävän niskaansa, kun oli astellut autoltaan muiden van-
hempien joukkoon. Heti perään hän oli alkanut miettiä, olikohan
maasturi sittenkin hieman liian huomiota herättävä. Jossain mielensä
sopukoissa hän piti menestymistä, etenkin sen ulospäin näyttämistä
jotenkin sopimattomana. Hän yritti vakuutella itselleen, että hänellä
oli kaikkeen täysi oikeus. Hänellä, hieman tavallista lyhyemmällä,
isopäisellä, litteäkasvoisella tihrusilmällä. Miehellä, jonka suu oli
leveä ja huulet pelkät viirut. Kirkkaansiniset silmät peittyivät pie-
nuudessaan helposti tuuheiden, tummien silmäkulmien varjoon.
Myös hiukset olivat lähes mustat.

Nuorempana hän oli sortunut herkästi liioittelemaan ulkomuoton-
sa yksityiskohtia. Sanat; isopää ja tihrusilmä eivät olleet hänen itsen-
sä keksimiä. Monesti ne olivat olleet poikaporukan naurunaihe. Ny-
kyään hän hyväksyi ulkonäkönsä ja oli siitä jopa hieman ylpeä. Ul-
komuodon pienet vivahteet olivat geeniperintöä isoäidin saamelaisel-
ta isältä. Vanhentunut kopio Antti Tuiskusta, sanoi hän joskus vai-
molleen, kun tämä huomautti hänen ulkonäöstään. Huomautukseen
riitti vaikka rikkinäiset kotihousut ja ajamaton parta. Raimo oli kol-
menkymmenenkolmen ikäinen ja pojan piirteiden alta alkoi hiljalleen
kuoriutua mies. Viimeisten täysien kymmenien jälkeen alkoivat hä-
nen kasvonsa saada uutta kulmikkuutta.

Tapa, tai pikemminkin pakkomielle laskea pelitapahtumia oli
juurtunut Raimon selkärankaan. Nyt häntä harmitti, ettei ollut seu-
rannut peliä alusta saakka. Jonkinlaisen kuvan joukkueiden voi-
masuhteista antoivat tehdyt maalit, mutta ei läheskään kokokuvaa.
Pelitilanne oli 2-1 vastustajan hyväksi. Marko pelasi tappiolla olevan
joukkueen vasenta laitaa keskikentällä. Raimo laskeskeli, että pallo
pysyi Markon joukkueen hallussa valtaosan ajasta. Prosenteissa sen
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täytyi olla lähes kuusikymmentä. Peliaikaa oli jäljellä vielä kymme-
nisen minuuttia. Raimo oli ehtinyt näkemään kaksi hyökkäystilannet-
ta, jotka olivat päätyneet kulmapotkuksi. Vastustajat turvautuivat
purkamaan puolustuspäänsä tilanteet monesti pitkillä potkuilla kes-
kikentälle. Pelaavat aikaa, Raimo ajatteli. Se on ehkä liian aikaista.

Jälleen pallo lensi kaaressa Markon joukkueen puolustusalueelle,
joten hyökkäyksen rakentelu oli aloitettava alusta. Toppari kuljetti
palloa rauhallisesti oikeaa laitaa myöten ja odotti, että hyökkäävä
keskikenttäpelaaja löysi itselleen tilaa samasta laidasta. Heti kun niin
tapahtui, puolustaja syötti. Helpon näköisen harhautuksen jälkeen
keskikenttäpelaaja aloitti etenemisensä keskikentälle. Kun puolusta-
jan harhauttaminen siellä onnistui, aiheutti se vastustajissa lyhyen
sokeutumisen. Hetkellisesti he unohtivat, että hyökkäysalueella oli
palloa kuljettavan pelaajan lisäksi muitakin. Yksi näistä oli Marko,
joka tähyili avointa linjaa.

Juuri silloin soi Raimon puhelin. Harmissaan Raimo poimi sen
vyökotelostaan ja aikoi hiljentää sen. Sitten hän kuitenkin vastasi,
koska soittaja oli Raimon työtoveri, peliasiantuntija ja kertoimenlas-
kija Juha Santala. Santalan tehtäväkenttään kuului muun muassa
palvelunumeron ylläpito sekä tekstiviesti- ja sähköpostimainonta.
Miehen kautta pitivät yhteyttä myös muutamat agentit ulkomailta.

Raimo ei voinut mielleyhtymälleen mitään. Joskus, kun hän kes-
kusteli Santalan kanssa, tämän äänestä tuli hänen mieleensä uutis-
toimittaja, joka lausui: ”Suomen tietotoimiston uutisia”. Miehen ääni
olisi sopinut myös jollekin sotilaskouluttajalle. Joidenkin mielestä
hän olisi sopinut siihen myös luonteensa vuoksi. Ehkä juuri äänensä
perusteella Santala sai toimia palvelunumeron nauhoitteissa.

”Mitä Santala?” Raimo vastasi. Hän tavoitteli Juhan yksitotista
puhetyyliä.

Santala ohitti kuulumiset: ”Olit soittanut.”
”Joo. Asiani koski maanantain ykkösliigan peliä JuoPa-MyyJK.”
”Mitä siitä?”
”Kuulin Rädyltä, että sitä on pelattu aika reilusti Centrebetin

kautta. Ulkomaanagentti oli kai soittanut.”
”Kuka niistä?”
”Mistä minä tiedän. Räty pyysi vain tarkistamaan meiltä lähteneet

pelisuositukset. Ajattelin kysyä vielä sinunkin mielipidettäsi.”
”Ja?”
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”Niin, että pitäisikö meidän tarkistaa meidän pelisuosituksia? On-
ko jotain, mitä me ei tiedetä?”

”Miksi minulta kysyt? Suomifutis on sinun aluettasi.”
”Niinhän se on joo. Voisit kuitenkin tarkistaa Australian tilanteen.

Meillähän on linkki sielläkin.”
Vedonlyöntifirman kotimaa oli juuri Australia.
”Kyllä, kyllä. Onhan minulla”, Juha Santala tokaisi ja kohta jat-

koi, ettei linkistä olisi välttämättä apua. ”Netin kautta peliä on voitu
pelata periaatteessa missä vain. Jos joku on pelannut sitä vähän rei-
lummin, ei me päästä sen tietolähteisiin kuitenkaan käsiksi.”

”Voi olla, että olet oikeassa.”
”Voi olla? Olen varma siitä.”
Samaan aikaan kentällä pelaaja keskitti pitkän kaaripallon kohti

Raimon poikaa, joka löysi sopivan raon kahden puolustajan takaa.
Rintakehällään hän kuoletti pallon, mutta ei antanut sen saavuttaa
kentän pintaa. Sen sijaan hän antoi sille vauhtia. Potku lähti ilmasta
ja päätyi suoraan maaliverkkoon. Maalivahti ehti seurata palloa vain
katseellaan.

Marko löi nyrkillä ilmaa ja karjaisi voitonriemuisesti. Heti hän
käänsi päänsä kohti kentänlaitaa ja etsi katseella isäänsä. Kun hän
löysi tämän, hänen ilmeensä laimeni hetkeksi. Raimon toinen käsi oli
kyllä pystyssä, mutta se ei riittänyt vakuuttamaan.

Raimo tunsi kuin olisi jäänyt kiinni jostakin. Hänen olisi pitänyt
sulkea kännykkä heti kun tuli kentänlaidalle. Tosin joskus puhelin
sulkeutui itsestäänkin, kun tekniikka temppuili, mutta ei juuri silloin
kun siitä olisi jopa hyötyä. Raimo oli päättänyt aikaisemmin, että kun
hän hommaisi seuraavan puhelimen, se saisi olla edellistä, tai sitäkin
edellisempää mallia. Lisätoiminnot saivat hänen kohdaltaan riittää.
Lisäksi hänestä tuntui, että hän oli jättänyt soittopyyntönsä Santalalle
aivan turhaan.

Hän niputti puhelun aiheen mielessään. Niin Veikkausliigan kuin
Ykkösliigankin peleistä saattoi lyödä täysin vapaasti vetoa tällä pla-
neetalla lähes missä tahansa. Luultavasti maanantai oli yksinkertai-
sesti vain niin kohdeköyhä päivä maailmalla, että veikkaajilla riitti
panoksia jonkin pienen pohjoisen maan sarjapeleihin.

”Mikä siellä on?” Santala kysyi, kun kuuli hetken vain
taustamelua.

”Pojan peli, se teki maalin.”
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”Olisit sanonut että on huono hetki. No, onnittele minunkin
puolestani. Voinhan toki kysäistä linkiltä, jos se tietäisi jotain.”

”Jos siitä ei ole liikaa vaivaa. Tietysti tässä vaiheessa pe-
lisuositusten vatkaaminen ei ole välttämättä hyvä juttu. Antaa epä-
röivän vaikutelman asiakkaille.”

”Se on totta. Entä muuten tämä TPS-KuPS? Sehän on tämän päi-
vän ainoa kohde Veikkausliigassa. Onko sen vaihdossa poikkeavaa?”

”Ei, ei kai mitään erikoista.”
”No, nähdään huomenna aamupalaverissa.”
”Siellä sitten.”
Raimo laittoi puhelimensa pois ja aikoi taputtaa. Se olisi ollut yh-

tä tyhmää kuin olisi nauranut elokuvateatterissa muiden jo hiljennyt-
tyä. Loppupuhelun ajan hän oli katsellut kuinka Markon joukkueto-
verit yrittivät rutistaa tältä ilmat pihalle. Valmentajan kanssa Marko
läimäytti ylävitosen ja sai sen perään vielä nyrkin muksauksen olka-
päähänsä.

Raimosta näytti, että Marko vältteli heidän katseidensa kohtaa-
mista. Poika juoksi kentän vasemmalle laidalle ja otti oman paikkan-
sa. Raimo katseli kuinka Markon pitkät vaaleat hiukset hypähtelivät
villisti. Niiden värin tämä oli perinyt äidiltään, kuten ison osan ulko-
näöstään muutenkin. Pojalle tulisi mittaa. Sen saattoi jo nyt päätellä.
Jalat ja kädet näyttivät suhteettoman pitkiltä ja laihoilta muuhun
vartaloon nähden. Jos jalkapallo menettäisi jossain vaiheessa kiin-
nostavuutensa, olisi pojasta moneen muuhunkin lajiin.

Erotuomari puhalsi pilliin. Ottelu oli päättynyt. Tasapeli tyydytti
vain tasoihin kirinyttä joukkuetta, erityisesti ratkaisumaalin tehnyttä
Markoa. Pelaajat muodostivat jonon ja kiersivät kättelemässä toisi-
aan. Lopulta Markon oli kohdattava isänsäkin. Hän käveli tätä kohti
ja ohi.

”Hieno maali. Harmi kun Santala soitti.”
”Käyn kamat”, Marko tokaisi ja roikotti alahuultaan.
”Pannaan pyörä kyytiin”, Raimo sanoi pojan perään.
Hän oletti, että hiljaisuus oli merkki myöntymisestä ja käveli pyö-

rätelineelle. Kohta hän laski jo takapenkit alas ja nosti pyörän taka-
luukusta sisään.

”Siisti”, kuului tokaisu Raimon selän takaa.
Markon ääni kuulosti jo vähän reippaammalta – melkein innostu-

neelta. Raimo varoi lähtemästä siihen mukaan. Oman innostuksen
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liian aikaisella näyttämisellä hän saisi aikaiseksi päinvastaisen reak-
tion. Sen hän tiesi aikaisemmasta kokemuksestaan, vaikka yhdek-
sänvuotiaan pojan kanssa aikaisemmalla kokemuksella ei välttämättä
pärjännyt. Mikä oli hyvä eilen, saattoi tänään olla jo aivan jotain
muuta.

”Joo. Sori etten päässyt katsomaan peliä ihan alusta.”
”Et ihan”, Marko pyöritteli silmiään.
”Myönnetään, vain viimeisen vartin. Mutta se ilmapotku oli näyt-

tävä.”
Raimo löysi oikean vetonarun, koska Marko intoutui kuvailemaan

maaliin johtanutta tilannetta. Raimo sai kuulla tiivistellyn version
yhdeksästäkymmenestä minuutista. Hän tyytyi vain kuuntelemaan
viereisellä penkillä kääntyilevää poikaansa. Lyhyen ajan tämä oli
hiljaa ja aloitti sitten kojelaudan tutkimisen. Ajonhallintalaitteita
koskevia kysymyksiä alkoi sadella. Niihin Raimo vastasi minkä osa-
si.

”Opiskellaan illalla käyttöohjekirja kannesta kanteen”, Raimo
naurahti, laittoi vilkun päälle ja kääntyi kotikadulle.
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2.

Tiistai 22.8.2006

Penttilänkatu 1 on Aittarannassa. Talon ylimmässä viidennessä ker-
roksessa toimi vedonlyönnin vihjetoimisto Tip Diggers. Raimo Aar-
nio nautiskeli aamukahviaan tuon vaaleaksi rapatun talon kattotasan-
teella ja nojaili valkotankoiseen reunakaiteeseen. Hänen edessään
avautui Joensuun keskustaa myötäilevä jokimaisema.

Aamut olivat hänestä yksi vuorokauden parhaimmista ajankohdis-
ta. Etenkin, kun varasi riittävästi aikaa ennen työajan alkamista. Työ-
aika Tip Diggersissä oli muodollinen, mutta sitova. Niin vihjetoimis-
ton johtaja ja omistaja Jarkko Räty sen ilmaisi. Periaate oli, että työn-
tekijät tulivat työpaikalle aamukahdeksalta ja lähtivät kotiin kello
neljä iltapäivällä. Jos joku ydinporukasta kävi seuraamassa jotain
urheilutapahtumaa toimistoajan ulkopuolella, hän sai halutessaan
vähentää sen omista työtunneistaan. Se tosin edellytti häneltä asian-
mukaisten tilastomerkintöjen tekoa. Tapahtumiin ei menty pelkäs-
tään nautiskelemaan urheilusuorituksista ja grillimakkarasta. Muis-
tiinpanojen tuli perustua pelkkiin tosiasioihin. Omia tulkintoja pyrit-
tiin välttämään. Etenkin jos kilpailijat, tai pelaava joukkue edusti
peliasiantuntijan kotikaupunkia. Tällaiset tilanteet pyrittiin tietysti
kiertämään.

Aurinko valaisi Raimoa tämän takaa oikealta. Kaukana vastaran-
nalla heijasti valoa oranssi kaivinkone, joka muistutti horjahtanutta
kysymysmerkkiä. Koko kesän kestänyt matkustajasataman ja rannan
laiturin teko jatkui edelleen. Myllerretyn rantapuistikon yleisvaiku-
telmasta päätellen laituri ei valmistuisi vielä kohtakaan, Raimo ajat-
teli ja otti kulauksen kuumaa, mustaa kahvia mukista, jossa oli kuva
hakusta ja kuopasta. Firman nimen lisäksi mukin kuvatekstissä luki;
me kaivamme, korjaa sinä aarre.
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