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Prologi






OLIN NOIN 45 vuotta sitten Morganissa, Kentuckyssa. Sielld
oli lauma Mississippin mutanaamoja kaivamassa tunnelia
Ohion—Kentuckyn rautatielld Big Caney Creekin latvoilla.
Sielld mini kuulin sen laulun ensimmaéisen kerran, kun ne
lauloivat sitéd ettd moukarointi sujuisi samaan tahtiin.

Niin ilmoituksenne Chicago Defenderissd ja vastaan tieto-
pyyntoonne, joka koskee entisaikojen sankaria Big Bendin
tunnelin ajoilta — John Henrya.

Olen onnistunut palauttamaan mieleeni ja kokoamaan
13 sikeistod, jotka kaikki on omistettu ansaitusti tuolle
suurelle miehelle. Muutamien puuttuvien sanojen loyti-
miseksi ja omien muistikuvieni tarkistamiseksi minun tay-
tyi jututtaa vankilan vanhimpia asukkeja, mutta toivon ettd
tulos tyydyttdd teitd ja on sitd mitd halusittekin.

Mité tulee John Henryn todelliseen taustaan, sanoisin
ettd hin oli oikeasti vahva mies ja eli noin 50 vuotta sitten
ja tosiaan kuoli kun oli ensin voittanut hoyryporan. Hinen
vaimonsa oli pienikokoinen nainen joka rakasti John Hen-
ryéd koko syddamestdin.

My®os dgidinpuoleinen isoisini oli porari ja hin osallistui
kaikkiin suuriin urakoihin ympiri maata sithen aikaan kun
hoyryporia ei vield kiytetty kovin yleisesti. Isoisd kehui
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aina voimiaan moukarin kayttdjand ja vditti ettei hénelle
pérjad kukaan muu kuin John Henry. Isoisd tapasi laulaa
John Henryn balladia ja kertoa niisté ajoista, kun moukarit
ja moukarimiehet tekivit hoyryporien tyot.

Itse olin sithen aikaan pieni vield enkd muista kaikkia
tarinoita mitd kuulin, mutta sen tieddn ettd John Henry
kuoli joskus 80-luvulla, ehkd 1881 tai 1882, joka tapauk-
sessa muutama vuosi ennen minun syntymaani.

Niillid tiedoilla on hintansa; olen vankina tdillia Ohion
kuritushuoneella ja rahaton, joten otan kernaasti vastaan
sen miti teilld on tarjota.

Vuonna 1890 tddlld pdin laulettiin laulua moukarimies
John Henrystd. Mind olin toissd osterifarmilla tdalla Nor-
folkissa Fenersteinin ja kumppaneiden palveluksessa. Nyt
mini olen 66 ja aina vain toissd samassa paikassa.

John Henry oli porari ja kuuluisa mies Chesapeaken ja
Ohion vilisen rautatietyomaan alkuvaiheissa. Sen jalkeen
John Henry toimi porarina, kun Norfolk & Western -rauta-
tietd jatkettiin. Nilld main hadn vaikutti suunnilleen vuon-
na 1872. Se oli ennen hoyryporien aikakautta, silloin kun
poraa kaytteli kaksi vahvaa miestd. Kumpikin moukaroi te-
rasporaa omalta puoleltaan ja lauloi tyotéd tehdessddn lau-
lua, jota improvisoitiin tyén mukaan. John Henry oli ko-
ko Lansi-Virginian kuuluisin porari. Han oli harvinaislaa-
tuinen mies, tiettdvasti 190 senttid pitki ja ainakin sata
kiloa painava, suoraselkdinen kuin pylvis ja yksi komeim-
pia miehid koko maassa — ja, niin kuin erés tietoldhteeni
totesi, musta kuin hiilihanko helvetista.
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Aina kun tarvittiin todellista tekijamiestd poraamaan,
asialle pantiin John Henry, ja sanottiin ettd hin porasi no-
peammin kuin yksikddn poraripari sithen aikaan. Hin oli
kuuluisa ja pahamaineinen uhkapeluri kautta koko maan
hyvin pelionnensa takia. Kauniimman tummaihoisen su-
kupuolen mielestd kautta koko maan hin oli »kaikkein
paras» ja hiantd ihailivat ja rakastivat kaikki neekerinaiset
Lansi-Virginian eteldiseltd radalta aina C&O-radalle asti.
Piille paitteeksi hdn ryyppési enemman viskid, valvoi oitd
ja porasi aamusta iltaan kovemmin kuin yksikddn mies
sithen aikaan. Hén oli hyvdsyddminen, tavattoman vahva,
sujuvasanainen ja toisaalta uhkapeluri, elostelija, juoppo ja
hurja tappelija.

Nimeni on Harvey Hicks ja olen kotoisin Evingtonista, Vir-
giniasta. Kirjoitan titd vastaukseksi ilmoitukseenne Chicago
Defenderissd. Olen kuullut ettd John Henry oli valkoinen
mies. Hin oli vanki ja kun hinet pantiin porariksi Big Benin
tunnelia rakentamaan, hin viitti ettd voittaa vaikka hoyry-
poran. Ne sanoivat, ettd jos sen teet niin péddset vapaaksi.
Kerrotaan, ettd hdn voitti hoyryporan noin kahdella ja puo-
lella minuutilla ja kaatui kuolleena maahan. Han kaytteli
moukaria kummallakin kidelld, kahta neljan kilon lekaa.

Setdni Gus (isdukkoni kasvatti-isd) oli toissd Curseyvuoren
tunnelissa ja tunsi sen miehen. Gus-setd sanoi ettd se oli
keltaihoinen jamaikalainen ja painoi 90 kiloa.

Olen hoyrylapion kayttdjd, eli »kuski» ja olen kuunnellut
koko ikini porareiden lauluja »John Henrystd», mutta silti
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on varmaan vield paljon sdkeistojd joita en ole kuullutkaan,
koska jokaisella porarineekerilld oli tapana lisitd »John
Henryyn» omia vérssyjdan.

En tuntenut John Henryi henkilokohtaisesti, mutta olen
puhunut monen vanhan parran kanssa, jotka tunsivat.
John Henry oli toissa Chesapeaken ja Ohion rautatielld
Langhorn & Langhorn -yhtion palveluksessa ja jaksoi mou-
karoida 9 jalkaa pitkdn poranterin kallioon nopeammin
kuin hoyrypora Big Bendin tunnelissa. Sittemmin hinet
hirtettiin miestaposta Welchissd, Virginiassa. Olen siilan-
nut tistd »potaskan» pois ja voin vakuuttaa, ettd kaikki
edelld kerrottu on totta.

Laulusta olen kuullut kolmea eri versiota, yleensa yksilla
ja samoilla seuduilla, tahtoo sanoa Linsi-Virginiassa, Vir-
giniassa, Kentuckyssa, Tennesseessd ja Pohjois-Carolinassa,
mutta en juuri muualla, paitsi mainituista osavaltioista ko-
toisin olevien miesten suusta. Olen ollut toissé eri puolilla
eteldvaltioita ja olen kuullut laulua John Henrystd suunnil-
leen niin kauan kuin jaksan muistaa ja se on ensimmdinen
laulu jonka muistan.

Mini luulen ettd puheet John Henrystd on ties kenen
liikkeelle panema juttu. Isd oli toissd Burleighin hoyry-
porayhtigssi ja sanoi, ettei Big Bendin tunnelissa kiytetty
hoyryporia. Isd oli Burleighin myyntimies.

John Henry oli kotoisin Holly Springsistd, Mississippistd,
ja hinet vietiin toihin Alabaman rautatielle, Curzeevuoren
tunnelitydmaalle vuonna 1880. Han voitti kuulemma hoy-
ryporan ihan oikeasti, mutta ei kuollut samana piivini
vaan myohemmin tunnelin sortumassa.
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Olen syntynyt ja varttunut Tennesseessi ja olen niin muo-
doin ollut varsin ldheisissd tekemisissd sikdldisen neekeri-
vdeston kanssa eli olen sattumoisin kuullut niitd lauluja
melkein koko ikéni, tai ainakin sithen asti kun lihdin sieltd
pois kuutisen vuotta sitten.

Olen antanut kertoa itselleni, etti John Henry on
oikeasti ollut olemassa. Se oli nekru joka oli tissd porarina
eteldssd yhtd rautatietunnelia rakentamassa.

Balladi John Henrystd on itseoikeutetusti kaikkien rau-
tatietyoldisten laulu. John Henry rakensi rautateitd. John
Henryn laulu kuuluu kaikille lapio- ja hakkumiehille —
konekuskeille — porareille — kaikille tydmaiden miehille.
Sitd laulavat mustat tyomiehet kaikkialla, eikd kukaan muu
laula sitd samalla lailla kuin ne miehet, koska muut eivit
pidd John Henryn muistoa yhtéd suuressa arvossa ja kun-
niassa. Itse olen ollut »kulkumies» koko ikédni — aina siitd
asti kun karkasin kaksitoistavuotiaana »valkolaisilta» — ja
olen tehnyt t6itd omieni joukossa rautateiden rakennus-
leireilld Suurilta jarvilta Floridaan ja Atlantilta Missouri-
joelle, ja joka paikassa missi olen ollut toissd on aina ollut
joku, joka tunsi John Henryn laulun ja lauloi sita.

Mestariporari John Henry oli Alabaman poikia, kotoisin
Bessemerin tai Blacktonin tienoilta. Hdn oli idltddn 45 ja 50
vuoden vilimailla ja painoi noin 70 kiloa. Hén ei ollut pi-
kimusta vaan pikemminkin suklaanvirinen. Hin oli suo-
raselkdinen ja lihaksikas.

Kun nidin John Henryn viimeksi, hidntd sanottiin Isoksi
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John Henryksi. Se oli silloin kun ampu jyséhti hdnen ja
yhden toisen neekerin paille. Molemmat peiteltiin ja kan-
nettiin ulos tunnelista. En usko ettd John Henry kuoli sii-
nd onnettomuudessa, koska en ole kuullut ettd hiantd olisi
haudattu ja koska pomot piti aina hyvan huolen kuolleista
ja loukkaantuneista. En tiedd mitddn John Henryn kilpai-
lusta hoyryporan kanssa enkd muista ettd olisin ndhnyt
tunnelissa mitddn sen tapaista. Tunneleissa kdytettiin kasi-
poria. Ykkostunnelissa kaytettiin konetta, jolla vedettiin
nostokipot ylos kun tunnelia kaivettiin, mutta tunnelin
sisélld ei ollut hoyrykoneita eikd hoyryporia.

Olen kuullut laulun tuhansia kertoja neekeritopparoikkien
suusta, kaiken maailman kulkureilta, hiilikaivosten ja ma-
suunien miehiltd, jokien ja satamien lauttureilta, rantajit-
kiltd ja merimiehiltd, metsureilta ja timpureilta. Jotkut on
olleet humalassa, jotkut selvin péin. Olen kuullut vaikka
kuinka monta sikeistod, jotka on varastettu toisista lau-
luista tai improvisoitu tilanteen mukaan.

Kulkureiden ja laulua laulavien topparoikkien mielesté
John Henry oli neekeri, »hiilenmusta mies» niin kuin
yhdessd puoliksi unohtuneessa sakeistossd sanotaan, »iso
korsto» niin kuin erds vanha maankiertdjd sanoi. Se mies
sanoi tunteneensa Henryn, mutta se oli pdissddn italialai-
sesta punkusta, joten en ottaisi tdydestd ihan kaikkia sen
puheita. Aika harva viittdd tunteneensa Henryn oikeasti.
Neljakymmentd vuotta sitten neekerit piti John Henryi
oman rotunsa suurena sankarina.
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ENSIMMAINEN OSA

Terminaalikaupunki






NN HAN siunaa mielessdan lentokenttien ennustettavuut-
ta. Hdnen siunauksensa, silloin kun hin niitd sattuu ja-
kamaan, ovat pikaisia ja vihieleisid, perin juurin maal-
lisia, ja ne ilmenevit pelkkdnd pdannyokkiyksend ei ke-
nellekiddn, leuan liikautuksena jota yksikddn silminnakija
el huomaa. Useimmiten hidn nyokyttelee hyville tuurille,
osoittaa kiitollisuuttaan milloin millekin onnenkantamoi-
selle, joka osuu hinen nendnsd eteen. Tamén pdivan en-
simmdiselle siunaukselle antaa aiheen tuiki tavallinen val-
koinen suikale, pieni hoyhen, jonka J. Sutter huomaa muu-
taman metrin padssd matolla ja tunnistaa ilman epdilyksen
héivadkadn kuitiksi.

Hin katsahtaa vasemmalle ja oikealle. Hin on varma
ettd joku ndistd tylsamielisistd tallaajista avaa pian vyo-
laukkunsa, kalpenee kauhusta ja kddntyy tulosuuntaansa
etsimddn kadonnutta kuittia niin ettd perdssad laahautuvan
muovimatkalaukun pyo6rit uurtavat nakymattomia jalkia
tummanpunaiseen mattoon. Kuitti saattaa kuulua kenelle
tahansa. Matkustamisen tuskallinen irrallisuus panee ih-
miset taputtelemaan pakonomaisesti lompakko- ja pas-
sitaskua, silittelemiddn paljonpuhuvaa kohoumaa kassis-
saan, sitd jonka kitkoissd on ilmiselvisti lentolippu ja
boarding pass, joskaan ei niin selvisti etteiko tdiman tdstd
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pitéisi kouraista kohoumaa, avata kassin vetoketju ja kat-
sastaa tasku sadannen kerran samana pdivand. Hypistelyn
virittima kiusaantunut valppaus lisdd todennikoisyytt,
ettd joku huomaa kuitin katoamisen ja alkaa etsid sitd. J.
ottaa senkin vaaratekijin huomioon laskeskellessaan kau-
anko hidneltd kestdd pelastaa kuitti vilittomastd vaara-
vyohykkeestd ihmisten jaloista.

Kuitti hdrndd ja lepattaa kutsuvasti. Mitd sithen on
kirjattu? Lentokentiltd voi ostaa kaikenlaista tavaraa, ne
muuttuvat pdivd pdivaltd yhd enemmain kaupunkien kaltai-
siksi, typerryttdviksi mannertenvilisiksi metropoleiksi. AA-
paristoja, teddykarhu, uusi hammasharja koska oma unoh-
tui kotiin lavuaarin reunalle. Tai kukaties ravitseva lounas
— hin toivoo etti se olisi lounas, koska hanelld on nilka ja
koska oikean voileivin jilkeen parasta on voileivistd jaanyt
paperinen todiste. Tai kenties kuitissa on jotain vield pa-
rempaa, jotain epamaaraistd, pelkkd muhkea loppusumma
alareunassa, jotain minka voi sanoa merkitsevan mité ikina
mieleen juolahtaa. Korvauskelpoisten kulunkien joustavis-
sa rajoissa totta kai.

Kuitti vipattaa ja flirttailee. Hin on portilla numero 22
aivan B-terminaalin pdissi ja joku niistd raskautetuista ja
kiireen ahdistamista matkamiehisti saattaa hyvinkin etsis-
kelld tuota kuittia ja kiistdd hanen omistusoikeutensa, jos
hin tekee ratkaisevan siirron. Kassalta loytyisi kylld todis-
tajia. J. ei pidd vdlikohtauksista. Eivitkd lentokentdn tur-
vamiehet uskoisi hdnti kuitenkaan, jos vastaviittdjéksi sat-
tuisi joku keski-ikdinen kotiditi New Jerseystd: kemikalion
alennusmyyntikaukalosta napatut aurinkolasit vinksallaan
jostain hehtaarihallista hankitun raidallisen T-paidan kau-
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luksessa, padssd kauhtunut matkamuistolippis Cancunista
ynnd muuta rehdin veronmaksajan vakiorekvisiittaa. Ha-
nelld ei olisi toivoakaan.

Muuan pikkupoika kirkkaanvihredssd robottipuvussa,
ties minkd huippusuosioon kohonneen lastenohjelman
rooliasusteessa, vahtii eksynyttd kuittia yhtd tarkasti kuin
J., joskin kulkuviyldn toisella puolella, vastustajien jou-
koissa, portilla numero 21, lento 702 Houstoniin. J. arve-
lee, ettd poika odottaa jonkun ohikulkijan astuvan kuitin
pédlle saadakseen hekumoida mielessddn dinosauruksen
jalan aiheuttamalla havitykselld, ja samalla kun mielikuva
pélkdhtdd hdnen padhidnsa — kuitti jonkin design-lenkka-
rin tallaamana tai muuten vain niin ryvettyneen ettei siitd
olisi endd hyotyd — hidn nousee vilittomasti muovisesta
kuppituolistaan, astelee itsevarmoin askelin ja osoittamatta
pienintdkddn merkkii syyllisyydentunnosta, vilkaisee taak-
seen ettei kukaan varasta hdnen tavaroitaan, kumartuu ja
nappaa eksyneen lappusen peukalollaan ja etusormellaan
huolekkaasti kuin hyonteistutkija harvinaisen yokon. Ku-
kaan ei nosta metelid. Pikkupoika irvistda ja esittdd moni-
mutkaisen budoliikesarjan.

J:n niska rentoutuu ja hdan nyokkai, antaa siunauksensa
istuessaan paikalleen. Tdamd on onnea puhtaimmillaan,
vastapoimittu koskematon kuitti suoraan kulutusyhteis-
kunnan suuresta runsaudensarvesta, siunauksen arvoinen
jos mika. Lentokentit versovat kuitteja yhtd varmasti kuin
seisovassa vedessi sikidd sadskii. J. moittii itseddn ettd vii-
vytteli niinkin pitkddan ennen kuin poimi kuitin. Miksi
kukaan olisi muka havitellut sitd? Sehdn on roska. Ter-
minaalikaupungissa on varhainen iltapdivd, useimmat sen
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kansalaisista ovat tavallisia ihmisid matkalla sukulaisten
luokse tai minne ihmiset ikind matkustavatkin. Disney-
landiin. He eivit ole toimitusjohtajia jotka kirjaavat jo-
kaisen menoerdn firman kulukorvauslomakkeelle, eivitka
vuorenvarmasti sellaisia siipeilijoitd niin kuin hin. Kukaan
ei nosta metelid yhdesti lattialle pudonneesta kuitista, joka
lennihtelee portilta toiselle kun jalkojen nostattamat ilma-
virtaukset ajavat sitd kohti jotakin kaukaista nurkkaa. No-
lottaa hieman, mutta toisaalta hdn on tyytyviinen vaistoi-
hinsa. Muutaman ldhipéivin aikana taistelu kuiteista kiih-
tyy vikisinkin hektiseksi.

J. perehtyy saaliiseensa. Hian pyyhkdisee paperin pin-
nasta punaisen mattokarvan ja kiharan hiuksen, sipaisee
sormellaan kuitin sahalaitareunaa. Han esittdd jumalille
kainon toivomuksen ja tutkii. Ndyttad kuin Hiramin leh-
tikioskin kassakone numero kolme olisi uuden virinau-
han tarpeessa: vajaan kahdenkymmenen minuutin vanha-
na kuitti kérsii jo haalistumisesta ja maailman kolhuista.
Saalis ei ole kovin merkittivi, se ei vedd vertoja takavuo-
sien suurille 16ytokuittihuijauksille, ainakaan se ei ole Pa-
riisin Planet Hollywoodin tai vuoden 1992 Prahan kuitin
kaltainen tapaus, mutta kylld sille kdyttod on: aikakauslehti
ja makeisia, molemmat pelkilld numerosarjalla yksiloityja.
J. pddttelee ettd makeisostos on purukumia, luokittelee os-
tajan tupakoitsijaksi jolla on edessddn pitkd tovi hammas-
ten kiristystd matkalla sinne minne hidn sattuu olemaan
menossa. Enti lehti? Han toteaa sen hinnaksi kolme dolla-
ria yhdeksainkymmentiviisi senttid ja lyd mielessdén vetoa
kiiltdvikantisen ja parfyymintuoksuisen elimadntapalehden
puolesta: Condé Nast, kiitos. DeAngelon veljesten jakelu-
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yhtio toimittaa yksinoikeudella lehdet useimmille maan
koillisosan lentokentistd, ja jakelusopimus velvoittaa myyn-
tipisteet pitimaan Condé Nastin nikyvisti esilld. J. padattada
kirjata kuluselvityksessddn lehden taustamateriaaliksi ja
purukumin ruoaksi. Han sujauttaa kuitin aiemman saa-
liin, taksi- ja hotellikuittien seuraan, ja jatkaa lentokentta-
tiedotusten kuuntelua. Hin on tyynen rauhallinen. Héin
on terminaalikaupungin kansalainen, hin sdilyttaa kuitteja
erillisessd lompakon lokerossa ja aika ajoin hinen niko-
kenttddnsid osuu eksynyt kuitti.

Hin on turvassa. Hin katselee matkustajien jarjestdyty-
mistd jonoon ldhtoportille virkailijoiden eteen, kun nama
paloittelevat lentokoneen matkustamoa tarkoituksenmu-
kaisiin osiin. J. pitdd kdytantod jarjestelméllisend, yhtend
monista vastaavista tdssd isossa betonisessa ihmislakassa.
Jaredt kantavat rakenteet jakavat terminaalin rauhoittavan
kokoisiksi osastoiksi, synteettinen ilma kiertdd hyvin ja
tuottaa mielenrauhaa, vessat on varustettu automaatti-
huuhtelulla. Han pitdd uusien kassakoneiden ddnisti, niis-
td jotka eivdt endd kilahtele, vaan tilalle on tullut aivan
uudenlainen ostosten kirjausteatteri, kun tummanpunai-
nen muste surahtelee sihkoisesti paperille ja miltei ddneton
pulssi sykkii luottokorttien maksukelpoisuuden varmista-
vassa tietoverkossa. Totta kylld, jokainen pyrahdys metal-
linpaljastimen ldpi tuntuu edelleen vankilapaolta, eikd mi-
kéddn voima voi estdd eldimellistd kuhinaa kun matkustajia
pyydetédn siirtyméan koneeseen tai kun kone saapuu maa-
ranpadhdnsd ja kaikki likaiset, vessassa kosteiksi jddneet
kidet alkavat kopeloida matkatavaralokeroiden luukkuja,
mutta ne ovat inhimillisia heikkouksia eivdtkd lento-
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terminaalien suunnitteluvirheiti. J. puristaa lentolaukkun-
sa (tille lennolle sallitaan vain yksi) pohkeiden viliin.
Jopa koneeseen nousun ja koneesta poistumisen tukalasta
kaaoksesta voi selvitd oikean asenteen turvin. Thmisten pai-
mentajia ja valkoisia puhelimia. Ruoka-annokset kitevilla
tarjottimilla. Huolellinen pakkaus korvaa ruoan mautto-
muuden. Kertaakaan hin ei ole loytanyt lentokoneruoasta
hiusta. Kas siind pakkausten tarkoitus. Jadvuorisalaatti si-
sdltdd elintdrkeitd hivenaineita. Ja jalkatilat ovat kasvaneet,
sen hin on pannut merkille viime kuukausina terminaa-
likaupungissa. J. on vakuuttunut ettd he (lentoyhtididen
yhteistyoelimet, pikku kinat tukahdutettu jo kokoussalin
ovella, ndmi asiat kisittelylistalla) tekevit kaikkensa rat-
kaistakseen tietyt polttavat ongelmat ja ettd laitakaupun-
kien toimistokampuksilla uurastaa pataljoonittain ergo-
nomiaan perehtyneitd asiantuntijoita tutkien jalkatilaon-
gelmaa, raajojen verenkiertoa ja matkustamotilan asetta-
mia rajoituksia biologisesti vilttiméattomille toiminnoille,
ja seurauksena on, niin vaikeaa kuin kyseisen tyon hedel-
mié onkin nihdé paljain silmin, ettd hin kirsii entistd har-
vemmin jalkakrampeista.

Lentoyhtion virkailija pyytdd ensimmadisid matkustajia
nousemaan koneeseen, ja J. jad odottamaan ettd hinen
penkkirivinsd kuulutetaan. Virkailija repéisee irti suurim-
man osan hianen boarding passistaan, J. tyontia jéljelle jaa-
neen kaistaleen taskuunsa ja kivelee vetoisessa putkessa
koneeseen.

Hin sulloo laukkunsa ohjeiden mukaisesti ahtaaseen ti-
laan edessddn olevan istuimen alle. Hdn on kéytavapuolen
miehid, on ollut jo vuosia. Keskipaikka on sillipurkki eika
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panssarilasi-ikkunoista nde muuta kuin epéselvid darivii-
voja milloin mistékin valtakunnan kolkasta. J. uskoo teke-
vdnsd tyonsd tehokkaammin jos ei ajattele lukijoitaan ja
sitd missd he asuvat. Hin rajoittaa velvoitteensa toimeksi-
antajan ilmoittamaan sanamaériin, lukuun joka on help-
po tarkistaa tekstinkdsittelyohjelman valikosta.

Thmiset pakkaavat tavaransa huolellisesti kattolokeroi-
hin, mutta ei aikaakaan kun seuraava matkustaja jo sotkee
tarkoin harkitun jarjestyksen lupaa kysymaittd. Lentoemén-
nit tarkistavat lokerot ja sulkevat ne.

Vartalonmydtiiseen turkoosiin housupukuun pukeutu-
nut pyylevi valkoinen nainen ilmoittaa haluavansa pdistd
ikkunapaikalle. J. laskee hdnet ohitseen ja laatii mielessdan
mainoksen naisen kiyttimalle parfyymille, kuvailee moni-
kayttoistd tuoksua joka sopii niin tyopaikalle kuin yoela-
maddnkin. Sitten hdn sijoittaa tuoksuniytteelld varustetun
mainoksen lehden alkusivuille, kirjoittajaesittelyiden ja lu-
kijakirjeiden vidlimaille. Nainen sujauttaa nahkasalkkunsa
istuimen alle ja nykdisee ikkunaluukun alas. Hinen ilmava
punainen tukkalaitteensa on pyilletty kuin muinainen pa-
godi. He kiinnittavit istuinvyonsa yhtd aikaa.

On aika tarkistaa ja varmistaa lukot ja soljet ja salvat
kautta koko pitkdn matkustamon, on kiytdva lapi pikku-
tarkka ohjesddnto, minkd tuloksena pédstddan kenties on-
nistuneesti ilmaan.

J. on ilmassa yhtendén.

Ikkunapaikan nainen voittaa ensimmdisen eran nosta-
malla kdsinojan, joka jakaa hinen istuimensa ja keskim-
maisen istuimen erillisiksi karsinoiksi. Hdn viikkaa takkin-
sa ja asettelee sen tyhjille paikalle. ]. jad toiseksi. Hdn pa-
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tistaa itseddn keskittymédn. Tulevana viikonloppuna hin
tarvitsee kaikki taitonsa, ja nainen hinen vieressdin on
siviili, pelkkd pikkusintti verrattuna niihin petokaloihin
joista hdnen on otettava mittaa ldhipdivina.

J. seuraa kuinka lentoeminta tyontdd koneen kaytavilla
metallikdrryd osana nykivad mutta nopeaa ruoanjakelua.
Lento on vilipalatyyppid, pikku loikka etelddn ja itddn.
Hin avaa ruokapoytinsi ja pyyhkiisee kaksin kimmenin
sen virheettomiksi viimeisteltyd pintaa. Lentoemintd hy-
myilee eleelle ja laskee poydaille alkoholittoman juoman ja
neliskulmaiseen foliopussiin pakattua pientd purtavaa. J.
kadntdd pussin niin ettd sen reunat ovat yhdensuuntaiset
poydinreunojen kanssa ja tarkastelee lounastaan. Appel-
siinijuustolla maustettuja suolakeksejd. Aamulla hotellin
aulassa oli ollut tarjolla donitseja ja kahvia, mika tayttdaa
ilmaisen aamiaisen kriteerit jopa tavallisen kansalaisen as-
teikolla, joten timi on jo péivdn toinen ilmainen ateria,
koska hin ei ole maksanut lentolippuaan itse, ja illalla on
vield luvassa jonkinlainen avajaisbanketti, ilmainen ateria
niimero tres. Han padttad laskea keksit lounaaksi ja ahmia
vatsansa tdyteen illan juhlapoydistd, silld ruoka tarjottai-
siin vuorenvarmasti seisovasta poydistd kuten aina, ja J.
tietdd jaksavansa odottaa siihen asti. Ilmaista ruokaa jaksaa
odottaa aina. Han nuolee keksien pinnalta juustonmurut
ja suolan, antaa aromien imeytyd elimistoonsa hieromalla
niitéd kitalakeensa ennen kuin upottaa hampaansa itse kek-
siin. Sielunsa silmin hén nikee jo punaisen limpolampun
laupiaan ja ravitsevan valon grillikyljen ylld ja iloisen si-
nisen liekin paikallisia herkkuja sisdltivan metallitarjotti-
men alla. Hian pyyhkdisee kellertavin keksinkarikkeen is-
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tuintyynyynsi, joka toimii myos kelluntavilineend mikali
olosuhteet vaativat.

Ikkunapaikan nainen avaa keskipenkin poydin ja laskee
sille tyhjdn vilipalapussinsa ja muovimukinsa. Toinen erid-
voitto, J. toteaa naisen mahdin nujertamana. Lisdd rautaa
rajalle. Nainen nostaa oman poytinsi ylos ja tutkittuaan
tarkoin reviirinsd hidn paneutuu lentoyhtion lehden tar-
joamaan tédysiveriseen ajanvietteeseen.

Maailmanlaajuisten aikataulujen ja lennoilla naytettd-
vien elokuvien ytimekkiiden esittelyjen lisiksi lehdessa
on monenlaista tietoa vilittavid artikkeleita. Muutama
vuosi sitten lehti julkaisi sivuillaan myos J:n kirjoittaman
jutun, ylistyslaulun Zairen uusille hotelleille. Presidentti
Mobutu oli paittinyt ryhtyd houkuttelemaan turisteja
kaikkien karttamaan maahansa. J. ei ollut nihnyt veren-
vuodatusta kun kavi paikan pdilld. Matka oli ollut siipei-
lijoille yhtd juhlaa. Mukaan keplotteli jokainen Listalle ni-
mensi saanut lortti. Ansioluetteloita ei kyselty. Matkalais-
ten yleisin puheenaihe oli hepatiitti. Vain J. oli ollut niin
naiivi ettd kirjoitti jutun. Keltanokkana hin oli huolissaan
mahdollisista seuraamuksista ja noudatti tunnontarkasti
vahintddnkin abstraktia lehtimiesetiikkaa. Mobutun hal-
litus oli lenndttinyt Euroopasta konttikaupalla viinaa. J.
sai jokaisesta kirjoittamastaan sanasta kaksi dollaria ja osti
palkkiorahoilla uudet housut.

J. katsahtaa naisen olan yli ja huomaa, ettd New Orlean-
sin ranskalaiskortteleista kertovan jutun ylld on Pikkuisen
nimi. Se ryokile on siis onnistunut myyméain saman ju-
tun jo neljannen tai viidennen kerran. Vihintdankin — jul-
kaisukanavia on nykydan niin paljon ettei kukaan ehdi
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