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Kohtaus, jota ei ollut  
käsikirjoituksessa 





9

”En tarvitse kyytiä, tarvitsen ammuksia”

Sotaa edeltävänä yönä koko Ukraina valvoi. Keskiviikkona 
23.2.2022 harva sai illalla unen päästä kiinni. Kaksi päivää 
aikaisemmin ukrainalaiset olivat kuunnelleet tyrmistyneinä, 
kun Vladimir Putin lateli raivokkaita syytöksiä heidän kan-
saansa kohtaan – esitettyään ensin pitkässä yksinpuhelussaan 
kokonaan oman versionsa historiasta ja geopolitiikasta. Puti-
nin puheen ainoa tarkoitus oli antaa oikeutus konfliktille, 
johon hän kaikin voimin pyrki. Tuona yönä kaikki ukraina-
laiset tuijottivat televisiota, älypuhelinta tai mitä tahansa 
muuta ruutua, jolta he olivat jo kuukausien ajan joutuneet 
seuraamaan Venäjän joukkojen ryhmittymistä Ukrainan 
etelä-, itä- ja pohjoisrajoille.

Vuoden 2021 lokakuusta lähtien Yhdysvaltain tiedustelu-
palvelusta oli tihkunut lehdistölle tietoja Venäjän hyök-
käyksen uhasta Ukrainassa. Mitä pidemmälle talvi eteni, sitä 
tarkemmiksi ennustukset kävivät: helmikuun lopussa alkaisi 
sota. Totaalinen sota, jonka laajuista ei olisi ennen nähty. 
CNN-kanavan mukaan Joe Biden oli muutamaa viikkoa 
aikaisemmin jopa sanonut, että Venäjä aikoisi pommittaa 
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pääkaupunki Kiovaa. Synkät ennustukset herättivät pelkoa, 
mutta monet ukrainalaiset ja jopa Ukrainaan erikoistuneet 
asiantuntijat suhtautuivat niihin epäillen. Kuin heidän olisi 
ollut mahdotonta käsittää, että Vladimir Putin saattaisi to-
siaan ryhtyä johonkin niin peruuttamattomaan. 

Yön aikana jännitys tiivistyi entisestään. Noin kahdelta 
aamuyöllä viestipalvelut ja sosiaalinen media kävivät kuu-
mina, kun presidentti Volodymyr Zelenskyi ilmestyi puhu-
maan ruutuun mustassa puvussa ja valkoisessa paidassa. 
Hän kohdisti venäjänkieliset sanansa Venäjän kansalai-
sille: ”Kuunnelkaa järjen ääntä. Ukrainan kansa haluaa rau-
haa.” Hän kertoi yrittäneensä soittaa suoraan Vladimir Puti-
nille: ”Vastauksena oli hiljaisuus.” Hän muistutti vakavana 
maiden välisistä siteistä: ”Emme me tarvitse sotaa. Me emme 
hyökkää, mutta puolustaudumme kyllä. Teidän on katsot-
tava meitä kasvoihin. Te ette tule näkemään meidän sel-
kiämme vaan meidän kasvomme.” 

Hiukan myöhemmin yöllä tuli ilmoitus, että Putin aikoi 
puhua. Kummallisessa julistuksessaan hän ilmoitti aloitta-
vansa ”sotilaallisen erikoisoperaation”, jonka tarkoituksena 
oli ”vapauttaa Ukraina natseista”. Kaikki ymmärsivät sekun-
nin murto-osassa sanojen merkityksen: Putin oli aloittanut 
sodan. Muutamaa tuntia tämän ilmoituksen jälkeen ballis-
tiset ohjukset iskeytyivät Kramatorskiin, Kiovaan ja Harko-
vaan. Koko maailma oli tyrmistyksen vallassa. Kello oli pian 
kuusi tänä murheellisena aamuna 24. helmikuuta. Venäjän 
sota Ukrainassa oli alkanut. 
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Pian venäläiset panssarivaunut ylittivät rajan ja joukko-
osastot ryhmittyivät taisteluun. Valko-Venäjältä ja Mustalta-
mereltä ammuttiin pitkän matkan ohjuksia lentokentille ja 
strategisiin sotilaskohteisiin eri puolille Ukrainaa. Aamulla 
Volodymyr Zelenskyi käänsi puhelimensa kuvaamaan 
 itseään, niin kuin hän oli tehnyt kolme vuotta aikaisemmin 
aloittaessaan erikoisen vaalikampanjansa. Nyt hän puhutteli 
oman maansa kansalaisia. Solmio oli riisuttu, paidan kaulus 
repsotti auki ja kasvoilla näkyi raivo: ”Putin on julistanut 
sodan Ukrainalle ja koko demokraattiselle maailmalle. Hän 
haluaa tuhota minun maani, meidän maamme, kaiken sen, 
minkä me olemme rakentaneet, kaiken sen, minkä puolesta 
me elämme. Minä osoitan nyt sanani kaikille ukrainalaisille 
ja erityisesti ukrainalaisille sotilaille: te olette urheita, mur-
tumattomia, te olette ukrainalaisia.” Tämä oli hetki, jolloin 
Volodymyr Zelenskyi loi nahkansa. Hänet valittiin presiden-
tiksi, koska hän lupasi rauhaa, mutta nyt hänestä oli tullut 
sotaa käyvän maan johtaja.

Zelenskyi on 44-vuotias ja elänyt jo monta elämää. Niin 
kuin luovilla aloilla usein, hänen on täytynyt menestyäk-
seen olla varsinainen jokapaikanhöylä: koomikko, näyt-
telijä, käsikirjoittaja, tuottaja, liikemies. Kuuluisa hänestä 
tuli, kun hän otti hoitaakseen Ukrainan presidentin pes-
tin: ensimmäisen kerran tv-sarjassa Sluha Narodu (Kansan 
palvelija) vuonna 2015 ja toisen kerran tosielämässä vuonna 
2019. Hänet valittiin presidentiksi niin erikoisella tavalla, 
ettei sille löydy vertaista mistään muualta koko maailmasta. 
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Tapahtumasarja oli niin surrealistinen ja postmoderni, että 
on vaikea pysyä kärryillä siitä, mikä on totta ja mikä fik-
tiota. Tv-sarjan Vasyl Holoborodkon hahmossa Zelenskyi 
esiintyi kaikissa mahdollisissa tilanteissa, joihin oli kuvitel-
lut Ukrainan presidentin saattavan joutua. Yhtä roolia hän 
ei kuitenkaan ollut osannut itselleen käsikirjoittaa. Se oli 
sota-ajan presidentin rooli.

Muualla Euroopassa toisen maailmansodan muisto on 
alkanut haalistua, koska sotaa todistaneita on elossa niin 
vähän. Mutta nyt 2022 Ukrainassa, missä sotahistoriaan kir-
jattiin monet 1900-luvun verisimmistä ja traagisimmista 
hirmu teoista, riehuu uusi suursota, ehkä laajin kahden val-
tion armeijan välinen konflikti Euroopan maaperällä sit-
ten vuoden 1945. Helmikuun 24. päivän iltana jo 137 ukrai-
nalaista oli kuollut ja 316 haavoittunut. Volodymyr Zelenskyi 
piti virallisen puheen, jonka sävy ennakoi sitä, mitä tästä läh-
tien oli odotettavissa: hän puhui yksinkertaisesti ja suoraan, 
kaunistelematta, eikä epäröinyt vedota länsi maisten päättä-
jien kunniaan ja omaantuntoon. ”Tänään minä kysyin 27 
eurooppalaiselta johtajalta, otetaanko Ukraina Natoon. Kaik-
kia pelotti eikä kukaan vastannut”, hän sivalsi uhmakkaasti. 
”Meitä ei kuitenkaan pelota. Me emme pelkää mitään. Meitä 
ei pelota puolustaa maatamme. Me emme pelkää Venäjää.” 
Hiukan aikaisemmin sinä päivänä presidentti oli järkyttänyt 
Euroopan  johtajia tekemällä heille selväksi, kuinka vakavasta, 
lähestulkoon kaoottisesta, tilanteesta oli kysymys: ”Tämä 
saattaa olla viimeinen kerta, kun te näette minut elossa.”
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Sillä hetkellä Zelenskyi tiesi, että Venäjän armeija pudotti 
parhaillaan maahanlaskujoukkoja pääkaupungin luoteis-
puolella sijaitsevalle Hostomelin sotilaslentokentälle. Pih-
kovan tukikohdasta lennätetyt 76. hyökkäysdivisioonan 
lasku varjojääkärit olivat Venäjän armeijan eliittisotilaita. Jos 
vihollinen saavuttaisi tavoitteensa, se pystyisi ottamaan käyt-
töön miehistönkuljetuskoneet ja tuomaan iskujoukkonsa 
muutamassa tunnissa Kiovan sydämeen. ”Minä pysyn Kio-
vassa”, Zelenskyi ilmoitti. ”Myös perheeni pysyy Ukrainassa. 
Lapseni  myös. Minun perheenjäseneni eivät ole pettureita 
vaan Ukrainan kansalaisia. Tietojemme mukaan vihollinen 
on ottanut minut ensisijaiseksi maalitaulukseen ja perheeni 
on toiseksi tärkein kohde. Vihollinen haluaa vahingoittaa 
Ukrainan valtiota likvidoimalla valtion päämiehen.”

Uhka oli täysin todellinen. Sodan ensitunneista lähtien 
pääkaupunki oli täydessä hälytystilassa. Ohjusiskut jatkui-
vat ja venäläiset panssariosastot etenivät pohjoisesta kohti 
laajaa pääkaupunkiseutua. Ukrainan puolustusjoukot oli-
vat niitä vastassa Irpinissä, Hostomelissa ja Butšassa. Pian 
alkoi kansain vaellus: puolet Kiovan noin neljästä miljoonasta 
asukkaasta pakeni maasta maanteitä ja rautateitä pitkin. Nai-
set ja lapset olivat evakuoinneissa ensisijalla. Maahan julis-
tettiin poikkeustila, ja Kiovan pormestari, entinen raskaan-
sarjan nyrkkeilyn maailmanmestari Vitali Klytško, määräsi 
pääkaupunkiin täydellisen ulkonaliikkumiskiellon. Viran-
omaiset olivat varmoja, että Kiovaan oli jo solutettu Venä-
jän erikoisjoukkojen miehiä sabotaasi- ja tiedustelutehtäviin. 
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Siviilit eivät saaneet lähteä kodeistaan kahteen päivään. 
Teroborona (aluepuolustusjoukot) ja poliisi olivat saaneet 
käskyn ampua epäilyttävät henkilöt ilman ennakkovaroi-
tusta. Obolonin ja Podilin kaupunginosissa liikkui tunnuk-
settomilla autoilla pieniä venäläisjoukkoja, jotka tuhottiin. 
Kansallisen turvallisuus- ja puolustusneuvoston mukaan nii-
den tavoitteena oli ollut merkitä tykistökohteita sekä likvi-
doida Ukrainan johto. Varapääministeri Iryna Vereštšuk sai 
puhelinsoiton Ison-Britannian suurlähettiläältä, joka kertoi 
hänen olevan tappolistalla.

Myöhemmin Ukrainan turvallisuus- ja puolustusneuvos-
ton päällikkö Oleksi Danilov paljasti, että Volodymyr Zelens-
kyiä vastaan oli tehty ainakin kolme murhayritystä, joista 
vaarallisimman takana oli Tšetšenian raakalais maisen johta-
jan ja Putinin suojatin Ramzan Kadyrovin alaisuudessa toi-
miva kansalliskaartin erikoisyksikkö. Danilov kertoi Ukrai-
nan turvallisuuselinten saaneen tietää erikoisoperaatiosta, 
koska Venäjän federaation tiedustelupalvelussa FSB:ssä toi-
mivat tahot vuosivat tiedon Kiovaan. Amerikkalainen lähde 
on vahvistanut asian.

Tilanne oli niin vakava, että Yhdysvallat tarjoutui kuljet-
tamaan Zelenskyin turvaan. ”En minä tarvitse kyytiä, tar-
vitsen ammuksia”, presidentti vastasi kuivasti Joe Bidenin  
viestintuojille, ja repliikki jäi historiaan. Tunnit kuluivat, 
ja Volodymyr  Zelenskyi sai lisää rohkeutta. Hän vastasi 
Kremlin synkkiin juoniin ja valeuutisiin ottamalla käyttöön 
lempiaseensa, Instagramin ja sosiaalisen median verkostot. 



15

Ukrainalaisten lisäksi hänen tilejään seurasivat nyt ensim-
mäistä kertaa internetin käyttäjät kaikkialla maailmassa.

Helmikuun 25. päivänä Venäjän tiedotusvälineissä levi-
tettiin uutista, että Ukrainan johto oli paennut maasta. Hei-
dän vihjattiin olevan raukkoja. Se oli informaatiopommi, 
jonka tarkoituksena oli nujertaa Ukrainan väestö ja saada se 
luopumaan kaikesta vastarinnasta. Venäjän johto tunsi kui-
tenkin huonosti ukrainalaiset ja heidän kummallisen presi-
denttinsä. Pimeän tultua Volodymyr Zelenskyi lähti presi-
dentin virkarakennuksesta ulos Bankova-kadulle mukanaan 
lähimmät työtoverinsa, kaikki pukeutuneina maaston-
vihreisiin. Zelenskyi kulki katulamppujen himmeän keller-
tävässä valossa kuin rokkibändin tai sissijoukkion johtaja. 
Hän käänsi älypuhelimensa kuvaamaan itseään ja muita nel-
jää: ”Hyvää iltaa kaikille! Puolueen puheenjohtaja [Davyd 
Arah’amija] on täällä, presidentin kansliapäällikkö [Andri 
Jermak] on täällä, pääministeri [Denys Šmyhal] on täällä, 
Myh’ailo Podoljak [presidentin neuvonantaja] on täällä ja 
presidentti on täällä. Me olemme kaikki täällä. Sotilaamme 
ovat täällä. Maan kansalaiset ovat täällä. Me olemme kaikki 
täällä puolustamassa itsenäisyyttämme, omaa maatamme, 
ja näin tulee olemaan myös jatkossa. Kunnia maamme puo-
lustajille! Kunnia Ukrainalle!” 

Tämä yksinkertainen videonpätkä oli todellinen mestari-
näyte, paljon muutakin kuin pelkkä julkisuustemppu. Kun 
vuonna 1940 ranskalaiset kuuntelivat radiosta Lontooseen 
paenneen Vapaan Ranskan johtajan kenraali de Gaullen  
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puhetta, vuonna 2022 viisitoista miljoonaa ihmistä katsoi 
Zelenskyiä silmiin pelkästään Instagramissa. Presidentin jal-
kautuminen kadulle valoi intoa ukrainalaisiin, jotka tajusivat 
heti, ettei maan johdolla – joka oli yhtä tiivis yksikkö kuin 
käden viisi sormea – ollut aikomustakaan hylätä heitä. Jopa 
ne, jotka olivat ennen sotaa ankarasti arvostelleet Zelens-
kyiä, asettuivat tukemaan hänen urheaa tekoaan. Ennen 
 konfliktin alkua moni oli pelännyt, että presidentin taipu-
mus vähätellä suurhyökkäyksen riskiä oli merkki heikkou-
desta ja antautumis alttiudesta.

Volodymyr Zelenskyi oli saanut kansan puolelleen. 
Joulu kuussa hänen suosionsa oli ollut korkeimmillaan 
38 %, mutta kaksi päivää katulamppujen alla kuvatun legen-
daarisen videon jälkeen 91 % ukrainalaisista ilmoitti tuke-
vansa presidenttinsä toimintaa. Ukrainalaiset olivat osoit-
taneet urheutta jo ennen presidentin rohkaisuviestiä, mutta 
nyt maanpuolustajien rivit tiivistyivät entisestään. Saman 
Rating-instituutin tekemän mielipidemittauksen mukaan 
85 % haastatelluista uskoi, että heidän maansa voi voittaa 
miehittäjää vastaan käydyn sodan. Kansalaisten taistelun-
halu oli jo tiedossa. Yllätyksenä tuli Volodymyr Zelenskyin 
fyysinen ja henkinen rohkeus, joka syttyi maailman sil-
mien edessä. ”Kapteeni Ukraina” paljasti olevansa todelli-
nen valtio johtaja.
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Demokratioiden suojamuuri

Huhtikuun 4. päivä  2022 Volodymyr Zelenskyin kasvoilta 
katosi kaikki poikamaisuus – se kujeellisuus, joka välillä pil-
kahti katseessa, suupielessä tai tahallaan klovnimaisesti koho-
telluissa kulmakarvoissa ja joka paljasti perusolemukseltaan 
aurinkoisen ja kevytmielisen luonteen. Tuona päivänä Kio-
van koillispuolella sijaitsevassa Butšassa presidentti vanheni 
kaksikymmentä vuotta. Koko hänen olemuksensa oli kireä 
ja keskittyi vain hirveyksiin, joita pieni kaupunki oli täynnä. 
Ruumiita lojui ympäri katuja, joka puolelta tihkui tietoja jär-
jestelmällisistä joukkoraiskauksista, talot oli revitty hajalle, 
panssarivaunujen raatoja retkotti siellä täällä. Zelenskyin 
kasvot olivat hiukan turvoksissa, kulmakarvojen välissä oli 
syvä ryppy ja silmien alla tummat renkaat. Parroittuneeseen 
leukaan oli ilmestynyt muutama valkoinen karva.

Tämä oli ensimmäinen kerta sitten sodan alkamisen, 
kun presidentti poistui Kiovan keskustasta. Nyt jo kuu-
kauden kestäneiden ankarien taistelujen jälkeen Ukrainan 
armeija ja aluepuolustusjoukot olivat aiheuttaneet Venäjän 
joukoille valtavia tappioita ja pakottaneet Kremlin luopu-
maan päätavoitteestaan, Kiovan valtaamisesta ja maan johta-
jien fyysis estä eliminoimisesta. Venäläiset ja tšetšeenit olivat 
jättäneet Butšasta vetäytyessään jälkeensä pelkkiä raunioita. 
Volodymyr  Zelenskyi, luotiliivit yllään, oli tullut katsomaan 
omin silmin, millaista sotaa Venäjä hänen maataan ja kan-
saansa vastaan kävi. ”Nämä ovat sotarikoksia, ja maailma 


