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TASSA KIRJASSA KOKEMUKSISTAAN
YLANEEN TYTTOKODISSA KERTOVAT:

Anja Cederborg Hill, os. Ketola, s. 1942, asuu Géteborgissa,
Ylineelld 1959—1960.

Mirja (Mira) Hannula, s. 1945, asuu Helsingissi,
Ylineelld 1960-1961.

Marja (Marjatta) Seitsonen, os. Vuorinen, s. 1947, asuu
Helsingissd, Ylineelld 1962-1964.

Pirjo Viitiinen, os. Hakavuori, s. 1948, asuu Oulussa,
Ylineelld 1964-1965.

Eila Kotkamaa, os. Turunen, s. 1948, asuu Uppsalassa,
Ylineelld 1965-1966.

Lea Vetri, s. 1950, asuu Helsingissi, Ylineelld 1967-1968.

Outi Paltta, os. Skyttd, tekijin sisar, asuu Tampereella,
Ylineelld kolmeen otteeseen vuosina 1970-1972.






Prologi

”Kauan sitten kun olin nuori, asuin suuressa kartanossa monen
muun ikiiseni tyton kanssa. Sisddntuloaulan suuressa ikkunassa oli
paksut kalterit. Ne muistuttivat meitd siitd, ettei tietd vapauteen
ollut sille, joka oli astunut kartanon portista sisddn.

Aamuisin meidit kuljetettiin ty6saleihin ja navettoihin, kesii-
sin my6s pelloille ja kasvimaille tydhon. Oli oltava hiljaa ja varo-
vainen, silld syvilld kartanon kellareissa sijaitsi monta vankityrmaa.
Ne téyttyivit piivd toisensa jilkeen tytoistd, jotka uhmasivat kar-
tanon herraa ja hinen alamaisiaan.

Kartanon piha oli silmid hivelevin kaunis vanhoine idyllisine
rakennuksineen ja vanhoine puineen. Ronsyilevin puutarhan
muistan vain hdmadristi. Sen muistan, ettd hoidin kurkkuja ja
tomaatteja kasvihuoneessa, mutta satoja omenapuita kukkaloistos-
saan en saa palautettua mieleeni. Kuinka upeita niiden on tiytynyt
ollakaan. Ehki olen unohtanut ne, koska saimme liikkua pihalla
vain matkalla ty6hon ja takaisin.

Sisdpihalla kasvavat omenapuut muistan, silli katselin niitd
huoneemme ikkunasta usein. Niiden varjojen liikkeistd opin seu-
raamaan ajan kulkua — ja kuinka hitaasti se matelikaan eteenpdin.

Nyt tuosta kaikesta on kymmenii vuosia ja asun kerrostalossa,
korkealla seitseminnessi kerroksessa. Ikkunoista nden ilmaa ja
avaruutta. Huoneeni seinit ovat tdynnd maalaamiani ja ompe-
lemiani satuaiheisia tauluja. Satujeni maailmoissa on mystiikkaa
ja jannittivé, sihkoinen pohjavire. Kymmenien kukkien vehreys
tdyttdd huoneeni. Sielld kasvavat kiinanruusu, paisidiskaktus, ruu-



subegonia, varjoviikuna, kultakdynnoés ja paljon muita kasveja.
Kerran minulla oli suuri rahapuu. Se oli kymmenid vuosia
vanha ja ylpeyteni aihe. Erddni péivind kukka kuoli. Silloin menin
parvekkeelle ja poltin tupakan. Tunsin surua. Kun tulin pois, otin
rahapuusta pienen palan. Se pelastui ja kasvaa nyt huoneessani.”

Outi Paltta, Ylineen tyttokodin Huvituksen kartanon kasvatti, kir-

Joittajan sisar.
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Anteeksi lapset ja nuoret

Ajatus tistd kirjasta sai alkunsa marraskuisena pidivini 2016, jol-
loin Outi-siskoni soitti kiihtyneend. Hén oli lukenut lehdestd, ettd
Suomen valtio aikoo pyytdd anteeksi lastensuojelun sijaishuollossa
kaltoin kohdelluilta henkil6ilta.

Anteeksipyynnon taustalla oli historian professori Pirjo Mark-
kolan tutkimus, jonka kohteena oli ensimmiisen lastensuojelulain
aika vuosina 1937-1983.

Sisareni halusi kertoa kokemuksistaan Ylineen tyttokodissa
julkisesti. Olen tyoskennellyt freelance-toimittajana pitkdin, joten
hin kyseli minulta, miten saisi ddnensé kuuluviin. Kannustin soit-
tamaan Helsingin Sanomien toimitukseen.

Kivi ilmi, ettd toimittaja Satu Vasantola oli tehnyt aiheeseen
liittyvin jutun ja haastatellut sithen lastenkodeissa ja sijaisper-
heessd kasvanutta Harald Olausenia. Mukaan ehdittiin ottaa sisa-
renikin. Artikkeli julkaistiin Helsingin Sanomissa 20. marraskuuta
2016 eli samana pdivini, jolloin perhe- ja peruspalveluministeri
Juha Rehula esitti valtiollisen anteeksipyynnon.

Lehtijutussa voi kertoa vain vdhdn. Sisareni halusi puhua
enemmin, kertoa kaiken — erityisesti ajastaan Huvituksessa vuo-
sina 1970-1972 ja tyttokodin pelitysti johtajasta Martti Kuusikos-
kesta. Sisareni oli kuin purkautumassa oleva tulivuori. Vihdoin
hén puhuisi suunsa puhtaaksi.

Itse olin kuusivuotiaasta alkaen sijoitettuna isovanhempieni
luokse. Olin kuullut heidin supisevan Ylineen tyttokodista, jonne
joutuivat vain todella "tuhmat tyt6t”. Mitd se kdytinndssi tarkoitti,
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jai minulle episelviksi. Sain kuitenkin Outilta silloin télléin kir-
jeitd, jotka todistivat sisareni joutuneen kyseiseen tyttokotiin. Kir-
jeissadn Outi kirjoitti vain iloisista asioista, hiihtokilpailuista ja sen
sellaisesta, kuten lapselle sopii kertoa. Isovanhempani eivit asiasta
juuri puhuneet emmeka vierailleet Huvituksessa koskaan. Salape-
riisyyden verho laskeutui koko asian ylle.

Kun Outin haastattelu oli jirjestynyt lehteen, aloin etsid tietoa
tyttékodista. Loysin nettiin ladatun opinniytetyon Riistetty vapaus

Marjatta Seitsonen kivi kuuntelemassa Finlandia-talolla tyttirensi kanssa valtio-

vallan anteeksipyyntoa.
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— Ylineen tyttokoti ja tyttoyden tulkinnat 1955-1971, jonka on kirjoit-
tanut Anna Lemberg vuonna 2013.

Tekstid lukiessani silmiini osui huomio: Ylineen tyttokoti oli
suunnattu “siveellisesti hairahtuneille tytdille’. Siihenké isovanhem-
pieni torjuva asenne tyttokotia kohtaan liittyi? Mietin, mitd tuo
vanhakantaiselta kuulostava termi tarkoitti aikanaan mutta myos
nykypiivin nikokulmasta katsottuna.

Pia Mattila-Lonkan kirjasta Kartanoita ja korven kansaa — Yli-
neen historia nilkdvuosilta 2000-luvulle (2001) 16ytyi tietoa Huvi-
tuksen historiasta sekd muutamia sivuja tekstid tyttokodin ajasta.

Opinniytetyo ja artikkeli lisdsivit uteliaisuuttani. Nyt minun-
kin sykkeeni alkoi nousta. Ajattelin, ettd aiheesta on tehtivi kirja.
Koulukodeista 16ytyy paljon tutkimuksia ja teoksia, mutta lasten
ja nuorten ddni jad niissd nimettomien sitaattien tai asiantuntija-
lausuntojen, tilastojen ja lukujen taakse. Halusin, ettd tyttokodissa
viruneet naiset nousisivat esiin kasvoillaan ja nimillddn. He saisivat
viimein luvan kertoa, millainen laitos Ylidneen tyttokoti oli. Suos-
tuisiko sisareni lisidksi joku muukin? Mistd 16ytdisin heidat?

Kertoessani sisarelleni suunnitelmistani hin totesi kuuluvansa
suljettuun Huvituksen tytét -nimiseen Facebook-ryhmiin ja
lupasi auttaa minua etsinnissini. Jo viikon sisilld mukaan ilmoit-
tautuvat sisareni lisiksi Anja, Eila ja Pirjo. Pikkuhiljaa naisia
ilmoittautui lisdd: Mirja, Marjatta ja Lea.

Tihin kirjaan on haastateltu nditd seitsemidd Ylineen tytto-
kodissa vuosina 1959-1972 ollutta naista. Pidhenkil6né on sisareni
Outi ldheisen suhteemme ansiosta.

Opin kirjaa tehdessini paljon. Sain kuulla mité erilaisimpia
elimintarinoita ja ihmiskohtaloita, mutta ennen kaikkea haastat-
telemieni naisten viisaita sanoja, joiden lipi raskaat eliminkoke-
mukset kuultavat.

Kirjani naiset ovat selviytyjid. Tyttokodin jilkeen he rakensi-
vat nujerrettua itsetuntoaan pala palalta. Helppoa se ei ollut. He
kouluttautuivat ja tekivit toitd. He menivit naimisiin, tulivat per-
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heeniideiksi. He erosivat ja avioituivat uudelleen, pysyivit liitois-
saan tai jaivit yksin.

Monet naisista tilasivat Kansallisarkistosta itseddn kasittele-
vit oppilasaktit ja tutustuivat eliminhistoriaansa viranomaisten
niakokulmasta. Asiakirjoista 16ytyy yleensd my6s omaisten, muiden
liheisten, tuttavien ja naapureiden haastatteluja ja kommentteja
silloiseen elimintilanteeseen ja kotioloihin liittyen.

Kaikille haastattelemilleni naisille oli tirkedd kertoa myos
omasta taustastaan ennen tyttokotia. He halusivat pohtia syitd, jotka
heidit veivit laitokseen. Usein koti oli tavalla tai toisella sirkynyt.

Joskus arjen suistumisen raiteiltaan aiheutti vanhemman kuo-
lema, kuten meidin perheessimme. Isimme kuoleman jilkeen
ditimme alkoholisoitui poikkeuksellisen nopeasti. Vanhemmat
sisareni Outi ja Soili joutuivat lastenkotiin ja sieltd edelleen kou-
lukoteihin. Vain Outi pdityi lopuksi Ylineelle.

My6s Mirjan diti alkoholisoitui perheenisin kuoltua. Joskus
tuberkuloosi vei vanhemmat hautaan, kuten Marjatan perheessi.
Myés koyhyys ja mielenterveysongelmat aiheuttivat ongelmia.
Eilan perheessi elettiin koyhyyden keskelld, minka lisaksi diti sai-
rastui psyykkisesti. Lean isd oli ankara ja arvaamaton, diti tunne-
kylmi. Anjan isd alkoholisoitunut ja vikivaltainen.

Pirjon 4diti jii yksinhuoltajaksi mutta kévi vakinaisessa tyossidn
eikd hinelld ollut ongelmia alkoholin kanssa. Pirjo kokee, ettd hin
joutui Huvitukseen villin ja vilkkaan luonteensa takia.

Kirjaa tehdessini pddsin nauttimaan haastateltujen luovuu-
desta. Haastattelujen lomassa saattoi joku naisista innostua spon-
taanisti laulamaan tai lausumaan runoja, jotka liittyivit nuoruu-
teen tai tyttdkodin aikaisiin tarinoihin. Kaikki haastattelemani
naiset ovat loistavia kertojia. He edustavat sukupolvea, joka luki
paljon kirjoja, kirjoitti pitkid kirjeitd, leikki ja loruili.

Sain my6s ihailla heiddn luomiaan taideteoksia ja maalauksia,
joissa on pohdittu elimin ja kuoleman rajapintaa, elimin kierto-
kulkua ja astuttu rohkeasti syville satujen maailmaan.
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Tuntuu kuin heistd olisi tullut ystividni. Me olemme kuin pik-
kunaisia, paenneina unelmiemme puutarhaan, jonka tervehdyttiva
vaikutus on auttanut selvidmain.

Tyttokodista vapautui myds niitd, jotka eivit jaksaneet. Jotkut
menettivit eliménhallintansa ja osa joutui entistd ankarampiin
laitoksiin, kuten tydlaitoksiin tai vankiloihin. Oli niitdkin, jotka
paittivit eliminsd oman kiden kautta.

Ylineen tyttokoti muuttui vuonna 1979 koulukodiksi, jonka
toiminta jatkui vuoteen 1994. Tyttokodin arkistoa siilytetdin ny-
kyiin Kansallisarkistossa Turussa, ja sen aineisto on ollut suureksi
hyodyksi kirjaa tehdessd. Olen kiyttinyt joitain otteita kirjeistd,
muistiinpanoista ja asiakirjoista, jopa laitoksessa asuneiden tytt6-
jen kirjoittamia runoja ja kirjoituksia. Tytét, joita en ole haastatel-
lut, esiintyvit tekstissd nimettémind. Muutamat ovat jo kuolleet.
Haastattelemistani naisista Outi ja Anja ovat ainoat, joiden oppi-
lasaktit ovat olleet kiytossini.

Arkistoaineistoa on kadonnut. Rangaistuskirjat niyttéisivit
puuttuvan 1940-luvulta kokonaan ja osittain myShemmiltd vuosi-
kymmeniltd. Arkistosta 16ytyy myds tyontekijéiden tydhistorioita,
mutta esimerkiksi johtaja Martti Kuusikosken osalta nekin puut-
tuvat. Arkisto peruskorjattiin vuonna 1978, jolloin kaikki turhalta
ndyttivit paperit siivottiin ja havitettiin’.

Helsingin Sanomat uutisoi elokuussa 1994 kolmesta lakkautet-
tavasta valtion koulukodista. Pernasaaren koulukoti Laukaalla ja
Vanajan koulukoti Himeenlinnassa muuttuivat vankiloiksi. Man-
nerheimin lastensuojeluliitto vuokrasi Ylidneen koulukodin ja
perusti sinne kuntoutus- ja kehittimiskeskus Huvituksen.

Valtion koulukoteja jii jdljelle seitsemdn ja niihin noin 150
oppilaspaikkaa. Sosiaali- ja terveysministeridssd asiaa perusteltiin
silld, ettei koulukotien palveluilla ollut endd kysyntdd. Yksityisiin
koulukoteihin oli tuolloin sijoitettuna 120 lasta ja nuorta. Oli alka-
massa uusi aikakausi, kun painopiste siirtyi kohti perhekoteja ja
avohuoltoa. Tatd kirjoitettaessa valtion koulukoteja toimii viidessi
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Talvella 2018 tyttokodin ajoista kertoivat tyhjit kiytivit ja jidtyneet omenapuut.

Leikkipuisto lienee Mannerheimin lastensuojeluliiton ajoilta.

toimipisteessd: Pedersoressd, Limingassa, Mikkelissd, Kouvolassa
ja Vihdissa.

Huvitus hiljeni vuonna 2013, kun lastensuojeluliitto siirsi kun-
toutuksen Paimion sairaalaan. Alkuvuodesta 2022 kartano oli edel-
leen tyhjillaan.

Kidvimme valokuvaaja Vesa Rannan kanssa Huvituksessa kaksi
kertaa kirjaprojektini aikana. Syksylld 2017 mukanamme olivat
Outi-sisareni ja Eila. Heiddn rupatellessaan isinnditsijin kanssa
kdannyin katsomaan tien toisella puolen avautuvaa omenapuutar-
haa ja vanhaa kasvihuonetta. Suurten puuvanhusten, lehmusten,
vaahteroiden, pihlajien ja koivujen lehdet hehkuivat vérikirjossaan.
Paljon oli vield vihreda.

Puutarha alkoi eldd silmissini. Karkasin omalle aikamatkalleni
menneeseen. Niin menneiden aikojen tyt6t touhuissaan, tomerina
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kerddmidssd omenoita ja korjaamassa kasvimaan satoa. Joku kii-
rehti huivi pddssidn navettaan. Tilanhoitaja ajoi kaukana pellolla
traktorillaan.

Avonaisen keittidikkunan takaa kuului astioiden kalinaa. Kuu-
luiko jostain iloista naurua vai oliko se sittenkin itkun tyrskihdys?

Havahduin. Syyskesin aurinko pilkotteli pilvien vilistd. Tuhan-
net maahan pudonneet omenat peittivit permannon. Kukaan ei
kerdd niitd endd. Maahan mitinevit, isinnditsijd totesi lakonisesti
omenia katsellen.

Toisella vierailullamme helmikuussa 2018 Ylineelld vihmoi
paksua lunta. Valokuvaaja kuvasi omenapuita, joiden oksistoon oli
jadnyt kiinni lukemattomia jddtyneitd omenoita. Ihmettelin suurta
hiljaisuutta.

Muistelin edellistd kdyntidmme. Loputtomiin jatkuvia autioita
kdytivid ja huoneita avonaisine tai suljettuine ovineen. Kenkien
kopinaa kavellessimme, puheen kaikua suurissa saleissa. Kaikkialla
vallitsi tyhjyys.

Tytt6jen ddnet olivat hdipyneet menneiden aika- ja tapahtuma-
koordinaattien solmuihin.
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I OSA
KOHTI LAITOSELAMAA



P

Kun kaikki oli vield hyvin. Pentti Skytti napsaisi perheestiin kuvan Oulussa
1960-luvun alkupuolella. Kuvassa seisovat vasemmalla Soili, Sylvi ja Outi Skyttd,
keskelli mummo Hilma Skytti ja oikealla Jaana Skytti vaarinsa Petteri Skytin
sylissd.



1. Vain limaliskot jéivit

Lumikola oli liukunut keskelle tietd, jossa se nyt makasi unohtu-
neena. Pentti-isd retkotti kyljellddn tienposkessa lumivuoren kor-
kuisen hangen kupeessa, pid takakenoon taipuneena.

Kaksitoistavuotias Outi seisoi vikijoukossa, ympirillidn naa-
pureita ja ldhitalojen asukkaita. Ehkd joku ohikulkija seurasi néy-
telmdd pelkkdd uteliaisuuttaan. Kukaan ei osannut tai uskaltanut
tehdd mitddn. Kaatuneeseen ei koskettu. Naapurista oli soitettu
ambulanssi, jonka saapumista nyt odotettiin.

Outi kddntyi katsomaan ditiddn Sylvid, joka ujelsi hysteerisend,
oudolla ja vieraalle tuntuvalla ddnelli. Outia pelotti. Kaikki oli
aivan kummallista.

Oduti tuijotti maassa makaavan isin kasvoja.

Isd on kaunis, hin ajatteli.

Sairasautossa isin kolmenkymmenenkuuden vuoden ikidinen
syddn saatiin kdynnistettyd uudelleen. Se oli ollut pysiahdyksissi
viisi minuuttia, niin diti Outille mychemmin kertoi.

Ambulanssi teki lihtodin. Aiti hyppisi kyytiin puhuen kimeilld
adnelld, nopeasti kuin pikakelauksella. Hin opasti Outia nuorem-
pien sisarustensa, r1-vuotiaan Soilin ja 4-vuotiaan Jaanan hoita-
misessa.

— Pysykai kotona. Alkii lihtekd mihinkéin, hin teroitti.

Oli perjantai 3. joulukuuta 1965.

Outi kelasi iltapdivin tapahtumia. Vain hetki sitten isd oli tul-
lut t6istd Renlundin rauta- ja rakennustarvikeliikkeestd, jossa hin
toimi kuljetuspéillikkoni.
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Petteri-vaari ja Hilma-
mummo vierailivat
Pentti-poikansa perheen
luona Karjasillalla ahke-
raan. Kuva on Plaana-
ojan varrelta. Kuvassa

isovanhempien lisiksi

Outi, Soili ja Jaana.

Jo isin astuessa sisddn saattoi nihda, ettei han ollut oma itsensi,
lempei ja hymyilevdinen. Vakavista silmistd heijastui huoli.

Outi oli kirttinyt ulospddsyd ja nuorin tingannut isdd katso-
maan aamulla avattua joulukalenterin luukkua. Isd oli vastannut
molemmille dreisti, kieltinyt Outia lihtemistd ja tyontidnyt nuo-
rimmaisen hennosti kidellddn syrjain.

Outia oli harmittanut, silli hin olisi halunnut kaverien kanssa
ulos. Vastakkainen sukupuoli oli alkanut arasti kiinnostaa ja kaveri-
joukkoon kuului poikiakin.

Ruokailtuaan isd oli istahtanut keittiossé sijainneen kerrossin-
gyn alimmaisen vuoteen laidalle, kumartunut eteenpiin, nostanut

kidet rinnalleen ja sanonut: puristaa niin oudosti.
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Isd oli kuitenkin ldhtenyt askareisiinsa, lunta kolaamaan ja taloa
limmittdmadn, vaikka diti olisi halunnut tehdi tydt isin huono-
vointisuuden takia. Isi toimi talonmiehend perheen asuttamassa
puurivitalossa Oulun Karjasillalla. Talossa toimi myos osuuskauppa.

Sitten oltiin jo siini, ettd naapurin poika oli tullut kertomaan
isdstd ja ambulanssin soitosta, jolloin diti oli napannut Outin
mukaansa ulos juostessaan.

Talvi oli poikkeuksellisen luminen. Tuuli tuiskusi péivit pads-
tddn, pakkanen paukkui. Isin jalanjiljet olivat painuneet syville
lumeen, Outi havainnoi sisille juostessaan, ambulanssin jo lihdet-
tyd.

Tissd he nyt olivat, sisarukset keskendin. Ilta kului lautapelejd
pelaten.

Aiti palasi vasta yolld. Outi ja Soili istuivat vield hereilld sin-
gyissaan.

— Valmistautukaa siihen, ettei teilld ole kohta isdi, diti sanoi
lyhyesti.

Piivit kuluivat. Vililld isd kdvi hetken tajuissaan. Kerran hin
oli kysynyt hiljaisella dnelld: Kuolenko mini? Aidin vastaus on
salaisuus.

Erddnd pdivind Outi ja Soili péadsivit isdd katsomaan. He
kulkivat didin perdssd pitkdd sairaalankdytivii ja luulivat timin
erehtyneen huoneesta. Vuoteessa makasi mies, jonka kasvot olivat
turvonneet ja keltaiset. Appelsiinilta ne néyttivit. Letkuja kulki
potilaan ylitse ristiin ja rastiin.

— Kylli se isi on, diti kutsui tyttdja huoneeseen. Sairaanhoitaja
hymyili lapsille ja sanoi: isdnne toipuu vield.

Outi ja Soili seisoivat singyn péissi, osaamatta sanoa mitdin.
Yhtikkii isd avasi silminsa. Sumea katse harhaili katossa, kunnes
se kiinnittyi Outiin ja terdvoityi. Sitten isd hymyili. Miten helpot-
tavalta hinestd tuntuikaan. Outi nieleskeli kyyneleitddn. Hinelld
oli ollut monta piivdd huono omatunto riidan takia. Miksi hén oli

kinunnut ulos, vaikka isd oli sairas. Nyt kaikki paha oli poispyy-
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hitty. Isd antoi anteeksi. Pian hin taas ummisti silménsi ja katosi
tavoittamattomiin.

Joulukuun 15. péivini oli aurinkoista ja pakkasta. Puiden oksat
kannattelivat paksua lumikuormaa. Isinditi, Hilma-mummo istui
sairaalassa singyn vierelld. Mitdin ei ollut endd tehtdvissd, kuo-
lema seuraisi pian. Mummo tekeytyi lihemmiksi, kannatteli aino-
kaisensa paata kasivarsillaan.

Hieman puolen piivin jilkeen se tapahtui, viimeinen henkays.
Auringon valo kirkasti kuolevan kasvot, puna nousi poskille, huu-
let kddntyivit hymyyn. Kuoleman salaperdinen verho sulki lapsen
sisddnsa.

Oli mummo toki kuolleita nihnyt, evakkotaipaleella Viipurista
kohti pohjoista. Keskelld sotavuosien pakkasia hin menetti per-
heen toisen lapsen, kun tuolloin kymmenvuotiaan Pentti-pojan
sisar tai veli kuoli tuskallisessa keskenmenossa.

Outi sai kuulla isin kuolemasta koulusta tultuaan didiltd. Sitd
oli vaikea uskoa, sairaanhoitajahan oli sanonut, ettd isd paranee.
Seuraavana piivind hin meni kouluun, vaikkei olisi tarvinnut.
Koulukaveri kysyi vilitunnilla, miten isési.

— Se kuoli eilen, Outi vastasi lakonisesti pulpetin pédlld istuen
ja jalkojaan heilutellen.

— Kuinka voit sanoa sen noin vaan, kaveri heitti.

Ei olisi voinutkaan, mutta sanoipa hén kuitenkin. Suru oli kai-
vautunut syville sydinjuurien alle. Ei sitd pystynyt kasitteleméddn.
Vaikka Outi oli ollut aina didin tyttd, isd oli kaikki. Koko perheen
kantava voima.

Mitd nyt tapahtuisi? Miten isd kehtasi jattia heidit talld tavoin.
Outi tunsi suuttumusta.

Jouluna isin tydkaveri Simo toi didille joulukinkun. Muuten
elimi eteni kuin sumussa. Tunnelma kotona oli vaisu ja ankea.

Isd haudattiin joulun jalkeen.

Aiti kirsi, oli tuskainen ja ahdistunut eikd pystynyt nukku-
maan. Siind toimessa hin oli ollut aina huono.
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Viipurilaiset Petteri,
Hilma ja Pentti Skytti
sodan jilkeen Oulussa.
Etenkin tyéldistaustaisille
isovanhemmille huoliteltu

ulkoniké oli tarkedad.

— En saa itketyksi, diti valitti.
Se hivetti ditid hautajaisissakin. Kaikki muut itkivit, mutta ei

hin, vainajan vaimo.

Hilma-mummo ja diti eivit tulleet keskenddn toimeen. Ker-
ran heilld oli ollut iso riita isidn vield eldessi, eivitka he nihneet
viikkoihin. Isd sovitteli osapuolet. Outi muistaa, kuinka hin oli
kerdnnyt voikukkia mummolle onnellisena, kun perhe meni tauon
jilkeen isovanhemmilla kidymiin. Kaikki oli taas tuttua ja turval-
lista kuten ennenkin.

Nyt diti tunsi seldssddn anopin syyllistdvit katseet. Vaimo ei
sure miehensi ja lastensa isdn kuolemaa!
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Aidin tuska kasvoi ddrimmilleen. Hin oli 35-vuotias, myds
vanhempiensa ainokainen, mutta niin 4iti kuin isd olivat kuol-
leet. Hugo-isi oli tydskennellyt kaivoksilla, keuhkot olivat kulu-
neet kivipolyssi pilalle. Sitten iski vield tuberkuloosi. Sylvi-diti oli
isinsd kuollessa 18-vuotias.

Vuotta myohemmin tuberkuloosiin kuoli Sylvi-didin kihlattu
Pauli Artturi. Fanny-iti ldhti tuon ilmaisiin hieman ennen nuo-
rimman lapsenlapsensa syntymaa.

Nyt didin rakastama mieskin hylkisi hinet. Ei diti osannut
hakea apua pahaan oloonsa. Tuttu nainen toi viinipullon.

— Ota siiti, se auttaa, timi sanoi. Ja diti otti, otti toisen ja kol-
mannenkin kerran, alkoholiin kun oli lihes tottumaton. Viinissi
oli taikaa, se liammitti ja tuntui helpottavan. Nyt vuosivat norona
kyyneleet, kahlehdittu suru murtautui ulos, mutta vain silloin kun
hin oli juovuksissa.

Aiti otti tavakseen istua iltaisin keittion poydin ddressd, siini
hin luki viinid siemaillen.

Kirjallisessa perheessi oli aina luettu paljon. Isi oli kirjoittanut
runoja, ndytelmid, kalevalamittaa ja lehtiinkin juttuja. Iltaisin kolme
sisarusta oli istunut hetekan reunalla isin lukiessa ddneen hankki-
maansa Kansojen historia -sarjaa. Jos joku alkoi levottomana kieh-
nddmadin, isd muistutti: Jonakin pdivind te vield kiititte minua tdstd.

Kertomukset Tutankhamonin haudan 16ydéstd kiehtoivat
Outin mieltd. Isona hinesti tulisi arkeologi. Niin hin ajatteli sil-
loin.

Kirjahyllyt pursuivat kirjoja. Aiti luki romaaneja, paljon klas-
sikoita ja aina ehdottomasti laatukirjallisuutta, satuja lapsilleen ja
kertoili omasta muististaan heille tarinoita vanhoilta ajoilta.

Isin kuoltua diti luki juovuspdissidn runoja ddneen. Sanat
porautuivat Outin mieleen:

Niin yksin, yksin purjehdin,

ulapan dart’ ei ndy.
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Ei sddli ykskddn pyhimys,
ei avukseni kiy.

Niin moni uljas, kelpo mies
Jjo sortui vierellein:

veen limaliskot tubannet

Jdi eloon seuraksein.*

Viininjuonti pysyi jollain tavoin hallinnassa ja diti sai siivoojan t6i-
td. Varsinaista taloudellista hitda ei ollut. Oli sddst6jd liki vuoden
ansioiden verran eiki vuokraa tarvinnut maksaa talonmiehen tyon
ansiosta, piinvastoin, tyosti hieman maksettiin. Aiti sai myds eri-
koislapsilisda.

Yksindisten viini-iltojen seuratessa toinen toistaan, diti alkoi
viihtyi tien toisella puolen sijainneessa Grillibaarissa?. Keskiolutta
ei saanut vield kaupoista. Mukanaan hin raahasi sinne lapsenlikan
puutteessa nuorimmaisenkin.

Viikonloppuisin askeleet johtivat yhi useammin tanssiravinto-
laan. Vield 1960-luvun puolivilissi yksindinen keski-ikdinen nai-
nen kivi harvemmin ravintolassa ilman seuraa, mutta viini antoi
didille rohkeutta.

Eraind aamuna diti makasi vihred, samettinen jakkupuku ylldan
singyssd. Hin oli oksentanut lattialle.

— Mikai 4idilld on, neljavuotias hitddntyi.

— Aiti on sairas, Outi ehitti sanomaan, vaikka tiesi, etti kyse
oli muusta.

Ravintoloista diti 16ysi seuraa. Ensimmadisend niytille tuotiin
Kauno-seti, hieman iitid vanhempi, aidosti mukava mies. Hin
asui lahella, vililld diti vieraili seddn luona, vililli seta tuli didin
luo. Joskus he maistelivat viinid poydan déressd ja keskustelivat hil-

1 ”Vanhan merimichen kertomus”, Samuel Taylor Coleridgen teoksesta Hallitse,
Britannia!: englantilaista runoutta. Y1j6 Jylhi, 1929.
2 Tunnettiin myShemmin nimelld Viherbaari.
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