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 1. 

S Y N T YM Ä PÄ I VÄ

Kiti peilaa itseään Eliten ikkunoista. Hiukset on juuri leikattu, ne 
näyttävät tuuheammilta kuin ovatkaan, huulissa kevyt puna, 
kulmakarvat nypityt, tumma silmämeikki korostaa kalpeaa ihoa. 
Korot ovat korkeammat kuin koskaan ennen, kirkkaanpunainen 
mekko nuolee vartalon mutkia. Ja niitä tänään neljäkymmentä 
täyttävästä Kitistä löytyy. Hän ei ole koskaan ollut hoikka. Se na-
kersi itsetuntoa aikansa, mutta onneksi maailmasta löytyy ihmi-
siä, jotka pitävät mehevistä, muodokkaista naisista. Yksi sellainen 
on tulossa juhlimaan Kitin kanssa tätä kauan odotettua syntymä-
päivää. Neljäkymmentä on rajapyykki, josta alkaa uusi elämä.

Kiti on vartin etuajassa, mutta Marko istuu jo ravintolasalissa. 
Elite on ennallaan, luojan kiitos. Ravintolasalin hillitty tyylikkyys 
tekee Kitin olon turvalliseksi. Yhdistelmä on täydellinen: hunajan
väriset puuseinät ja arvotaulut seinillä, salia halkovat pylväät, sa-
mat, vuosikymmeniä palvelleet tuolit ja pöydät, valkoiset pöytä-
liinat ja nuotiokuvioinen kokolattiamatto. Taustamusiikki ei pau-
haa. Paras mahdollinen ympäristö elämän tärkeimmälle hetkelle. 
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”Minua odotetaankin jo”, Kiti sanoo pöytiin ohjaavalle hovi-
mestarille ja nyökkää kohti Markoa. Hovimestari toivottaa hyvää 
syntymäpäivää. Marko on mainostanut, Kiti ajattelee.

Marko nousee seisomaan ja näyttää komealta rennossa puvun-
takissaan ja farkuissaan. Markon hymy ulottuu korviin saakka. 

Kiti kävelee hitaasti pöytää kohti ja kerää miehen ihailun tal-
teen. Jonakin päivänä hän saattaisi vielä kaivata sitä.

”Huhhuh”, Marko henkäisee rientäessään suutelemaan Kitiä 
molemmille poskille. ”Ootpa sä tyrmäävän näköinen!”

”Neljäkymmentä”, Kiti nauraa. ”Juhlapäivä!”
”No mites meni tässä kuussa? Oliko jotakin?” Marko kysyy.
Kitiä naurattaa. Sama kysymys joka kerta. 
”Autiomaa”, Kiti vastaa.
Pöydässä on upea kukkakimppu ja istuessaan Markoa vasta-

päätä Kiti kuvittelee kuinka heittäisi sen olkansa yli kuten morsian 
häissään.

”Uskomatonta”, Marko sanoo, ”Että sä olet nyt neljäkymmentä. 
Sä olit kolmekymmentäseitsemän kun me…”

”Kolme vuotta”, Kiti jatkaa, ”se on toisaalta lyhyt ja toisaalta to-
della pitkä aika. Silloin mulla oli kauhea vauvakuume ja paine löy-
tää elämänkumppani, mutta nyt mä olen keski-ikäinen nainen.”

”Keski-ikä on susta yhtä kaukana kuin Tokio Helsingistä!” 
Marko huudahtaa. 

Tarjoilija tuo parasta talosta löytyvää sampanjaa ja ruokalistat. 
”Me otetaan taitelijamenut kumpikin”, Kiti sanoo ja onnistuu 

yllättämään Markon. ”Hänelle taimenella ja mulle Tauno Palon 
kermasipulipihvillä. Alkuun sitä itävaltalaista viiniä… Johanneshof 
Reinisch jotakin…”

”Rotgipfler Auslese”, tarjoilija nyökkää. ”Erinomainen valinta.”
”Ja sitten mulle pihvin kanssa niin tanakkaa punaviiniä kun 

teiltä löytyy.”
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”Laitetaanko Amaronea?” tarjoilija kysyy ja Kiti ilmoittaa 
Amaronen olevan juuri sitä, mitä hän kaipaa.

”Sullahan on selvät sävelet”, Marko toteaa. 
”Sä oot aina tilannut ruuat, viinin ja kaiken. Mä ajattelin että 

nyt on vihdoinkin mun vuoro”, Kiti virnistää.
Marko katsoo Kitiä palvoen. He kilistävät ja Marko pitää pie-

nen puheen. Niin kuin on pitänyt kahtena edellisenäkin syntymä-
päivänä. Marko on hyvä puhuja, hän on sivistynyt ja hauska ja 
osaa pukea ajatuksensa suusta ulos tuleviksi lauseiksi. Kitillä itsel-
lään ei sellaista kykyä ole. Sen sijaan hän osaa esittää loistavaa 
kuuntelijaa. 

Niin kuin nytkin. Häntä kun ei kiinnosta vähääkään se, mitä 
Marko sanoo. Hän hymyilee, kallistelee päätään, reagoi niin kuin 
Marko toivoo hänen reagoivan. Tosiasiassa hän ajattelee jotakin 
aivan muuta. Tulevaisuutta. Hän on saanut tarpeekseen Markon 
puheista. Tämä puhe on viimeinen, joka hänen on kuunneltava. 

”Kiti, tiedät mitä aion nyt kysyä”, Marko sanoo päästyään vii-
mein puheen loppuun. Hän kaivaa rasian taskustaan ja ojentaa 
sen Kitille. Rasian kannessa lukee pienin kultaisin kirjaimin 
”Tillander”. Kitiä naurattaa. Hän ojentaa toisen jalkansa suoraksi 
ja painaa korkokenkänsä Markon haaroväliin. Panokset kovene-
vat ja niin Markokin. Kiti liikuttaa jalkaansa hitaasti.

Kolmas sormus, kaikkein hienoin. Kitillä on suunnitelma ko-
koelmansa varalle. 

”Siinä on valkokultaa ja platinaa”, Marko kähisee. Hänen 
äänestään kuulee kiihottumisen, ”ja se valmistettiin sinulle henkilö
kohtaisesti. Näytin kuvaasi kultaseppämestarille ja pyysin, että hän 
tekisi sinun näköisesi sormuksen. Viisitoista pientä timanttia…”

”…ja yksi suuri”, Kiti naurahtaa ja kokeilee sormusta sormeensa. 
Se on täydellinen. Ja se on maksanut omaisuuden.

”Sano kyllä”, Marko kuiskaa.
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”Kyllä, voin naida sinua tuolla vessassa, nyt!” Kiti vastaa. ”Mul-
la ei ole pikkareita.”

Marko hämmentyy. Oikeastaan ensimmäisen kerran näinä 
vuosina.

”Nytkö? Vessassa?” Marko nieleksii. Kiti on jo ylhäällä ja kis-
koo tiukkaa hamettaan alaspäin, koska se on noussut ylös jalka
leikin aikana. 

”Nyt, eteisessä ei ole ketään, tule”, Kiti sanoo ja nauttii siitä, 
kun Marko kompuroi ylös ja joutuu peittelemään pullottavaa jal-
koväliään.

Vanhempi, tyylikäs töölöläisrouva tulee ulos naistenhuoneesta 
kun Kiti avaa oven. Kiti ei vilkaisekaan Markoa, mutta tuntee tä-
män hengityksen kuuman tuulen ja hienoisen epäröinnin. 

He menevät pieneen koppiin, Kiti lukitsee oven ja tönäisee 
Markon hellästi istumaan pytyn kannen päälle. Kiti työntää jäl-
leen toisen jalkansa Markon jalkojen väliin ja nousee stiletti
koroillaan seisomaan yhdellä jalalla pöntön päälle. Markon 
hengitys tihenee kun Kiti ottaa tukea sormillaan seinään kiinnite-
tyistä naulakoista. Hän ohjaa Markon pään hellästi hameensa alle, 
nostaa toisen jalkansa tämän hartialle ja rentoutuu. Kiti tuntee 
miten Markon huulet painautuvat hänen juuri ajeltua häpykum-
puaan vasten. Hameen kangas on kireä ja se pakottaa Markon 
kiinni Kitin jalkojen väliin. 

Elitessä on aina ollut hyvät ja tukevat naulakot käsilaukuille, 
Kiti ajattelee roikkuessaan niistä. Joissain ravintoloiden vessoissa 
naiset saavat istua tarpeillaan ja roikottaa käsilaukkua hampais-
saan. Markon viikset raapivat haarovälin herkkää ihoa kun kieli 
tunnustelee Kitiä hitaasti mutta päättäväisesti.

”Odota, mä melkein tuun jo!” Kiti kuiskaa. 
Marko korjaa asentoaan, taustamusiikkina on linnunlaulua ja 

kosteaa litinää.
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”Tule vaan, tule”, Marko mumisee ja yrittää vetää vessaa toisella 
kädellään saadakseen aikaan meteliä joka peittäisi heidän ääntelynsä.

”Odota, odota nyt!” Kiti komentaa ja vaihtaa asentoa tullessaan 
alas pytyltä. Hän nostaa hameensa ja taittaa itsensä linkkuun, sel-
kä Markoa kohti. Marko ährää housut alas ja tarttuu hänen lantei-
siinsa. 

”Pane mua”, Kiti sanoo. Vessan seinäkaakelit ovat kauniit, niitä 
Kiti katsoo ja kuvittelee hikisen, isokokoisen työmiehen, joka aset-
telee kaakeleita hellästi paikoilleen suurikokoisilla käsillään. Mies 
on se komea työmies johon Kiti törmäsi metrossa eilen. Mies istui 
hänen vieressään ja tuoksui puhtaalta hieltä, testosteronilta ja par-
tavedeltä jossa oli häivähdys sitruunaa ja ehkä havuja. 

Tämän tuntemattoman sinisilmäisen miehen hän valitsee 
mielikuvakseen, kun Marko työntyy hänen sisäänsä. Hän ajattelee 
hiihtämistä, voideltuja suksia, tahmaista, kostealumista latua joka 
kulkee metsän läpi, sauvoja jotka lykkivät vauhtia, kun Marko 
ponnistelee, työntää, laukeaa. Kaikki on hetkessä koettu, ylämäki, 
tasamaa, alamäen nopea luisu.

Jälkeenpäin he nauttivat taiteilijamenun täydellisistä makuyhdis-
telmistä, humaltuvat ja nauravat paljon. Kun crème brûlée, kahvi 
ja konjakit kannetaan pöytään, Kiti kiittää Markoa hauskasta 
illasta.

”Kiti, sä tiedät että mä rakastan sua”, Marko sanoo. ”Se mitä 
meillä kahdella on… yhteys… ja se mitä äsken tapahtui tuolla ves-
sassa… Se oli taas just sellasta kun mä toivoinkin…”

Kiti alkaa nauraa. Hän ei voi sille mitään. Nauru tursuaa hänes-
tä ulos, vedet valuvat hänen silmistään, kun hän hihittää ja lopulta 
kurnuttaakin. Kiti ei muista milloin olisi nauranut niin. 

”Mikä sua noin huvittaa?” Marko kysyy eikä voi peittää ärty-
mystään. Marko ei pidä siitä, että jää ulkopuolelle.
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”Tää näytelmä”, Kiti sanoo ja kuivaa silmänsä kankaiseen ser-
viettiin. ”Sä et voi tietää oikeesti millasta seksi on ihmisen kanssa 
jota rakastaa, me naidaan sopimuksesta silloin tällöin. Mikä yh-
teys meillä muka on? Genitaalien kytkös, eipä juuri muuta.”

Marko kalpenee, nielee ilmaa.
”Me lyötiin vetoa kolme vuotta sitten. Mun perhe oli just me-

nettänyt koko omaisuutensa ja sitten mä tutustun suhun… Mä en 
edes tiennyt, että noin rikkaita ihmisiä on oikeesti olemassa. Sul-
la ei ollut hajuakaan millaista on kerätä pulloja, että saisi ostettua 
kaurahiutaleita, kahvia ja leipää.”

”Hyvinhän sun vanhempasi ovat nousseet jaloilleen siitä kon-
kurssista. Mitäs ne tekikään?” Marko yrittää. Hän ei selvästikään 
pidä keskustelun saamasta käänteestä.

”Ne oli molemmat tilintarkastajia, niillä oli oma tilitoimisto 
Jyväskylässä. Monet niiden vakioasiakkaista lopetti samaan ai-
kaan eikä uusia tullut.”

“Ai, niin ne asu Jyväskylässä”, Marko sanoo. “On siitä tainnut 
olla puhetta.”

“Hoidetaan nyt vaan nämä käytännön asiat”, Kiti keskeyttää. 
”Me lyötiin vetoa ja mä olen nyt voittanut sen vedon. Ja nyt mulla 
on vihdoin pesämuna omaa asuntoa varten.”

”Mä ajattelin, että oltais menty hotelliin ja…” Marko yrittää.
”Mä oon ihan poikki”, Kiti sanoo. ”Ja musta on aivan valtavan 

juhlallista, että tämän syntymäpäivän päätteeksi mä saan ne rahat. 
Me lyötiin veto täällä Elitessä ja Elitessä mä kuittaan voittoni. Se 
on kaikkien näiden vuosien arvoista.”

Marko ei sano enää mitään, kaivaa vastahakoisesti pöydän alta 
lahjapaperiin kauniisti paketoidun pahvilaatikon ja ojentaa sen 
Kitille. Kiti seuraa toimitusta konjakkiaan siemaillen. Tunnelma 
on muuttunut kokonaan toiseksi ja hän nauttii siitä. Kiti ottaa pa-
ketin ja pyörähtää naistenhuoneeseen tarkastamaan sisällön. Kun 
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hän näkee rahat, hänen tekee mieli kiljua riemusta. Kiti palaa pöy-
tään ja heittää viimeisen konjakkitilkan nieluunsa. 

”Kiitos Marko”, Kiti sanoo ja ojentaa kätensä. ”Nyt mä lähden 
himaan kylpyyn ja nukkumaan. Öitä.”

”Se sormus on erittäin arvokas”, Marko sanoo jäätävästi. ”Jos 
sä otat sen, se on sun ja sä oot mun.”

Kiti pudottaa sormuksen Markon konjakkilasiin ja kävelee 
ulos. Eliten sympaattinen miestarjoilija on seurannut pariskun-
nan illanviettoa tarkkaan ja toivottaa nyt Kitille hyvää jatkoa. 

Ravintolan edessä on taksi jättämässä reippaassa vauhdissa 
olevan seurueen jatkamaan juhlintaansa. Kiti nappaa auton. 

”Rautatieasemalle, mutta koukkaa Mechelininkadun kautta, 
haen vain matkatavarat.”

Kun taksi nytkähtää liikkeelle, Kiti soittaa Korvatunturin tak-
siin ja kertoo tulevansa Kemijärveltä yöjunalla ja olevansa matkal-
la Savukoskelle.

”Ai Korvatunturille olet menossa, pukkia tapaamaan”, taksi-
kuski leukailee. 

Kiti ei vastaa, hän näprää sim-kortin irti puhelimestaan ja nie-
laisee sen kuin rauhoittavan tabletin.
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 2. 

YÖJ U N A

Kiti ehtii junaan viime tingassa. Hän raahautuu matkalaukun, re-
pun ja käsilaukun kanssa pitkin ahdasta käytävää. Hänellä on 
istumapaikka, varatessa ei vielä ollut rahaa makuupaikkaan. Sa-
maan vaunuun Kitin kanssa rynnii toisesta suunnasta mies, jolle 
on myös tullut kiire, punakoista kasvoista ja virtahepomaisesta 
puuskutuksesta päätellen.

Mies lösähtää toisella puolella käytävää olevalle paikalle ja vir-
nistää Kitille.

”Meinasin mennä väärään junaan, meneehän tämä juna Kemi-
järvelle?” 

”Ei kun Ouluun ollaan menossa.” Kiti vastaa.
Mies ponkaisee kauhuissaan ylös, kaappaa tavaransa syliinsä 

ja kiroilee äänekkäästi.  
”Anteeksi, oli ihan pakko, kyllä me Kemijärvelle mennään”, 

Kiti virnistää. 
Mies räjähtää nauruun ja katsoo Kitiä ihailevasti.
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”Aika hyvä. Taidat olla huumorinaisia.”
”Ehkä”, Kiti hymyilee. ”Päätin tänään kokeilla miltä naurami-

nen tuntuu.”
Mies antaa katseensa pysyä Kitissä niin pitkään, että Kitin on 

pakko kääntää päänsä pois. Kiti asettaa uuden sim-kortin puheli-
meensa ja iloitsee siitä, että hänellä on taas toimiva luuri.

”Nyt liikkuu jo”, mies sanoo.
”Ihanaa, et arvaakaan miten ihanaa”, Kiti huokaa. 
Kiti nousee ylös ja tunkee osan tavaroistaan miehen puoleisel-

le hyllylle. Miehen kasvot ovat Kitin vatsan korkeudella ja Kiti on 
siitä hyvin tietoinen. Hän ajattelee ensitapaamistaan Markon 
kanssa ja sitä millaiset kuvitelmat hänellä suhteesta oli. Hän miet-
tii kuopattuja vauvahaaveitaan ja häähaaveitaan ja sitä, kuinka 
hän loman jälkeen ottaisi asuntolainatarjoukset kaikista mahdol-
lisista pankeista. Pienestä palkastaan hän ei olisi koskaan pystynyt 
säästämään lainan saamiseen tarvittavaa pesämunaa, mutta nyt 
hänellä on se, ja ajatus omasta kodista saa hänet hymyilemään, 
kun hän nappaa reppunsa ja kävelee käytävän toiseen päähän 
miehen katse selässään.

Kiti sulkeutuu junan vessaan, kaivaa lahjapaketin esiin ja las-
kee rahat. Jos jostain Markoa voi kiittää, niin rehellisyydestä, täs-
mälleen 50 000 euroa seteleinä. 

Kiti ottaa pienen osan rahoista ja siirtää ne lompakkoonsa ja 
meikkipussiinsa. Meikkipussissa ovat myös Kitin sinne laittamat 
ompelutarvikkeet ja niin Kiti purkaa kynsisaksien avulla kymme-
nen sentin pätkän repun vuorta, työntää loput rahat sinne ja om-
pelee sitten vuoren takaisin kiinni.

Kun Kiti palaa paikalleen, käytävän toisella puolella istuva mies 
antaa katseensa liikkua hänen punaisessa, antavassa dekolteessaan.

”Lähdetkö seuraksi ravintolavaunuun? Tarjoaisin lasilliset, jos 
maistuu?” 
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Kiti miettii hetken. Hän on nyt vapaa, hän on neljäkymmentä
vuotias ja hänellä on oikeus kuulostella sitä mitä hän haluaa. Kat-
sella mikä noutopöydästä hänelle maistuisi.

”Todellakin maistuu, mieluiten mä kelluisin just nyt sampan-
jassa” Kiti sanoo suoraan. 

”Sellaista kelluntaa ei olekaan meikäläinen kokeillut. Se on se 
samppanja niitä hienojen ihmisten juomia.”

”Niin mäkin luulin. Ei se ole. Mä olen Kiti.” 
”Pekka”, mies vastaa. 
Pekka seisoo jo käytävällä, mutta antaa Kitille tietä. Käytävä 

on kapea ja Kitin reppu täyteen pakattu. Ohittaminen on kuin 
esileikki. Kiti nuuhkaisee vaivihkaa miestä, joka tuoksuu puh-
taalle pyykin huuhteluaineelle, vaniljaa. Okei, hän on siis naimi-
sissa, mutta eipä haittaa, Kiti ajattelee ja ojentaa itsensä täyteen 
mittaan. Askeleet eivät paina mitään, odotus kihelmöi ruumiissa.

Ravintolavaunu on täynnä. Pekka kiskoo olutta, Kiti piccolo-
pulloja. He puhuvat niitä näitä, mutta kiertelevät kuin kissat aina 
vain kuumenevaa kattilaa. Jokainen lause on lankku siltaan hei-
dän välillään.

”Liekö palkkapäivä ihmisillä kun niin juomat virtaavat kitusiin 
vauhdilla keskellä viikkoa”, Pekka naurahtaa.

”Mulla ainakin on”, Kiti hekottaa tilatessaan lisää kuohuvaa. ”Ja 
kamala nälkä.”

”Ei taida olla poroa tarjolla”, Pekka sanoo.
”Mä otan ranskalaiset tuplamajoneesilla ja ketsupilla”, Kiti il-

moittaa. 
”Sinä se olet kuule nainen minun makuuni”, Pekka sanoo. ”Vie-

hättävä ja hauska, naiset on harvoin hauskoja, mutta sinä olet!” 
”Näkisitpä äitini. Hän se vasta hauska on”, Kiti heittää. ”Ihme 

että isä on vielä elossa. Se olisi voinut kuolla nauruun ihan milloin 
tahansa.”
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Kun ruoka viimein tulee, Kiti avaa ketsuppipussin ja aikoo le-
vittää sen ranskalaisilleen, mutta se tursuaakin hänen paidalleen. 
Kiti ei ole moksiskaan, hän vain tuijottaa Pekkaa.

”Sinä olet aivan helvetin hauska”, Pekka nieleksii. 
Kiti ottaa ranskalaisen, dippaa ketsuppiin ja syö sen hitaasti 

nautiskellen. Pekka tuijottaa toimenpidettä huvittuneena.

Junan vessa ei tule kysymykseenkään, Kiti ajattelee ja keksii sitten  
ehdottaa, että he siirtyisivät takaisin omille istumapaikoilleen.

Kiti tutkailee Pekkaa, selvästi fyysistä työtä ahertava mies. 
Ihailtavaa, vahvat lihakset ja ulkoilevan ihmisen terve iho. Miehe-
käs, vahva, suomalainen perusmies, vaikka onkin jo vähän keski-
ikä näkyvissä ohimolla. Kiti tutkailee Pekan käsiä, vahvoja sormia. 
Paksut sormet, Kiti ajattelee, tosi paksut. Moni mies olisi kateelli-
nen Pekan pikkurillistäkin.

”Mitä sä teet työkses?” Kiti kysyy yllättäen.
”Miten niin?” Pekka ihmettelee. ”Onko sillä väliä?” 
”Ei kun vaan mietin. Jotain fyysistä varmaan”
”Mä olen poromies, kasvatan poroja.”
”Ihanaa!”
”Niitä poronpurija-vitsejä olen sitten kuullut ihan tarpeeksi. 

Että jos sellaisen meinasit kertoa.”
”Ei, en. Ihailin vaan sun käsiäsi, että et sä varmaan mitään toi-

mistotyötä tee.”
”Käsityöläiseksi voi kyllä sanoa.” 
Kiti siirtyy käytävän toiselle puolelle Pekan viereen ja levittää 

takkinsa syliin, heidän molempien polvien päälle. Pekka höräh-
tää, tajuaa heti mitä Kiti ajattelee.

Pekan käsi laskeutuu rauhallisesti Kitin polvelle, Kiti tuntee 
miten miehen sormet kipuavat polville levitetyn takin alle ja raot-
tavat määrätietoisesti lyhyen hameen helmaa. Sormet tavoittelevat 
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hitaasti ja hellästi pikkuhousuja. Yhtäkkiä käsi pysähtyy ja Pekka 
tajuaa, ettei mitään housuja olekaan. Pekka nielaisee.

”Kyllä sitä näköjään matkustellessa voi sattua ihan mitä vaan. 
Pitäisi vissiin useammin lähteä reissuun.”

”Niin se on”, Kiti sanoo hitaasti. ”Matkailu avartaa.”
Hän katselee ympärilleen ja toteaa kaikkien kanssamatkaajien 

olevan joko kännissä tai unessa. Kukaan ei todellakaan huomaa 
mitään. 
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3. 

K E M I JÄ RV I -S AV U KO S K I

”Kiti! Kiti!” joku hokee. 
Kiti ynähtää ja yrittää kääntää kylkeä istuimella, mutta ei pysty 

sillä selkänoja on nostettu pystyyn. Kiti ähkäisee, niskaan sattuu, 
päähän sattuu, selkään sattuu ja jalat ovat puutuneet. 

”Kiti, nyt pitää mennä ulos junasta, ollaan Kemijärvellä!”
Uni livahtaa karkuun ja Kiti on aivan hereillä. Sydän hakkaa 

tuhatta ja sataa. 
”Joko me ollaan perillä?” Kiti parahtaa, pyyhkii kasvonsa ja al-

kaa kerätä paniikissa tavaroitaan. 
”Mun on jäätävä täällä, mun on päästävä ulos!”
”Tämä on päätepysäkki”, Pekka yrittää rauhoitella. ”Konduk-

tööri yritti jo herättää sua, mutta ei onnistunut. Lupasin viedä 
sinut ulos täältä.”

”Missä mun reppu on?” Kiti ähisee. ”Missä mun reppu on?” 
Kiti tutkii hattuhyllyn ja penkkien välit, laskeutuu kontilleen ja 
kurkkii penkkien alle.
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”Se on jo mulla, tässä, tässä on!” Pekka rauhoittelee. ”Voin 
kantaa tavarasi jos vaan selviät perässä ulos.”

Kiti tempaisee repun vauhdilla Pekan kädestä, laittaa sen sel-
käänsä ja tuhahtaa harmistuneena eikä välitä, vaikka Pekan kas-
voista näkee tämän ihmettelevän minne edellisillan huumorin
tajuinen nainen katosi ja mistä tämä hysteerikko tuli tilalle.

Kiti sukii takkuisia hiuksiaan ja tarkistaa moneen kertaan, 
ettei hänen paikalleen jää mitään, hän huomaa ketsuppitahran ja 
kietaisee sen peitoksi huivinsa, jonka löytää lattialta tallottuna. He 
kulkevat peräkkäin käytävää pitkin. Pekan selkä on leveä kuin 
ladonovi. Mies tähyilee junan ikkunoista ulos kulkiessaan kohti 
ulko-ovea. Kitin mieleen alkaa työntyä muistikuvia edellisyöstä. 
Ravintolavaunu, ketsuppi, hihityskohtaus ja rahojen laskeminen 
haisevassa vessassa, hänen siirtymisensä Pekan viereen, takki, 
jonka hän kiskoi heidän peitokseen, Pekan housujen vyö, jota hän 
rämpläsi ja sitten… Ei mitään. Ei mitään! 

Kiti tuntee miten päänsärky jyskyttää ohimoilla ja krapulan ki-
ristävä panta tiukentaa otettaan. Kohta hän alkaisi voida pahoin. 
Nukahdinko mä kun mun piti ottaa suihin, hän ajattelee. On kuin 
Pekka lukisi Kitin ajatuksia, sillä auttaessaan tätä alas portaita 
Kemijärven asemalle, mies katsoo häntä ja hymyilee.

”Sinä olet kova kuorsaamaan. Kuulostat ihan isävainaan van-
halta traktorilta.”

Kiti väläyttää leveimmän hymynsä. On poistuttava paikalta 
tyylillä.

”Heippa poromies!” hän sanoo, ottaa kaikki matkatavaransa 
Pekan käsistä ja marssii päättäväisesti kohti tilaamaansa taksi
kyytiä.

Molempien yllätykseksi he päätyvät tavaroineen ainoan ase-
malla olevan tilataksin viereen seisomaan. Pekkaa on vastassa vai-
mo ja kolme pientä lasta, alle kouluikäisiä kaikki, Kiti arvelee. 
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Lapset ovat riemuissaan nähdessään isänsä, juoksevat tämän sy-
liin ja kärttävät tuliaisia. Kaksi poikaa ja yksi tyttö. Kaikki aivan 
isänsä näköisiä. Lasten äänet porautuvat suoraan Kitin aivoihin. 
Pekan vaimo on kiharahiuksinen, vaalea, hyvin hoikka ja hyvin 
kaunis. Ja kova puhumaan. Kiti kuulee kaiken, aivan kaiken. Per-
he on ollut aseman lähellä sijaitsevassa mummolassa ja nyt ollaan 
kotimatkalla.

Kiti jää istumaan kuskin viereen, jotta pääsee helpommin 
ovesta ulos, jos sattuisi tulemaan hätätilanne, matka on kuitenkin 
noin 100 kilometriä ja kestää varmaankin toista tuntia. Pekka per-
heineen änkeytyy yllättäen lähelle Kitiä auton etuosaan. 

”Nyt on pakko nähdä horisontti”, Pekan vaimo sanoo.
Kitiä paleltaa. Hän on krapulassa ja kuolemanväsynyt. Hän 

sulkee takkinsa vetoketjun ylös asti, vaikka autossa on kuuma, ja 
kietoo mustan kaulahuivinsa niin, että se peittää silmät ja kasvot 
kokonaan. Kiti istuu kädet puuskassa ja hikoilee. Hän hengittää 
pienestä raosta, jonka jätti nenänsä alle. Pekan vaimo papattaa 
taukoamatta, hän selostaa miehelleen yksityiskohtaisesti viikon 
tapahtumia, mitä on syöty, mitä on katsottu teeveestä, miten lap-
set ovat nukkuneet, mitä lapset ovat sanoneet ja leikkineet, mitä 
häneltä on kysytty ja mitä hän on vastannut, mitä lääkkeitä hänen 
äitinsä syö ja mitä isänsä ja ketkä vanhempien tuttavista ovat kuol-
leet tai dementoituneet. Kiti kaipaa korvatulppiaan, mutta ei keh-
taa kaivaa niitä repusta.

”Mites veljes porot?” Pekka kysyy vaimoltaan ja vaimo puhah-
taa äänekkäästi. 

”Onko tuo ulkomaalainen tuo nainen?” Vaimo kysyy kuskilta 
ja Kiti arvaa että hänestä puhutaan ja säästää kuskin vastaamisen 
vaivalta. 

”Ihan suomalainen vaan. Kiti”, Kiti sanoo, raottaa huiviaan ja 
pyytää anteeksi kun on niin väsynyt ja huonovointinen kuumuu-
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den takia. Pekka tarttuu heti teemaan ja alkaa päivitellä helle
aaltoa joka on koko Skandinavian yllä. Pekan vaimo työntää pään-
sä kuskin ja Kitin väliin ja katsoo Kitin korkokenkiä ja hametta.

”Katsoin jo asemalla että kuka hullu noin lyhyessä hameessa 
Savukoskelle tulee. Sinut syödään elävältä tuommoisessa mekossa.”

Kitin tekisi mieli lohkaista jotakin ahnaista poromiehistä, 
mutta jättää lohkomatta. Lapsikolmikko kiljuu ja hyppii auton 
penkeillä ja Pekka näyttää kutistuneen eilisestä. 

”Kun on räkkäaika”, vaimo vielä jatkaa.
”Joo, räkkä on ihan paras aika”, Kiti tokaisee ja toivoo saavansa 

olla rauhassa.
Lapset lopettavat hyppimisen ja kiljumisen. Myös vaimo ja 

Pekka tuijottavat Kitiä hetken täysin hiljaa. Sitten koko perhe 
räjähtää yhtä aikaa hervottomaan nauruun eikä kuskikaan saa 
pidettyä itseään vakavana.

”Hauskat naiset on erikseen”, Pekka sanoo.
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4. 

S AV U KO S K I

Kiti on litimärkä hiestä ja yrittää tähyillä löytääkseen henkilön, 
jolta vuokrasi Airbnb-asunnon. He olivat sopineet tapaavansa 
Savukosken keskustan bensa-asemalla. Keskusta on kuulemma 
niin pieni, että asemasta ei voi erehtyä. Siellä nainen lupasi olla 
Kitiä vastassa avaimien kanssa ja sanoi tulevansa etuajassa, sillä 
hänellä oli muitakin asiakkaita hakemassa avaimiaan. 

Huoltoasemalla ei ole ketään. Vain helle. Kiti yrittää soittaa 
saamaansa numeroon, mutta siihen ei saada yhteyttä. Kiti oli lai-
nannut äidiltään rahaa, että pystyi maksamaan kuukauden vuok-
ran etukäteen. Korkokengät vääntävät jalkaterää ja vaivaisenluuta 
tuskalliseen asentoon. Kengät on saatava pois jalasta heti. Hän 
kaivaa laukustaan särkylääkkeen ja nielaisee sen pureskellen, 
koska vesipullo on tyhjä. Lääke auttaa toivottavasti krapulaan ja 
lievittää myös jalkasärkyä. 

Kiti marssii linkuttaen sisään huoltamolle. Hän ottaisi taksin 
asunnolle, kun vain ensin selvittäisi miten kalliiksi matka tulisi.

”Anteeksi mutta missähän on Katajanmarjatie 10?” 
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”Ei ainakaan Savukoskella”, huoltoaseman työntekijä vastaa. 
”Olin postinjakajana ennen kuin ne lopettivat sen homman ja 
siirtyivät ruohonleikkuuseen.”

”Pitäisi olla täällä jossain, kun olen kerran vuokrannut pienen 
asunnon sieltä”, Kiti sanoo reippaasti. 

Hän yrittää pysyä rauhallisena, on sattunut varmaankin jokin 
sekaannus. Mies kaivaa avuliaasti esiin Savukosken kartan ja tut-
kii sitä tovin ja tarkistaa osoitteen vielä puhelimestaankin.  

”Juu ei ole Savukoskella sellaista katua, mutta Oulusta löytyi-
si. Kuka sen asunnon sinulle vuokrasi? Minä tunnen täältä jokai-
sen.”

Kiti kaivaa puhelimessaan olevan meilin esiin ja lukee saa-
mansa vahvistusviestin. 

”Aija-Reetta Mäenmäki”, hän sanoo.
”Aha.”
”Tunnetko sinä hänet?”
”No näin voi sanoa. Tai tunnen ja tunnen, mutta tiedossa on. 

Sukunimi on vaihtunut, mutta laiskuus on iskenyt tyyppiin, kun 
etunimen on pitänyt samana. Tämä emäntä vuokrasi viime jou-
luksi isolle seurueelle luksusmökin. Paha vaan, että sitä ei ollut 
olemassakaan. Niin kuin ei taida olla koko Aija-Reettaakaan. Ne 
mökin vuokraajat teki kyllä rikosilmoituksen, mutta ei se sitä 
joulua pelastanut.”

”Ai tämmöinen munkki kävi mulle”, Kiti inahtaa, ”no, aina-
kaan ei lihota.”

Hän kiittää miestä ja raahautuu istumaan kahvilan pöytään, 
riisuu korkokengät jalastaan ja vaihtaa ne lenkkareihin. Että 
Airbnb:lläkin voi huijata, hän ajattelee, melkoista yritteliäisyyttä. 
Ilmankos asunto tuntui niin edulliselta. Ja siihen sitten retkah-
din. Jos kompassi ei toimi, on opittava suunnistamaan ilman sitä. 
Minähän en suunnitelmiani ala muuttamaan yhden huijarin 


