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1.

SYNTYMAPAIVA

Kiti peilaa itseddn Eliten ikkunoista. Hiukset on juuri leikattu, ne
ndyttdvdt tuuheammilta kuin ovatkaan, huulissa kevyt puna,
kulmakarvat nypityt, tumma silmameikki korostaa kalpeaa ihoa.
Korot ovat korkeammat kuin koskaan ennen, kirkkaanpunainen
mekko nuolee vartalon mutkia. Ja niitd tdnddn neljdkymmenta
tayttavasta Kitista 1oytyy. Hdn ei ole koskaan ollut hoikka. Se na-
kersi itsetuntoa aikansa, mutta onneksi maailmasta 16ytyy ihmi-
sid, jotka pitavit mehevistd, muodokkaista naisista. Yksi sellainen
on tulossa juhlimaan Kitin kanssa tdta kauan odotettua syntyma-
péivad. Neljadkymmentd on rajapyykki, josta alkaa uusi elama.
Kiti on vartin etuajassa, mutta Marko istuu jo ravintolasalissa.
Elite on ennallaan, luojan kiitos. Ravintolasalin hillitty tyylikkyys
tekee Kitin olon turvalliseksi. Yhdistelma on tédydellinen: hunajan-
vdriset puuseindt ja arvotaulut seinilld, salia halkovat pylvait, sa-
mat, vuosikymmenié palvelleet tuolit ja poydat, valkoiset poyta-
liinat ja nuotiokuvioinen kokolattiamatto. Taustamusiikki ei pau-
haa. Paras mahdollinen ympiéristo elaman tirkeimmalle hetkelle.



“Minua odotetaankin jo’, Kiti sanoo poytiin ohjaavalle hovi-
mestarille ja nyokkaa kohti Markoa. Hovimestari toivottaa hyvaa
syntymdpdivad. Marko on mainostanut, Kiti ajattelee.

Marko nousee seisomaan ja ndyttdd komealta rennossa puvun-
takissaan ja farkuissaan. Markon hymy ulottuu korviin saakka.

Kiti kédvelee hitaasti poytda kohti ja kerdd miehen ihailun tal-
teen. Jonakin pédivand hin saattaisi vield kaivata sita.

”Huhhuh”, Marko henkiisee rientdessdin suutelemaan Kitia
molemmille poskille. "Ootpa sd tyrméavin nakoéinen!”

“Neljakymment&”, Kiti nauraa. "Juhlapéiva!”

”No mites meni tdssd kuussa? Oliko jotakin?” Marko kysyy.

Kitid naurattaa. Sama kysymys joka kerta.

“Autiomaa’, Kiti vastaa.

Poyddssd on upea kukkakimppu ja istuessaan Markoa vasta-
paata Kiti kuvittelee kuinka heittiisi sen olkansa yli kuten morsian
héissdan.

”Uskomatonta”, Marko sanoo, "Etté sd olet nyt neljadkymmenta.
Sé olit kolmekymmentéseitsemén kun me...”

”Kolme vuotta’, Kiti jatkaa, "se on toisaalta lyhyt ja toisaalta to-
della pitka aika. Silloin mulla oli kauhea vauvakuume ja paine 16y-
tdd elaimankumppani, mutta nyt mi olen keski-ikdinen nainen.”

”Keski-ikd on susta yhtd kaukana kuin Tokio Helsingista!”
Marko huudahtaa.

Tarjoilija tuo parasta talosta 16ytyvaa sampanjaa ja ruokalistat.

"Me otetaan taitelijamenut kumpikin’, Kiti sanoo ja onnistuu
yllattdméaan Markon. “Hénelle taimenella ja mulle Tauno Palon
kermasipulipihvilla. Alkuun sité itdvaltalaista viinid. .. Johanneshof
Reinisch jotakin...”

“Rotgipfler Auslese”, tarjoilija nyokkéad. "Erinomainen valinta.”

”Ja sitten mulle pihvin kanssa niin tanakkaa punaviinida kun
teiltd loytyy”



“Laitetaanko Amaronea?” tarjoilija kysyy ja Kiti ilmoittaa
Amaronen olevan juuri sitd, mitd hin kaipaa.

”Sullahan on selvit siavelet”, Marko toteaa.

”S4 oot aina tilannut ruuat, viinin ja kaiken. M4 ajattelin ettd
nyt on vihdoinkin mun vuoro’, Kiti virnistaa.

Marko katsoo Kitid palvoen. He kilistdvdt ja Marko pitda pie-
nen puheen. Niin kuin on pitanyt kahtena edellisendkin syntyma-
pdivand. Marko on hyvé puhuja, hin on sivistynyt ja hauska ja
osaa pukea ajatuksensa suusta ulos tuleviksi lauseiksi. Kitilld itsel-
ladn ei sellaista kykyd ole. Sen sijaan hin osaa esittdd loistavaa
kuuntelijaa.

Niin kuin nytkin. Hantéd kun ei kiinnosta vahdakaan se, mité
Marko sanoo. Hian hymyilee, kallistelee paataén, reagoi niin kuin
Marko toivoo hdnen reagoivan. Tosiasiassa hén ajattelee jotakin
aivan muuta. Tulevaisuutta. Hin on saanut tarpeekseen Markon
puheista. Tama puhe on viimeinen, joka hdnen on kuunneltava.

”Kiti, tiedat mitd aion nyt kysya’, Marko sanoo péaastyaan vii-
mein puheen loppuun. Hén kaivaa rasian taskustaan ja ojentaa
sen Kitille. Rasian kannessa lukee pienin kultaisin kirjaimin
“Tillander”. Kitid naurattaa. Han ojentaa toisen jalkansa suoraksi
ja painaa korkokenkdnsd Markon haaroviliin. Panokset kovene-
vat ja niin Markokin. Kiti liikuttaa jalkaansa hitaasti.

Kolmas sormus, kaikkein hienoin. Kitilld on suunnitelma ko-
koelmansa varalle.

”Siind on valkokultaa ja platinaa”, Marko kéhisee. Hdnen
aanestdan kuulee kithottumisen, ”ja se valmistettiin sinulle henkil6-
kohtaisesti. Ndytin kuvaasi kultaseppamestarille ja pyysin, ettd han
tekisi sinun ndkoisesi sormuksen. Viisitoista pientd timanttia...”

”...jayksisuuri’, Kiti naurahtaa ja kokeilee sormusta sormeensa.
Se on tédydellinen. Ja se on maksanut omaisuuden.

”Sano kylld”, Marko kuiskaa.



”Kyll4, voin naida sinua tuolla vessassa, nyt!” Kiti vastaa. "Mul-
la ei ole pikkareita”

Marko himmentyy. Oikeastaan ensimmaisen kerran ndini
vuosina.

"Nytko? Vessassa?” Marko nieleksii. Kiti on jo ylhalla ja kis-
koo tiukkaa hamettaan alaspdin, koska se on noussut ylos jalka-
leikin aikana.

"Nyt, eteisessd ei ole ketddn, tule”, Kiti sanoo ja nauttii siité,
kun Marko kompuroi ylos ja joutuu peittelemédn pullottavaa jal-
kovilidan.

Vanhempi, tyylikds toololdisrouva tulee ulos naistenhuoneesta
kun Kiti avaa oven. Kiti ei vilkaisekaan Markoa, mutta tuntee ti-
man hengityksen kuuman tuulen ja hienoisen epéréinnin.

He menevit pieneen koppiin, Kiti lukitsee oven ja tondisee
Markon hellésti istumaan pytyn kannen paalle. Kiti tyontaa jal-
leen toisen jalkansa Markon jalkojen viliin ja nousee stiletti-
koroillaan seisomaan yhdelld jalalla ponton pédlle. Markon
hengitys tihenee kun Kiti ottaa tukea sormillaan seindédn kiinnite-
tyistd naulakoista. Hin ohjaa Markon paén helldsti hameensa alle,
nostaa toisen jalkansa tdmén hartialle ja rentoutuu. Kiti tuntee
miten Markon huulet painautuvat hanen juuri ajeltua hapykum-
puaan vasten. Hameen kangas on kired ja se pakottaa Markon
kiinni Kitin jalkojen viliin.

Elitessa on aina ollut hyvit ja tukevat naulakot kisilaukuille,
Kiti ajattelee roikkuessaan niistd. Joissain ravintoloiden vessoissa
naiset saavat istua tarpeillaan ja roikottaa kasilaukkua hampais-
saan. Markon viikset raapivat haarovilin herkkia ihoa kun kieli
tunnustelee Kitié hitaasti mutta paattavaisesti.

”Odota, méd melkein tuun jo!” Kiti kuiskaa.

Marko korjaa asentoaan, taustamusiikkina on linnunlaulua ja
kosteaa litinda.



”Tule vaan, tule”, Marko mumisee ja yrittdd vetdd vessaa toisella
kadelldan saadakseen aikaan metelid joka peittéisi heiddn aéntelynsa.

’Odota, odota nyt!” Kiti komentaa ja vaihtaa asentoa tullessaan
alas pytyltd. Han nostaa hameensa ja taittaa itsensé linkkuun, sel-
kéa Markoa kohti. Marko dhraa housut alas ja tarttuu hanen lantei-
siinsa.

”Pane mua’, Kiti sanoo. Vessan seinakaakelit ovat kauniit, niita
Kiti katsoo ja kuvittelee hikisen, isokokoisen tydmiehen, joka aset-
telee kaakeleita hellédsti paikoilleen suurikokoisilla kasilldan. Mies
on se komea tyémies johon Kiti tormasi metrossa eilen. Mies istui
hinen vieressddn ja tuoksui puhtaalta hieltd, testosteronilta ja par-
tavedeltd jossa oli hdivahdys sitruunaa ja ehké havuja.

Tamin tuntemattoman sinisilmédisen miehen han valitsee
mielikuvakseen, kun Marko tyontyy hdnen sisdansa. Hdn ajattelee
hiihtamistd, voideltuja suksia, tahmaista, kostealumista latua joka
kulkee metsédn ldpi, sauvoja jotka lykkivdt vauhtia, kun Marko
ponnistelee, tyontaa, laukeaa. Kaikki on hetkessa koettu, ylamaki,
tasamaa, alamden nopea luisu.

Jalkeenpdin he nauttivat taiteilijamenun taydellisistd makuyhdis-
telmistd, humaltuvat ja nauravat paljon. Kun creme brilée, kahvi
ja konjakit kannetaan poytadn, Kiti kiittdd Markoa hauskasta
illasta.

”Kiti, sa tiedit etta ma rakastan sua’, Marko sanoo. ”Se mita
meilld kahdella on... yhteys... ja se mitd dsken tapahtui tuolla ves-
sassa... Se oli taas just sellasta kun ma toivoinkin...”

Kiti alkaa nauraa. Hdn ei voi sille mitdan. Nauru tursuaa hines-
td ulos, vedet valuvat hidnen silmistddn, kun han hihittaa ja lopulta
kurnuttaakin. Kiti ei muista milloin olisi nauranut niin.

”Mika sua noin huvittaa?” Marko kysyy eiké voi peittdd arty-
mystadn. Marko ei pida siitd, ettd jaa ulkopuolelle.



”Téd ndytelmad”, Kiti sanoo ja kuivaa silmédnsé kankaiseen ser-
viettiin. "Sd et voi tietdd oikeesti millasta seksi on ihmisen kanssa
jota rakastaa, me naidaan sopimuksesta silloin télléin. Mika yh-
teys meilld muka on? Genitaalien kytkos, eipd juuri muuta.”

Marko kalpenee, nielee ilmaa.

“Me lyé6tiin vetoa kolme vuotta sitten. Mun perhe oli just me-
nettdnyt koko omaisuutensa ja sitten ma tutustun suhun... Méd en
edes tiennyt, ettd noin rikkaita ihmisid on oikeesti olemassa. Sul-
la ei ollut hajuakaan millaista on kerdtd pulloja, etti saisi ostettua
kaurahiutaleita, kahvia ja leipaa”

”Hyvinhdn sun vanhempasi ovat nousseet jaloilleen siitd kon-
kurssista. Mitds ne tekikddn?” Marko yrittad. Han ei selvéastikdan
pida keskustelun saamasta kiédnteesta.

”Ne oli molemmat tilintarkastajia, niilld oli oma tilitoimisto
Jyvaskylassd. Monet niiden vakioasiakkaista lopetti samaan ai-
kaan eikd uusia tullut”

“Ai, niin ne asu Jyvaskyldssd”, Marko sanoo. “On siitd tainnut
olla puhetta”

“Hoidetaan nyt vaan nama kéaytannon asiat’, Kiti keskeyttaa.
”Me lyotiin vetoa ja mé olen nyt voittanut sen vedon. Ja nyt mulla
on vihdoin pesimuna omaa asuntoa varten.”

”Ma ajattelin, ettéd oltais menty hotelliin ja...” Marko yrittaa.

”Maé oon ihan poikki”, Kiti sanoo. ”Ja musta on aivan valtavan
juhlallista, ettd timén syntymapaivan paatteeksi mé saan ne rahat.
Me lyétiin veto tddlla Elitessd ja Elitessd ma kuittaan voittoni. Se
on kaikkien ndiden vuosien arvoista.”

Marko ei sano enda mitdén, kaivaa vastahakoisesti poydén alta
lahjapaperiin kauniisti paketoidun pahvilaatikon ja ojentaa sen
Kitille. Kiti seuraa toimitusta konjakkiaan siemaillen. Tunnelma
on muuttunut kokonaan toiseksi ja hdn nauttii siitd. Kiti ottaa pa-
ketin ja pyordhtda naistenhuoneeseen tarkastamaan sisallon. Kun
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hén nékee rahat, hdnen tekee mieli kiljua riemusta. Kiti palaa poy-
tadn ja heittda viimeisen konjakkitilkan nieluunsa.

”Kiitos Marko’, Kiti sanoo ja ojentaa kétensa. "Nyt mé ldhden
himaan kylpyyn ja nukkumaan. Oitd.”

”Se sormus on erittdin arvokas”, Marko sanoo jaatavasti. “Jos
sd otat sen, se on sun ja sd oot mun.”

Kiti pudottaa sormuksen Markon konjakkilasiin ja kavelee
ulos. Eliten sympaattinen miestarjoilija on seurannut pariskun-
nan illanviettoa tarkkaan ja toivottaa nyt Kitille hyvaa jatkoa.

Ravintolan edessd on taksi jittdmissd reippaassa vauhdissa
olevan seurueen jatkamaan juhlintaansa. Kiti nappaa auton.

”Rautatieasemalle, mutta koukkaa Mechelininkadun kautta,
haen vain matkatavarat.”

Kun taksi nytkdhtaa liikkeelle, Kiti soittaa Korvatunturin tak-
siin ja kertoo tulevansa Kemijéarveltd y6junalla ja olevansa matkal-
la Savukoskelle.

”Ai Korvatunturille olet menossa, pukkia tapaamaan”, taksi-
kuski leukailee.

Kiti ei vastaa, han ndprad sim-kortin irti puhelimestaan ja nie-
laisee sen kuin rauhoittavan tabletin.
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2.

YOJUNA

Kiti ehtii junaan viime tingassa. Hin raahautuu matkalaukun, re-
pun ja késilaukun kanssa pitkin ahdasta kéaytavda. Héanelld on
istumapaikka, varatessa ei vield ollut rahaa makuupaikkaan. Sa-
maan vaunuun Kitin kanssa rynnii toisesta suunnasta mies, jolle
on myds tullut kiire, punakoista kasvoista ja virtahepomaisesta
puuskutuksesta péétellen.

Mies 16sdhtaa toisella puolella kdytivaa olevalle paikalle ja vir-
nistda Kitille.

“Meinasin mennd vadraan junaan, meneehin tdma juna Kemi-
jarvelle?”

”Ei kun Ouluun ollaan menossa.” Kiti vastaa.

Mies ponkaisee kauhuissaan ylos, kaappaa tavaransa syliinsa
ja kiroilee danekkadsti.

“Anteeksi, oli ihan pakko, kylld me Kemijarvelle mennéan’,
Kiti virnistaa.

Mies rdjahtda nauruun ja katsoo Kitid ihailevasti.
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“Aika hyva. Taidat olla huumorinaisia.”

”Ehka”, Kiti hymyilee. "Pditin tdnddan kokeilla miltd naurami-
nen tuntuu.”

Mies antaa katseensa pysyé Kitissd niin pitkédn, ettd Kitin on
pakko kdantda paansa pois. Kiti asettaa uuden sim-kortin puheli-
meensa ja iloitsee siitd, ettd hanelld on taas toimiva luuri.

"Nyt liikkuu jo”, mies sanoo.

”Thanaa, et arvaakaan miten ihanaa’, Kiti huokaa.

Kiti nousee yl6s ja tunkee osan tavaroistaan miehen puoleisel-
le hyllylle. Miehen kasvot ovat Kitin vatsan korkeudella ja Kiti on
siitd hyvin tietoinen. Hin ajattelee ensitapaamistaan Markon
kanssa ja sitd millaiset kuvitelmat hénelld suhteesta oli. Hin miet-
tii kuopattuja vauvahaaveitaan ja hddhaaveitaan ja sitd, kuinka
hén loman jélkeen ottaisi asuntolainatarjoukset kaikista mahdol-
lisista pankeista. Pienestd palkastaan hén ei olisi koskaan pystynyt
sddstimddn lainan saamiseen tarvittavaa pesimunaa, mutta nyt
hénelld on se, ja ajatus omasta kodista saa hdanet hymyilemaén,
kun hén nappaa reppunsa ja kivelee kdytdvin toiseen pddhidn
miehen katse seldssaéan.

Kiti sulkeutuu junan vessaan, kaivaa lahjapaketin esiin ja las-
kee rahat. Jos jostain Markoa voi kiittdd, niin rehellisyydesta, tés-
malleen 50 000 euroa seteleina.

Kiti ottaa pienen osan rahoista ja siirtdd ne lompakkoonsa ja
meikkipussiinsa. Meikkipussissa ovat myds Kitin sinne laittamat
ompelutarvikkeet ja niin Kiti purkaa kynsisaksien avulla kymme-
nen sentin patkdn repun vuorta, tyontaé loput rahat sinne ja om-
pelee sitten vuoren takaisin kiinni.

Kun Kiti palaa paikalleen, kiytdvén toisella puolella istuva mies
antaa katseensa liilkkua hdnen punaisessa, antavassa dekolteessaan.

”Lahdetko seuraksi ravintolavaunuun? Tarjoaisin lasilliset, jos
maistuu?”
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Kiti miettii hetken. Hin on nyt vapaa, hdn on neljakymmenta-
vuotias ja hdnelld on oikeus kuulostella sitd mitd hdn haluaa. Kat-
sella mikd noutopdydastéd hinelle maistuisi.

“Todellakin maistuu, mieluiten ma kelluisin just nyt sampan-
jassa” Kiti sanoo suoraan.

“Sellaista kelluntaa ei olekaan meikéldinen kokeillut. Se on se
samppanja niitd hienojen ihmisten juomia.”

”Niin makin luulin. Ei se ole. M olen Kiti”

”Pekka”, mies vastaa.

Pekka seisoo jo kaytavilld, mutta antaa Kitille tietd. Kaytava
on kapea ja Kitin reppu tdyteen pakattu. Ohittaminen on kuin
esileikki. Kiti nuuhkaisee vaivihkaa miestd, joka tuoksuu puh-
taalle pyykin huuhteluaineelle, vaniljaa. Okei, hdn on siis naimi-
sissa, mutta eipa haittaa, Kiti ajattelee ja ojentaa itsensd tdyteen
mittaan. Askeleet eivit paina mitdan, odotus kihelmai ruumiissa.

Ravintolavaunu on tdynnd. Pekka kiskoo olutta, Kiti piccolo-
pulloja. He puhuvat niitd nditd, mutta kiertelevat kuin kissat aina
vain kuumenevaa kattilaa. Jokainen lause on lankku siltaan hei-
dén valilldan.

”Lieko palkkapéiva ihmisilld kun niin juomat virtaavat kitusiin
vauhdilla keskelld viikkoa”, Pekka naurahtaa.

”Mulla ainakin on’”, Kiti hekottaa tilatessaan lisdd kuohuvaa. ”Ja
kamala nilka.”

”Ei taida olla poroa tarjolla’, Pekka sanoo.

”Ma otan ranskalaiset tuplamajoneesilla ja ketsupilla’, Kiti il-
moittaa.

”Sina se olet kuule nainen minun makuuni’, Pekka sanoo. ”Vie-
hattava ja hauska, naiset on harvoin hauskoja, mutta sind olet!”

”Nékisitpa ditini. Han se vasta hauska on’, Kiti heittdd. "Thme
ettd isd on vield elossa. Se olisi voinut kuolla nauruun ihan milloin
tahansa”
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Kun ruoka viimein tulee, Kiti avaa ketsuppipussin ja aikoo le-
vittdd sen ranskalaisilleen, mutta se tursuaakin hdnen paidalleen.
Kiti ei ole moksiskaan, hdn vain tuijottaa Pekkaa.

”Sind olet aivan helvetin hauska”, Pekka nieleksii.

Kiti ottaa ranskalaisen, dippaa ketsuppiin ja sy6 sen hitaasti
nautiskellen. Pekka tuijottaa toimenpidettd huvittuneena.

Junan vessa ei tule kysymykseenkaan, Kiti ajattelee ja keksii sitten
ehdottaa, ettd he siirtyisivét takaisin omille istumapaikoilleen.

Kiti tutkailee Pekkaa, selvdsti fyysistd tyotd ahertava mies.
Thailtavaa, vahvat lihakset ja ulkoilevan ihmisen terve iho. Miehe-
kds, vahva, suomalainen perusmies, vaikka onkin jo vihén keski-
ikd nakyvissd ohimolla. Kiti tutkailee Pekan kaisid, vahvoja sormia.
Paksut sormet, Kiti ajattelee, tosi paksut. Moni mies olisi kateelli-
nen Pekan pikkurillistakin.

"Mitd sd teet tyokses?” Kiti kysyy yllattden.

“Miten niin?” Pekka ihmettelee. "Onko silld valia?”

”Ei kun vaan mietin. Jotain fyysistd varmaan”

”Ma olen poromies, kasvatan poroja.”

“Thanaa!”

"Niitd poronpurija-vitsejd olen sitten kuullut ihan tarpeeksi.
Ettd jos sellaisen meinasit kertoa.”

”Ei, en. Thailin vaan sun kisidsi, ettd et sd varmaan mitdin toi-
mistotyotd tee”

”Kasityoldiseksi voi kylld sanoa.”

Kiti siirtyy kdytavén toiselle puolelle Pekan viereen ja levittda
takkinsa syliin, heiddn molempien polvien péille. Pekka horah-
tad, tajuaa heti mitd Kiti ajattelee.

Pekan kasi laskeutuu rauhallisesti Kitin polvelle, Kiti tuntee
miten miehen sormet kipuavat polville levitetyn takin alle ja raot-
tavat médratietoisesti lyhyen hameen helmaa. Sormet tavoittelevat
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hitaasti ja helldsti pikkuhousuja. Yhtékkid kisi pysahtyy ja Pekka
tajuaa, ettei mitdan housuja olekaan. Pekka nielaisee.

”Kylld sitd nakojaan matkustellessa voi sattua ihan mitd vaan.
Pitdisi vissiin useammin lahted reissuun.”

”Niin se on”, Kiti sanoo hitaasti. "Matkailu avartaa.”

Hén katselee ympdrilleen ja toteaa kaikkien kanssamatkaajien
olevan joko kdnnissé tai unessa. Kukaan ei todellakaan huomaa
mitdan.
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3.

KEMIJARVI-SAVUKOSKI

”Kiti! Kiti!” joku hokee.

Kiti ynahtéa ja yrittad kdaantda kylked istuimella, mutta ei pysty
silld selkdnoja on nostettu pystyyn. Kiti dhkiisee, niskaan sattuu,
péadhén sattuu, selkddn sattuu ja jalat ovat puutuneet.

”Kiti, nyt pitdd menna ulos junasta, ollaan Kemijéarvella!”

Uni livahtaa karkuun ja Kiti on aivan hereilld. Sydan hakkaa
tuhatta ja sataa.

”Joko me ollaan perilld?” Kiti parahtaa, pyyhkii kasvonsa ja al-
kaa kerétd paniikissa tavaroitaan.

”Mun on jaitava taalld, mun on paistava ulos!”

”Tama on paitepysakki’, Pekka yrittdd rauhoitella. ”Konduk-
toori yritti jo herdttdd sua, mutta ei onnistunut. Lupasin viedd
sinut ulos taalta.”

“Missda mun reppu on?” Kiti dhisee. "Missd mun reppu on?”
Kiti tutkii hattuhyllyn ja penkkien vilit, laskeutuu kontilleen ja
kurkkii penkkien alle.
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”Se on jo mulla, tdssd, tdssd on!” Pekka rauhoittelee. ”Voin
kantaa tavarasi jos vaan selvidt perdssd ulos.”

Kiti tempaisee repun vauhdilla Pekan kidest, laittaa sen sel-
kddnsi ja tuhahtaa harmistuneena eika vilitd, vaikka Pekan kas-
voista ndkee timin ihmettelevin minne edellisillan huumorin-
tajuinen nainen katosi ja mistd tima hysteerikko tuli tilalle.

Kiti sukii takkuisia hiuksiaan ja tarkistaa moneen kertaan,
ettei hidnen paikalleen jda mitdan, hdn huomaa ketsuppitahran ja
kietaisee sen peitoksi huivinsa, jonka 10yta lattialta tallottuna. He
kulkevat perakkdin kédytavda pitkin. Pekan selkd on leved kuin
ladonovi. Mies tdhyilee junan ikkunoista ulos kulkiessaan kohti
ulko-ovea. Kitin mieleen alkaa tyontyd muistikuvia edellisyosta.
Ravintolavaunu, ketsuppi, hihityskohtaus ja rahojen laskeminen
haisevassa vessassa, hdnen siirtymisensd Pekan viereen, takki,
jonka hdn kiskoi heiddn peitokseen, Pekan housujen vyd, jota han
ramplasi ja sitten... Ei mitddn. Ei mitddn!

Kiti tuntee miten padnsérky jyskyttda ohimoilla ja krapulan ki-
ristdvéd panta tiukentaa otettaan. Kohta hin alkaisi voida pahoin.
Nukahdinko mé kun mun piti ottaa suihin, hin ajattelee. On kuin
Pekka lukisi Kitin ajatuksia, silld auttaessaan tétd alas portaita
Kemijdrven asemalle, mies katsoo hénti ja hymyilee.

”Sind olet kova kuorsaamaan. Kuulostat ihan isédvainaan van-
halta traktorilta”

Kiti vélayttad leveimman hymynsd. On poistuttava paikalta
tyylilla.

“Heippa poromies!” hdn sanoo, ottaa kaikki matkatavaransa
Pekan kisistd ja marssii paattavaisesti kohti tilaamaansa taksi-
kyytia.

Molempien ylldtykseksi he padtyvit tavaroineen ainoan ase-
malla olevan tilataksin viereen seisomaan. Pekkaa on vastassa vai-
mo ja kolme pientd lasta, alle kouluikdisid kaikki, Kiti arvelee.
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Lapset ovat riemuissaan ndhdessddn isdnsd, juoksevat timén sy-
liin ja kérttavat tuliaisia. Kaksi poikaa ja yksi tytto. Kaikki aivan
isdnsd nakoisid. Lasten ddnet porautuvat suoraan Kitin aivoihin.
Pekan vaimo on kiharahiuksinen, vaalea, hyvin hoikka ja hyvin
kaunis. Ja kova puhumaan. Kiti kuulee kaiken, aivan kaiken. Per-
he on ollut aseman ldhelld sijaitsevassa mummolassa ja nyt ollaan
kotimatkalla.

Kiti jaa istumaan kuskin viereen, jotta pddsee helpommin
ovesta ulos, jos sattuisi tulemaan hitétilanne, matka on kuitenkin
noin 100 kilometrié ja kestdd varmaankin toista tuntia. Pekka per-
heineen ankeytyy yllittden ldhelle Kitid auton etuosaan.

”Nyt on pakko nahda horisontti”, Pekan vaimo sanoo.

Kitid paleltaa. Han on krapulassa ja kuolemanvasynyt. Han
sulkee takkinsa vetoketjun ylos asti, vaikka autossa on kuuma, ja
kietoo mustan kaulahuivinsa niin, ettd se peittda silmit ja kasvot
kokonaan. Kiti istuu kddet puuskassa ja hikoilee. Hin hengittda
pienestd raosta, jonka jétti nenansa alle. Pekan vaimo papattaa
taukoamatta, hdn selostaa miehelleen yksityiskohtaisesti viikon
tapahtumia, mitd on syo6ty, mitd on katsottu teeveestd, miten lap-
set ovat nukkuneet, mitd lapset ovat sanoneet ja leikkineet, mité
héneltd on kysytty ja mitd han on vastannut, mita ladkkeita hanen
aitinsé syo ja mité isdnsa ja ketkd vanhempien tuttavista ovat kuol-
leet tai dementoituneet. Kiti kaipaa korvatulppiaan, mutta ei keh-
taa kaivaa niitd repusta.

“Mites veljes porot?” Pekka kysyy vaimoltaan ja vaimo puhah-
taa ddnekkadsti.

”Onko tuo ulkomaalainen tuo nainen?” Vaimo kysyy kuskilta
ja Kiti arvaa ettd hanestd puhutaan ja sdastad kuskin vastaamisen
vaivalta.

“Than suomalainen vaan. Kiti’, Kiti sanoo, raottaa huiviaan ja
pyytéd anteeksi kun on niin vésynyt ja huonovointinen kuumuu-
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den takia. Pekka tarttuu heti teemaan ja alkaa piivitelld helle-
aaltoa joka on koko Skandinavian ylla. Pekan vaimo tyontdé paan-
sd kuskin ja Kitin viliin ja katsoo Kitin korkokenkii ja hametta.

”Katsoin jo asemalla ettd kuka hullu noin lyhyessd hameessa
Savukoskelle tulee. Sinut syddéan elavaltd tuommoisessa mekossa.”

Kitin tekisi mieli lohkaista jotakin ahnaista poromiehista,
mutta jittdd lohkomatta. Lapsikolmikko kiljuu ja hyppii auton
penkeilld ja Pekka ndyttad kutistuneen eilisesta.

”Kun on rakkdaika”, vaimo vield jatkaa.

”Joo, rikka on ihan paras aika”, Kiti tokaisee ja toivoo saavansa
olla rauhassa.

Lapset lopettavat hyppimisen ja kiljumisen. My6s vaimo ja
Pekka tuijottavat Kitid hetken tdysin hiljaa. Sitten koko perhe
rdjahtdad yhtd aikaa hervottomaan nauruun eikd kuskikaan saa
pidettya itseddn vakavana.

“Hauskat naiset on erikseen”, Pekka sanoo.
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4.

SAVUKOSKI

Kiti on litimérka hiestd ja yrittda tahyilld 1oytdakseen henkilon,
jolta vuokrasi Airbnb-asunnon. He olivat sopineet tapaavansa
Savukosken keskustan bensa-asemalla. Keskusta on kuulemma
niin pieni, ettd asemasta ei voi erehtyd. Sielld nainen lupasi olla
Kitid vastassa avaimien kanssa ja sanoi tulevansa etuajassa, silla
hénelld oli muitakin asiakkaita hakemassa avaimiaan.

Huoltoasemalla ei ole ketddn. Vain helle. Kiti yrittdd soittaa
saamaansa numeroon, mutta sithen ei saada yhteytta. Kiti oli lai-
nannut didiltddn rahaa, ettd pystyi maksamaan kuukauden vuok-
ran etukiteen. Korkokengit vadntavit jalkateraa ja vaivaisenluuta
tuskalliseen asentoon. Kengit on saatava pois jalasta heti. Han
kaivaa laukustaan sirkylddkkeen ja nielaisee sen pureskellen,
koska vesipullo on tyhji. Ladke auttaa toivottavasti krapulaan ja
lievittdad myos jalkasarkya.

Kiti marssii linkuttaen sisddn huoltamolle. Héan ottaisi taksin
asunnolle, kun vain ensin selvittdisi miten kalliiksi matka tulisi.

“Anteeksi mutta missdhdn on Katajanmarjatie 10?”
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”Ei ainakaan Savukoskella”, huoltoaseman tyontekija vastaa.
"Olin postinjakajana ennen kuin ne lopettivat sen homman ja
siirtyivét ruohonleikkuuseen.”

”Pitdisi olla tailld jossain, kun olen kerran vuokrannut pienen
asunnon sieltd’, Kiti sanoo reippaasti.

Hén yrittdd pysyad rauhallisena, on sattunut varmaankin jokin
sekaannus. Mies kaivaa avuliaasti esiin Savukosken kartan ja tut-
kii sité tovin ja tarkistaa osoitteen vield puhelimestaankin.

”Juu ei ole Savukoskella sellaista katua, mutta Oulusta l6ytyi-
si. Kuka sen asunnon sinulle vuokrasi? Mina tunnen taalta jokai-
sen.”

Kiti kaivaa puhelimessaan olevan meilin esiin ja lukee saa-
mansa vahvistusviestin.

“Aija-Reetta Mdenmaéki’, hdn sanoo.

“Aha”

”Tunnetko sind hanet?”

”No ndin voi sanoa. Tai tunnen ja tunnen, mutta tiedossa on.
Sukunimi on vaihtunut, mutta laiskuus on iskenyt tyyppiin, kun
etunimen on pitdnyt samana. Tama eméntd vuokrasi viime jou-
luksi isolle seurueelle luksusmokin. Paha vaan, etta sita ei ollut
olemassakaan. Niin kuin ei taida olla koko Aija-Reettaakaan. Ne
mokin vuokraajat teki kylld rikosilmoituksen, mutta ei se sitd
joulua pelastanut.”

”Ai timmoinen munkki kiavi mulle”, Kiti inahtaa, "no, aina-
kaan ei lihota”

Hén kiittdd miestd ja raahautuu istumaan kahvilan poytéddn,
riisuu korkokengit jalastaan ja vaihtaa ne lenkkareihin. Etta
Airbnb:lldkin voi huijata, hdn ajattelee, melkoista yrittelidisyytta.
Ilmankos asunto tuntui niin edulliselta. Ja siihen sitten retkah-
din. Jos kompassi ei toimi, on opittava suunnistamaan ilman sita.
Mindhdn en suunnitelmiani ala muuttamaan yhden huijarin
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