”Klassinen dekkari, jonka luettuaan pelkaa
enemman naapuriaan kuin yhtakaan hirviéta.”

THE G| .

i

EPHEN

TRILLERI

RUERSUMIES

L




STEPHEN KING

MERSUMIES

SUOMENTANUT ILKKA REKIARO

KUSTANNUSOSAKEYHTIO TAMMI



Sitaatin William Shakespearen Hamletista suomentanut Paavo Cajander.
Lainaus kappaleesta "Kisses on the Midway” (san. Stephen King, sav. Shooter Jen-

nings) on julkaistu Bad Nineteen Musicin luvalla, copyright 2012.

Englanninkielinen alkuteos Mr. Mercedes ilmestyi 2014 Yhdysvalloissa.
Copyright © 2014 by Stephen King
Published by agreement with Stephen King, C/O The Lotts Agency, Ltd., New York
and Licht & Burr Literary Agency, Denmark.
Suomenkielinen laitos © Kustannusosakeyhtié Tammi 2016
Painettu EU:ssa

ISBN 978-951-31-8581-7



James M. Cain mielessani

Puolelta pdivin potkaisivat minut
heindkdrryjen kyydistd...



HARMAA MERSU



9.-10. huhtikuuta 2009

Augie Odenkirk omisti vuoden 1977 mallisen Datsunin, joka yha
hyrrési hyvin, vaikka silld oli ajettu paljon. Mutta bensa oli kallista,
etenkin ty6ttomalle, ja City Center -keskus oli kaupungin toisessa
pédssd, joten Augie paitti menna illan viimeiselld bussilla. Han jai
kyydista kaksikymmentd yli yhdeltatoista reppu selédssa ja rullalle
kadritty makuupussi kainalossa. Augie uskoi olevansa aamukol-
meen mennessd kiitollinen untuvapussista. Ilta oli kolea ja utui-
nen.

“Hei lykkya tykd”, kuljettaja sanoi, kun Augie astui jalkakayta-
ville. "Ansaitset jotain jo siitd hyvista, ettd tulit ensimmaisend.”

Vaan eipd hin tullutkaan. Kun Augie pdasi keskukseen johtavan
levedn, jyrkdn tien yldpadhan, han nédki ainakin kymmenen jonot-
tajaa ovirivin edessd, toiset seisaallaan, suurin osa istuallaan. Pyl-
vdiden viliin oli vedetty keltaista sulkunauhaa, josta muodostui
edestakaisin polveileva labyrintti. Augielle se oli tuttu elokuvateat-
tereista ja pankista, jossa hdanen saldonsa oli paraikaa pakkasen
puolella, ja hdn ymmarsi tarkoituksen: ahtaa mahdollisimman pal-
jon sakkia mahdollisimman pieneen tilaan.

Kun Augie kéveli jonon hénnille - jonon joka kasvaisi pian tyon-
hakijoiden letkajenkkaketjuksi — han sekd hammastyi ettd tyrmistyi
nihdessdan viimeisend naisen, jolla oli lapsi kantoliinassa. Vauvan
posket rusottivat kylmastd. Se hengitti hiljaa rohisten.

Nainen kuuli Augien hieman hengéstyneen ldahestymisen ja
kadntyi. Han oli nuori ja varsin natti, vaikka silmien alla oli tum-
mat pussit. Jalkojen juuressa oli pieni tikkikankaalla vuorattu kan-
tokoppa.



”Moi’, nainen sanoi. " Tervetuloa aamuvirkkujen kerhoon.”

“Aamuhetki kullan kallis” Augie harkitsi, ajatteli ettd olkoon, ja
tarjosi kattd. "August Odenkirk. Augie. Karsiuduin dskettdin yt-
neuvotteluissa. Ennen olisi sanottu, ettd sain kenkda.”

Nainen kitteli. Hanelld oli luja ote, ei yhtddn arkaileva. “Olen Ja-
nice Cray, ja pikku kullannuppuni on nimeltddn Patti. Mindkin
karsiuduin. Olin yhden kivan perheen taloudenhoitajana Sugar
Heightsissa. Isintd omistaa autokaupan.”

Augie irvisti.

Janice nyokkasi. "Joo. Han pahoitteli mutta sanoi, ettd perheen
pitda kiristad vyota.”

”Sitd ndkee paljon.” Augie sanoi mutta ajatteli: Etko saanut ketdan
lapsenvahdiksi? Etko ihan totta ketddn?

”Oli pakko ottaa hanet mukaan.” Augie tuumi, ettei Janice Crayn
tarvinnut olla kummoinen ajatustenlukija arvatakseen, mitd
Augien mielesséd pyori. “Ei ole ketddn muuta. Ei niin ketddn. Naa-
purin likka ei voisi jadda yoksi vaikka minulla olisi rahaa maksaa,
eikd minulla ole. En tiedd miten meidén kdy, jos en saa toita.”

”Eivitko vanhempasi voineet ottaa hantd?” Augie kysyi.

“He asuvat Vermontissa. Jos minulla olisi vdhankin jirked, ldah-
tisin Pattin kanssa sinne. Sielld on kaunista. Mutta heilld on omat
ongelmansa. Isd sanoo, ettd asuntolainaa on enemmaén kuin talolla
arvoa.”

Augie nyokkasi. Sitdkin naki paljon.

Muutama auto nousi jyrkkdd rinnettd Marlborough Streetilta,
missd Augie oli jaanyt bussista. Ne kddntyivdt vasempaan isolle,
autiolle pysakointialueelle, joka varmasti tayttyisi aamunkoittoon
mennessd, ja silloinkin oltaisiin vield tuntien pdassa siitd, kun kau-
pungin ensimmadinen, jokavuotiseksi kaavailtu tyoporssi avaisi
ovensa. Kuljettajat pysdkoivit, ja useimmista autoista nousi kolme
tai nelja tyonhakijaa, jotka ldhtivat tulemaan kohti rakennuksen
ovia. Augie ei endd pitdnyt perdd. Jono ulottui jo melkein ensim-
madiseen serpentiinimutkaan.

”Jos saan toitd, saan lapsenvahdin’, Janice sanoi. "Mutta tana
yona Pattin ja minun pitdd purra hammasta”



Vauva paasti kuristustautisen yskdisyn, joka kuulosti Augiesta
huolestuttavalta. Patti liikehti kantoliinassa, kunnes rauhoittui taas.
Onneksi lapsella oli sentddn lampimasti pailla - silld oli jopa pie-
nen pienet lapaset.

Lapset selvidvat kovemmastakin, Augie rauhoitteli itseddn. Hian
ajatteli Dust Bowlia ja 1930-luvun suurta lamaa. No jaa, nykyinen
oli hanelle ihan tarpeeksi suuri. Kaksi vuotta sitten kaikki oli ol-
lut hyvin. Hén ei ollut eldnyt levedsti, mutta rahat olivat riittineet,
olipa useimpina kuukausina jaanyt hiukan sdastoonkin. Nyt kaikki
oli perseelladn. Rahalle oli tehty jotain. Se meni yli hanen ymmar-
ryksensd; hin oli ollut konttorirotta Great Lakes Transportin huo-
lintaosastolla, ja hdn osasi vain laskuttaa ja hoidella tietokoneella
laiva-, juna- ja lentorahdin logistiikkaa.

“Thmiset pitavat minua vastuuntunnottomana, kun nakevit mi-
nut vauvan kanssa’, Janice Cray murehti. "Nden sen jo heidén il-
meestddn, ndin sen sinunkin naamastasi. Mutta mitd muuta voisin
tehdd? Vaikka naapurin tytto olisi pystynyt jadman yoksi, se olisi
maksanut kahdeksankymmentdnelja dollaria. Kahdeksankymmen-
tanelji! Minulla on ensi kuun vuokra sddstossd, mutta sen jalkeen
olen peeaa” Hdn hymyili, ja pysdkodintialueen suurpainenatrium-
lamppujen kajossa Augie néki kyynelhelmié Janicen ripsissd. "Nyt
vuodatan liikaa”

”Ei tarvitse pyydelld anteeksi, jos sitd tarkoitat” Jono oli nyt kier-
tanyt ensimmadisen mutkan ja ulottui Augien viereen. Ja Janice oli
oikeassa. Augie ndki monien tapittavan kantoliinassa nukkuvaa lasta.

”Sitdhdn mind. Olen ty6ton yksinhuoltaja. Haluan pyytdd an-
teeksi kaikilta ja kaikesta.” Janice kdantyi ja katsoi ovien ylle ripus-
tettua banderollia. TUHAT VARMAA TYOPAIKKAA! siiné luvat-
tiin. Ja alla oli: "Me tuemme oman kaupungin viked!” - kaupungin-
johtaja Ralph Kinsler.

”Joskus tekee mieli pyytdd anteeksi Columbinea ja syyskuun 11.
pdivan terroritekoja ja sitd kun Barry Bonds kaytti steroideja.” Ja-
nice hihitti puoliksi hysteerisesti. "Joskus haluan pyytaa anteeksi
sitdkin, ettd avaruussukkula rdjahti, vaikka vasta opettelin kavele-
madn, kun se tapahtui”



”Ei hatad”, Augie vakuutti. “Kylld sind pdrjdat.” Niin oli tapana sa-
noa.

“Keljuttaa, kun on ndin kosteaa. Puin tytdon lampimasti, jos
vaikka yolld on hallaa, mutta timéa kosteus...” Janice pudisti paa-
tadn. "Mutta kylld téstd selvitddn. Eiko niin, Patti?” Hén véldytti
Augielle toivottoman hymyn. "Kunhan ei rupea satamaan.”

Ei ruvennut, mutta kosteus yltyi, kunnes pysakointialueen valojen
kajossa nakyi leijuvia vesipisaroita. Jossain vaiheessa Augie tajusi,
ettd Janice Cray nukkui seisaallaan. Janice seisoi vinossa, lonkka
mutkalla, hartiat painuksissa, kosteat hiukset roikkuivat kasvoilla
ja leuka hipoi rintalastaa. Augie katsoi kelloaan ja néki sen olevan
varttia vailla kolme.

Kymmenen minuutin kuluttua Patti Cray herési ja purskahti it-
kuun. Hénen ditinsd (lapsi vield itsekin, Augie ajatteli) sdpsahti,
pérskdhti melkein kuin hevonen, nosti paitian ja yritti vetaa lap-
sen kantoliinasta. Aluksi vauva ei irronnut - se jéi kiinni jaloistaan.
Augie tuli avuksi ja piteli liinaa. Patti nousi nyt parkuen, ja Augie
néki kimaltelevia vesitippoja lapsen vaaleanpunaisella nutulla ja sa-
manviriselld pipolla.

”Sen on nalka”, Janice sanoi. ”Voisin imettdd, mutta se on marka-
kin. Tunnen sen housujen lapi. Hitsi, en pysty vaihtamaan vaippoja
tassd... Hemmetinmoinen sumu!”

Augie mietti, mikd koominen jumala oli jarjestanyt hanet jonoon
Janicen taakse. Hin mietti myos, miten nainen selvidisi loppuela-
mastddn - koko loppueldmaistidn, ei ainoastaan seuraavista kah-
deksastatoista vuodesta, jotka olisi vastuussa lapsesta. Lahted nyt
tallaisena yona ulos mukanaan vain kassillinen vaippoja! Ollapa
niin pirun epdtoivoinen!

Augie oli laskenut makuupussinsa Pattin vaippakassin viereen.
Nyt han kyykistyi, kiskaisi remmit auki, oikaisi pussin ja avasi ve-
toketjun. "Kommi sisddn lammitteleméén. Ja lammitd vauvaa. An-
nan sitten kassista mita tarvitset.”



Janice katsoi hdnti pidellen vddntelehtivad, itkevad lasta. "Augie,
oletko sind ukkomies?”

“Eronnut.”

“Lapsia?”

Augie pudisti paatadan.

“Miksi olet ndin hyva meille?”

”Koska olemme tdssd’, Augie vastasi ja kohautti olkapaitdan.

Janice katsoi hintd vield hetken, harkitsi ja ojensi lapsen. Augie
piteli vauvaa kasivarret ojossa ja katsoi uteliaana kiukkuisia, pu-
noittavia kasvoja, rakdd nenannupukassa ja flanellipotkuhousuissa
vipeltdvid jalkoja, jotka liikkuivat kuin polkupydriilijalld. Janice
ujuttautui makuupussiin ja nosti kdtensa. "Anna tdnne.”

Augie teki niin, ja nainen kaivautui syvemmalle makuupussiin.
Heiddn vierelldan, missd jono oli kasvanut kahdensuuntaiseksi,
kaksi nuorta miesta tuijotti.

“Eipis tollotetd”, Augie sanoi, ja miehet kddnsivit katseensa sivuun.

“Antaisitko vaipan?” Janice kysyi. "Pitda vaihtaa ennen kuin ime-
tan”

Augie painui toisen polven varaan marille asfaltille ja avasi ti-
katun laukun vetoketjun. Hin hammaéstyi ndhdessdan kangasvaip-
poja eikéd kertakdyttoisid ja ymmarsi sitten. Kankaiset voisi pesta.
Ehka nainen ei ollutkaan aivan toivoton tapaus.

”Taalld on pullo vauvavoidetta. Haluatko?”

Makuupussista, jonka suulta nékyi vain tupsu Janicen vaalean-
ruskeaa tukkaa, kuului: "Joo, kiitti”

Augie ojensi vaipan ja voiteen. Makuupussi alkoi hytkya ja pul-
listella. Ensin itku voimistui. Kauempaa jonosta joku sanoi sumun
katkostd: "Eiko sitd ipanaa saa hiljenemddn?” Joku toinen lisési:
”Pitdisi soittaa sosiaaliviranomaisille”

Augie odotti katsellen makuupussia. Lopulta liike lakkasi ja
aukosta tyontyi esiin kisi, jossa oli vaippa. "Panisitko sen laukkuun?
Sielld on muovipussi likaisille.” Janice katsoi Augieta kuin kontiai-
nen kolostaan. "Alé pelkas, siind ei ole kakkaa. Se on vain marka.”

Augie otti vaipan vastaan, pani sen muovipussiin (jonka kyljessa
oli ruokakaupan logo) ja sulki vaippakassin vetoketjun. Makuupus-



sista kuului yha kitindd suunnilleen minuutin, kunnes se yhtiakkia
taukosi Pattin alkaessa imed rintaa City Centerin pysdkoéintialueella.
Ovien yldpuolella, ovien joita ei avattaisi vield kuuteen tuntiin, ban-
derolli lipséhti laiskasti. TUHAT VARMAA TYOPAIKKAA!

Joopa, Augie ajatteli. Eikd aidsia saa, jos popsii rutosti C-vita-
miinia.

Kului kaksikymmentd minuuttia. Marlborough Streetiltd nousi
madelle lisdd autoja. Jonoon kavi lisdd viked. Augie arvioi odottajia
olevan jo neljdsataa. Tdtd tahtia heitd olisi kaksituhatta, kun ovet
avattaisiin yhdeksalta, ja sekin oli alakanttiin.

Jos minulle tarjotaan pihvinpaistajan tyotd McDonald’sista,
otanko vastaan?

Luultavasti.

Enté tervehtijan homman Walmartista?

Jo vain. Leved hymy ja "hyvaa paivad”. Augiesta tuntui, ettd hin
olisi enemman kuin haka tervehtiméaan.

Meikéldinen on sosiaalinen tyyppi, hin ajatteli. Ja naurahti.

Makuupussista: "Mika sinua huvittaa?”

”Ei mikddn’, Augie vastasi. "Paijaa sité lasta.”

“Paijaanhan mind.” Janicen ddnessd oli hymya.

Puoli neljilta Augie polvistui, raotti makuupussin suuta ja kurkisti
sisddn. Janice Cray oli kdpertynyt kyljelleen ja nukkui sikeésti vauva
rintaa vasten. Augielle tuli mieleen Vihan hedelmdt. Mika olikaan
sen tyton nimi? Sen joka lopulta rupesi hoitamaan sitd miestd? Ku-
kan nimi, Augie muisteli. Lilja? Ei. Orvokki? Ei taatusti. Hin mietti,
veisiko kddet suulle ja kajottaisiko jonottajille: KUKA TEISTA ON
LUKENUT VIHAN HEDELMAT?

Kun hién taas suoristautui (ja hymyili tille dlyttomyydelle), hin
muisti nimen. Ruusu. Se oli Vihan hedelmien tyton nimi. Mutta
ei miké tahansa Ruusu vaan Saaronin Ruusu. Kuulosti raamatulli-
selta, mutta hin ei tiennyt varmasti, koska ei ollut koskaan harras-
tanut Raamatun lukemista.



Augie katsoi makuupussia, jossa oli odottanut viettdvansa pikku-
tunnit, ja ajatteli sitd, kun Janice Cray oli sanonut haluavansa pyy-
tad anteeksi Columbinen kouluampumista ja syyskuun 11. pdivdn
terroritekoja ja Barry Bondsia. Janice varmaan ottaisi kontolleen
myds ilmaston limpenemisen. Ehka kun tdma olisi ohi ja he olisi-
vat padsseet toihin - tai eivat olisi, mika oli kai aivan yhté luultavaa
- Augie tarjoaisi Janicelle aamiaisen. Kyse ei olisi treffeistd, ei mis-
tadn sellaisesta, ihan vain pekonia ja munakokkelia. Sen jélkeen ei
nihtdisi endd koskaan.

Porukkaa tuli lisdd. Jono oli kasvanut sulkunauhalla rajatun sik-
sakin pddhidn. Sieltd se jatkuisi pysdkointialueelle. Augieta ihme-
tytti — ja vaivasi — se, miten hiljaista sakki oli. Kuin kaikki olisivat
tienneet, ettd tdmd oli tuhoon tuomittu yritys, ja odottivat ainoas-
taan, ettd joku virallinen taho sanoisi sen ddneen.

Banderolli lapséhti taas laiskasti.

Sumu sakeni.

Vihidn ennen viittd Augie herési puoliunestaan, heritteli jalkoja
tomistellen paikallaan ja huomasi vastenmielisen rautaisen va-
lon levinneen ilmaan. Se oli tdydellinen vastakohta runojen ruu-
susormiselle ruskolle ja vanhoille Technicolor-elokuville. Tama
oli anti-aamunkoitto, kostea ja kalpea kuin pdivan vanhan kal-
mon poski.

Hin néki City Centerin paljastuvan véhitellen kaikessa 1970-lu-
kulaisessa mauttomuudessaan, naki kérsivillisesti paikoillaan sei-
sovan jonon parikymmentd serpentiinimutkaa ja niiden jatkeena
sumuun katoavan hdannén. Nyt rupattelu oli kdynyt vahiin, ja kun
harmaisiin tyovaatteisiin sonnustautunut talonmies asteli aulan
lapi lasien takana, joukosta kajahti vaisu, ironinen hurraahuuto.

“Muilta planeetoilta on 10ytynyt eldmaé!” huusi toinen niistéd
nuorista miehistd, jotka olivat t6llottdneet Janice Crayta — nuoru-
kainen oli Keith Frias, jonka vasen kisivarsi repeytyisi pian olka-
paasta.



Hinen heitolleen naurettiin puolivillaisesti ja alettiin jutella. Yo
oli ohi. Valju sarastus ei ollut jarin kannustava, mutta parempi se-
kin kuin juuri paittyneet pitkdpiimdiset pikkutunnit.

Augie polvistui taas makuupussin viereen ja kallisti korvaansa.
Hiljainen, tasainen kuorsaus sai hanet hymyilemaan. Ehka hén oli
ollut suotta huolissaan Janicesta. Hanestd tuntui, ettd jotkut selviy-
tyvdt eldmistd - kenties jopa kukoistavat — ventovieraiden hyva-
sydamisyyden siivin. Augien makuupussissa parhaillaan nukkuva
nuori diti saattoi kuulua siihen joukkoon.

Augien mieleen juolahti, ettd Janice Cray ja hdn voisivat esittdd
tyoporssin poydissd pariskuntaa. Silloin lapsen lisndoloa ei ehka
tulkittaisi vastuuttomuuden vaan yhteisen huolenpidon merkiksi.
Hén ei osannut sanoa - suuri osa ihmisluonteesta oli jadnyt hdnelle
arvoitukseksi — mutta han piti sitd mahdollisena. Hén paitti kysya
Janicen mielipidettd, kun tdma herdisi. Selvittad, mitd tdma tuumi
ideasta. He eivit voisi vaittdd olevansa naimisissa; Janicella ei ol-
lut vihkisormusta ja Augie oli riisunut omansa neljttd vuotta sit-
ten, mutta he voisivat kertoa olevansa — kuinka nykyaén sanottiin-
kaan? - kumppanit.

Autoja nousi edelleen jyrkkdd maked Marlborough Streetiltd
tasaisin vilein, tik tak. Pian saapuisi viked myds jalan, suoraan
aamubussilta. Augie oli aika varma, ettd ensimmadinen vuoro
ajettiin kuudelta. Sakean sumun vuoksi ylos ajavista autoista na-
kyivit vain valot ja tuulilasin takaa epamaééraisesti haamottavat
hahmot. Muutama kuljettaja kadntyi lannistuneena takaisin néh-
tyddn valtavan jonon, mutta useimmat jatkoivat perille asti, ajoi-
vat perdvalot sumuun kadoten vapaaseen ruutuun, joita oli enaa
muutama.

Sitten Augie huomasi auton, joka ei kddntynyt takaisin eika jatka-
nut pysakointialueen perille. Sen poikkeuksellisen kirkkaiden ajo-
valojen vieressi oli keltaiset sumuvalot.

Ksenonvalot, Augie ajatteli. Mercedes-Benz. Mitd asiaa mersulla
on tyoporssiin?

Hin otaksui, ettd autossa saattoi olla kaupunginjohtaja Kinsler,
joka oli saapunut pitimaan puheen aamuvirkkukerholaisille. On-
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nittelemaan heitd sisukkuudesta, kelpoamerikkalaisesta tarmok-
kuudesta. Jos se piti paikkansa, Augie tuumi, oli mautonta tulla
Mercedekselld, vaikka se olikin vanha.

Muuan ikdmies, joka oli jonossa Augien edelld (Wayne Wel-
land, parhaillaan maallisen olemassaolonsa viime metreilld), sa-
noi: "Onko tuo mersu? Néyttdd mersulta.”

Augie aikoi sanoa, ettd tietenkin se oli mersu, ei mersun kseno-
neista voinut erehtyd, mutta silloin epéselvasti erottuvan auton ta-
kana tulevan auton kuljettaja soitti torvea, toottdsi pitkdan ja kér-
simdttomasti. Ksenonit loistivat entistd kirkkaammin, leikkasivat
valkoiset kartiot sumupisaroihin, ja auto loikkasi eteenpdin, kuin
karsimaton toottays olisi potkaissut sitd persuksiin.

”Varo!” Wayne Welland huudahti yllattyneena. Se jii hanen vii-
meiseksi sanakseen.

Auto kiihdytti suoraan kohti paikkaa, jossa tydonhakijat seisoivat
tiiviisti keltaisten sulkunauhojen muodostamassa karsinassa. Muu-
tamat yrittivdt juosta, mutta vain joukon hannilld seisovat ehtivit
alta pois. Ovien ldhelld odottavilla aamuvirkkukerhon jasenilld ei
ollut toivoakaan. He tormadilivat pylviisiin, kaatoivat ne, sotkeutui-
vat nauhoihin ja poukkoilivat toisiaan vasten. Joukko velloi edesta-
kaisin hatadntyneind aaltoina. Vanhemmat ja lyhyemmit kaatuivat
ja jaivat muiden jalkoihin.

Augie tondistiin rajusti vasemmalle, hin kompasteli, padsi tasa-
painoon ja lenndhti eteenpdin. Huitova kyyndrpéa tardhti hanen
poskiluuhunsa oikean silmén alle, ja ndkokentin sille puolelle syt-
tyi ilotulitus. Toisella silmallddn han naki, ettei mersu ainoastaan
ilmaantunut sumusta vaan naytti suorastaan kehkeytyvin siita. Iso
harmaa neliovinen, ehkd S6o0, kaksitoistasylinterinen Mercedes,
jonka kaikki pytyt huusivat taysilla.

Augie tondistiin polvilleen makuupussin viereen, ja hanté potkit-
tiin, kun han kompuroi jaloilleen, potkittiin késivarteen, olkapaa-
hén ja kaulaan. Ihmiset kiljuivat. Hin kuuli jonkun naisen huuta-
van: ”Varokaa, varokaa, se ei pysdahdy!”

Hin néki Janice Crayn pistdvdn pdinsa esiin makuupussista, ra-
pyttavan ihmeissddn silmid. Jalleen hanelle tuli mieleen kolostaan



kurkistava arka kontiainen. Naaraskontiainen, jonka hiukset harot-
tivat yon jalkeen.

Hin konttasi makuupussin luo ja heittdytyi siind makaavan nai-
sen ja lapsen pdille, ikddn kuin olisi voinut suojella nditd kahdelta
tonnilta saksalaista insinddritaitoa. Augie kuuli ihmisten huutavan;
huudot melkein hukkuivat ison autonmoottorin drinian. Joku an-
toi hdnelle mojovan téllin takaraivoon, mutta hin tuskin huomasi.

Hén ehti ajatella: Aioin tarjota Saaronin Ruusulle aamiaisen.

Hin ehti ajatella: Ehki ajaja vaistaa.

Se tuntui olevan heidén paras toivonsa, luultavasti heidan ainoa
toivonsa. Augie kohotti paitddn nahddkseen, mitd tapahtui, kun
iso musta rengas peitti ndkokentdn. Han tunsi naisen kdden tart-
tuvan kyynérvarteensa. Hén ehti toivoa, ettd lapsi nukkui yha. Sit-
ten aika loppui.
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RIKOSETSIVA
(EVP.)



1

Hodges ldhtee keittiostd oluttolkki kddessd, istuu laiskanlinnaan ja
laskee tolkin vasemmalle puolelleen pikkupdydalle revolverin vie-
reen. Se on Smith & Wesson .38 M&P, lyhenne sanoista Military
and Police. Han taputtaa revolveria hajamielisesti kuin vanhaa koi-
raa, tarttuu kaukoséddtimeen ja avaa seiskakanavan. Hdan on hiukan
myohadssa, studioyleiso taputtaa jo.

Hén ajattelee lyhyttd, vaarallista villitysta, joka rehotti kaupungissa
kahdeksankymmentdluvun lopulla. Tai ehka olisi parempi sanoa
tartutti kaupungin, sill se oli kuin ohimeneva kuume. Kaikki kau-
pungin kolme lehted olivat julkaisseet siitd padkirjoituksia pitkin
kesdd. Nyt kaksi noista lehdistd oli lakkautettu ja kolmas oli teho-
osastolla.

Juontaja harppoo néyttamolle trendikkadssa puvussa ja vilkut-
taa yleisolle. Hodges on seurannut ohjelmaa melkein kaikkina ar-
kipdivina siitd ldhtien, kun jéi eldkkeelle poliisityostd, ja hanesta
mies on liian fiksu hommaan, jota voisi verrata viemarissa sukel-
tamiseen ilman markdpukua. Hodgesin mielestd juontaja on niitd
miehid, joista jokunen tekee itsarin ja joista ystavat ja lahisukulai-
set sanovat jilkeenpdin, ettei heilld ollut aavistustakaan, ettd jotain
oli vinossa, ja kertovat, miten hyvintuulinen hén oli, kun viimeksi
tapasivat.

Tdman ajatuksen myotd Hodges taputtaa taas hajamielisesti re-
volveria. Se on Victory-mallia. Golden oldie. Hénen ty6aseensa,
kun hian oli vield palveluksessa, oli Glock .40. Han osti sen - tdssd
kaupungissa poliisien on itse ostettava virka-aseensa — ja nyt se on
makuuhuoneen kassakaapissa. Kdtkossd kassakaapissa. Han tyh-
jensi siitd patruunat ja pani sen sinne laksidisten jalkeen eika ole



sen koommin sitd vilkaissut. Ei kiinnosta. Mutta .38:sta hian pitaa.
Hénelld on siihen tunneside, muuta on siind muutakin. Revolveri
ei ikind mene jumiin.

Tuossa on ensimmadinen vieras, nuori nainen lyhyessa sinisessé
mekossa. Hidnen kasvonsa ovat hivenen tyhméanpuoleiset, mutta
hénelld on vetdva kroppa. Jossain tuon mekon alla, Hodges tietaa,
on tatuointi, jota nykyisin kutsutaan lutkaleimaksi. Ehka kaksi tai
kolmekin sellaista. Katsomossa miehet viheltdvat ja tomistévit jal-
kojaan. Naiset taputtavat innottomasti. Jotkut pyorittavat silmidan.
Tuossa on nainen, jota toinen nainen ei soisi oman aviomiehensa
pallistelevan.

Naista potuttaa jo valmiiksi. Han kertoo juontajalle, ettd hanen
miesystdvéllddan on lapsi toisen naisen kanssa ja ettd mies kdy kat-
somassa heité jatkuvasti. Nainen rakastaa miestd silti, han vakuut-
taa, mutta hintd risoo se...

Seuraavat pari sanaa piipataan pois, mutta Hodges lukee huu-
lilta saatanan lutka. Yleis6 hurraa. Hodges ryystéda olutta. Han tie-
tad, mitéd seuraavaksi tulee. Tama ohjelma on yhté ennalta arvattava
kuin saippuaooppera perjantai-iltapdivana.

Juontaja antaa naisen 16rpételld aikansa ja esittelee sitten... SEN
TOISEN NAISEN! My6s hinelld on vetdvé kroppa ja metritolkulla
blondia tukkaa. Toisessa nilkassa komeilee tatuointi. Han astuu en-
simmaistd naista kohti ja sanoo: ”Ymmarran, miltd sinusta tuntuu,
mutta mindkin rakastan hanta.”

Hénelld on kielen pailla muutakin, mutta sen pidemmalle han
ei padse ennen kuin Vetédva Kroppa Numero Yksi antaa palaa. Joku
soittaa kelloa jossain kuvan ulkopuolella, ihan kuin alkamassa olisi
nyrkkeilyottelu. Hodges ajattelee, ettd siitd itse asiassa on kyse, silld
kaikille studiovieraille varmasti maksetaan tappelemisesta — miksi
he muuten tulisivat ohjelmaan? Naiset lyovit ja kynsivit toisiaan
muutaman sekunnin, ja sitten kaksi taustalla katsellutta gorillaa,
joiden t-paidassa lukee VARTIJA, vetdi heidat erilleen.

He huutavat hetken aikaa toisilleen, tuovat julki ndkokanto-
jaan tyhjentdvasti ja tasapuolisesti (suuri osa sanoista piipataan),
ja juontaja seuraa hyvintahtoisesti sivusta. Talld kertaa tappelun



aloittaa Vetdvd Kroppa Numero Kaksi mojovalla laimaytyksella.
Vetavian Kropan Numero Yksi pad keinahtaa takakenoon. Kello soi
taas. He kaatuvat ndyttimolld, mekonhelmat nousevat, ja he kyn-
sivdt, ldiskivit ja iskevit. Yleiso riehaantuu. Vartijagorillat vetavat
heidit erilleen, ja juontaja astuu viliin. Hdn puhuu 4énelld, joka
kuulostaa padllepdin rauhoittelevalta mutta on pinnan alta lietsova.
Naiset vakuuttavat rakkautensa tulisuutta ja sylkevit toisiaan naa-
malle. Juontaja sanoo, ettd vuorossa on mainostauko, ja joku C-lis-
tan ndyttelijatar alkaa kaupitella laihdutuspillereita.

Hodges maistaa taas olutta ja tietda, ettei juo tolkkid edes puolil-
leen. Hassu juttu sindnsd, silld kyttdnd hdn oli viittd vaille alkoho-
listi. Kun juopottelu sérki avioliiton, hén oletti todella olevansa al-
koholisti. Han kokosi kaiken tahdonvoimansa ja suitsi juomistaan,
lupasi itselleen etté saisi juoda ihan miten paljon halusi, kun nelja-
kymmenta virkavuotta tulisi tiyteen — mika oli allistyttavd maara.
Viisikymmentd prosenttia kaupungin kytistd oli eldkkeelld kahden-
kymmenenviiden virkavuoden jilkeen ja seitsemédnkymmenta pro-
senttia kolmenkymmenen jdlkeen. Mutta nyt kun hinelld on nelja-
kymppii tdynni, alkoholi ei endd oikein kiinnosta. Hdn joi itsensa
vakisin kdnniin muutaman kerran ihan vain ndhddkseen, pystyi-
siko edelleen, ja pystyihdn han, mutta kavi ilmi, ettei olo ollut kén-
nissa sen parempi kuin raittiina. Pdinvastoin.

Ohjelma jatkuu. Juontaja sanoo, ettd hianelld on kolmas vieras, ja
Hodges tietdd, kuka hdn on. Yleisokin tietdd. Se ei ole pysyé nahois-
saan. Hodges ottaa isdnsé revolverin kéteen, katsoo piippuun ja las-
kee aseen takaisin tv-oppaan viereen.

Mies, josta Vetdvd Kroppa Numero Yksi ja Numero Kaksi ovat
tukkanuottasilla, astuu nédyttimolle. Katsojat tiesivdt, miltd han
ndyttdd jo ennen kuin hén asteli rehvastellen kuvaan. Ja hin se to-
siaan on: huoltoaseman pitdja tai myyméldvaraston laatikonsiirtelija
tai kenties kaveri, joka pesee ja fiksaa autosi (kehnosti). Hdn on laiha
ja kalpea, ja musta tukka hapsottaa otsalla. Paélld on chinot ja kreisi
keltavihred solmio, joka pitad hinta kuristusotteessa voimakkaasti
ulkonevan aataminomenan alta. Mokkanahkabuutsien suipot kar-
jet pistavit esiin lahkeista. Katsojat tietdvat, ettd naisilla on lutkalei-



mat, ja he tietdvit, ettd tdlla miehelld on kalu kuin orilla ja etté siitd
syoksyy siementd kovemmin kuin veturi puksuttaa ja nopeammin
kuin luoti lentda. Jopa neitsyt, joka istuu vessanpontolle sen jalkeen
kun tdma héiska on runkannut, pamahtaa paksuksi. Ja saa luulta-
vimmin kaksoset. Miehen huulilla on lunkilla tuulella olevan coolin
tyypin puoliksi ndséviisas virne. Unelma-ammatti: elinikdinen tyo-
kyvyttomyyseldke. Kohta kello soi ja naiset alkavat jdlleen riehua.
Myohemmin, kuultuaan kyllikseen miehen suoltamaa soopaa, he
katsovat toisiaan, nyokkaavit ja kdyvit yhdessd hanen kimppuunsa.
Télla kertaa gorillat odottavat hiukan pitempaan, koska timan ka-
hakan yleis6 seka kotona ettd studiossa haluaa nimenomaan nahda
— kahakan jossa kanat karkaavat kukon kimppuun.

Se lyhyt, vaarallinen kahdeksankymmentdluvun lopun villitys -
tartuntatauti — oli nimeltddn bum fighting, pummitappelu. Joku lo-
kaviemadrinero sai ajatuksen, ja koska silld pystyi tekemédn rahaa,
kolme tai nelja muuta yrittdjaa ryhtyi jalostamaan ideaa. Kahdelle
pummille maksettiin kolmekymppid nokkaa péalle siitd, ettd he ka-
vivat toistensa kimppuun tietyssa paikassa tiettyyn aikaan. Hodge-
sin mieleen jdi parhaiten satiaisia kuhisevan Bam Ba Lam -nimi-
sen strippariluolan takapiha East Sidessa. Kun ottelut oli sovittu,
niitd mainostettiin (sithen aikaan kaverilta kaverille, koska inter-
netin kaytto ei ollut vield yleistynyt) ja katsojilta veloitettiin kaksi-
kymppiid hengelta. Tappelussa, jonka Hodges ja Pete Huntley olivat
ratsanneet, oli ollut kolmattasataa katsojaa, joista useimmat olivat
ly6neet vetoa kuin viimeistd pdivaa. Paikalla oli ollut naisiakin, jot-
kut iltapuvussa ja korut kaulassa, ja hekin olivat seuranneet, kun
kaksi aivokuollutta pummia antoi toisilleen lattyyn, huitoi, potki,
kaatui, nousi ja huusi sekavia. Yleis6 oli nauranut ja hurrannut ja
yllyttanyt.

Tdma ohjelma on samanlainen silld erotuksella, ettd sitd rahoitta-
vat laihdutuspillerit ja vakuutusyhtiot, joten Hodges otaksuu tappe-
lijoiden (silld tappelijoitahan he ovat, vaikka juontaja kutsuu heitd
vieraiksi) saavan taskuunsa hiukan enemmaén kuin kolmekymppia
ja pullon brenkkua. Eikd ohjelmaan ilmaannu poliiseja keskeytta-
médn touhua, koska tdma on yhta laillista kuin lottoaminen.



Kun ohjelma aikanaan paattyy, kovaotteinen naistuomari tulee
ruutuun harteillaan tuttu kirsiméaton oikeamielisyytensd ja kuunte-
lee vihansa vaivoin hilliten eteensd astuvien maan matosten mitat-
tomii valituksia. Seuraavana on vuorossa pulska perhepsykologi,
joka saa vieraansa pillittdmaén (hén kutsuu sitd "kieltimisen muu-
rin murtumiseksi”) ja toivottaa heille tervemenoa, jos joku julkeaa
kyseenalaistaa hdnen metodinsa. Hodgesista tuntuu, ettd pulska
perhepsykologi on saattanut omaksua metodinsa vanhoista KGB:n
koulutusvideoista.

Hodges ahmii titd kokovéripaskaa kaikkina arki-iltapéivina is-
tuen laiskanlinnassa isdnsa revolveri vierellddn poydalld, revolveri
jota isa kantoi passipoliisina. Han tarttuu sithen aina muutaman
kerran ja katsoo piippuun. Tutkailee tuota pyoredd pimeyttd. Pari
kertaa hdn on tyontinyt sen suuhun ihan vain ndhdakseen, miltd
ladattu pyssy tuntuu kielelld, kitalakeen suunnattuna. Totuttelua se
kai on, hdn tuumii.

Jos pystyisin ryyppadmaéan kunnolla, pystyisin lykkdamaén tata,
hén pohtii. Pystyisin lykkddmaan titd ainakin vuodella. Ja jos on-
nistuisin lykkadmaan tatd kahdella, hinku voisi mennai ohi. Saattai-
sin innostua puutarhanhoidosta tai lintujen bongaamisesta tai jopa
maalaamisesta. Tim Quigley rupesi maalaamaan Floridassa. Pal-
velutalossa, jossa asui paljon entisid poliiseja. Quigley oli kaikesta
padtellen oikeasti pitdnyt maalaamisesta ja oli jopa myynyt muu-
taman tyon Venicen taidendyttelyssd. Kunnes oli saanut aivohal-
vauksen. Sen jalkeen hdn oli maannut singyssa kahdeksan tai yh-
deksdn kuukautta koko oikea puoli halvaantuneena. Siithen loppui
Tim Quigleyn maalaaminen. Ja sitten hén heitti veivinsd. Hurraa.

Nyrkkeilykello ramisee, ja eivdtko ne kaksi naista kdykin ruipe-
lon &ijansd kimppuun lakatut sormenkynnet vildhdellen ja hiuk-
set heiluen. Hodges kurkottaa taas revolveriin, mutta ehtii vain hi-
paista sitd kun han kuulee etuoven postiluukun kolahduksen ja
eteisen lattialle putoavan postin téméahdyksen.

Nykyisend sahkopostin ja Facebookin aikana postiluukusta ei
putoile mitdédn tarkedd, mutta hin nousee silti. Hin aikoo katsoa
postin ja jattad isdnsa revolverin toiseen paivaan.



”Kauhun kuningas yllattaa. Mersumiehessa ei ole mitaan yli-
luonnollista. Se on tiivis jannitysromaani, joka nostaa hattua
perinteiselle dekkarigenrelle - ja viskaa sen sitten menemaan.”

“Erityisen hyytavan kirjasta tekee se,
etta kaikki tama voisi oikeasti tapahtua.
P Todellisia hirvioita olemme me.”
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