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A. R. S. HORKKA

"In absentia lucis, tenebrae vincunt.”



PROLOGI

TYTTI ISTUI LAITURIN PAASSA ja tuijotti hengit-
tamatta mustaan veteen. Han tiesi kuolevansa,
mutta silld ei ollut enda valid. Mikdan ei tuntu-
nut enad miltdan. Vaikka oli lammin alkusyk-
sy, vatsa oli kylma ja tunnoton kuin olisi niellyt
lumipalloja.

Viimeiset kuukaudet Tytti oli halunnut elaa
taysilld. Han oli suunnitellut tulevaisuutta ja
pakoa orpokodista. Nyt se oli myGhaista. Han
oli menettanyt kaiken ja tunsi muuttuneensa
ohuemmaksi ja pidemmaksi.

Jos Tytti ei olisi menettdnyt vanhempiaan,
héan ei olisi koskaan joutunut tinne ja olisi

voinut eldd vapaana vanhaksi ja ryppyiseksi.



Vaikka hidn oli eldnyt keskelld avaraa Lapin
eramaata, hanesta oli tuntunut kuin hanet
olisi suljettu elavdnd ruumisarkkuun, josta
happi oli loppumassa. Tytti mietti niitd muu-
tamia pahoja tekojaan, joita oli tehnyt lyhyen
elamansa aikana, eikd voinut ymmartaa, mista
hénta rangaistiin.

Tytti kuuli, kuinka joku tuli hitaasti pitkos-
puita pitkin rantaan, muttei kdantynyt katso-
maan. Hin tiesi, kuka tulija oli.

Laituri natisi askelten lahestyessa. Pitka var-
jo lankesi Tytin ylle, ja kylmit silmét tuntuivat
seldssa kuin kolea yotuuli. Tulija kuiski hdnen
nimeain adnelld, joka oli kolkko kuin ammot-
tava hauta.

Tytti kédpertyi pienelle sykkyralle ja rukoi-
li vield kerran armoa, mutta sanat putoilivat
hauraina kuin syksyn lehdet. Hirvion kanssa ei
voinut neuvotella.

Akisti voimakas, niljakas koura tarttui Tyttid
niskasta ja tempaisi hanet ilmaan kuin rievun.

Tytté rimpuili kuin hirttokdydesta riippuva ja



ehti vetdd vain puolikkaan henkayksen ennen
molskahdusta veteen.

Padta painettiin veden alle. Tytti pyristeli
kaikin voimin vastaan, mutta tiukka ote pakotti
hintd vain syvemmaille. Kun héin kdinsi paa-
tddn ja avasi silmansd, han naki pinnalla hir-
vion vireilevin hahmon. Olennon kammotta-
vat kasvot vadntyilivdt pinnan kuvajaisessa kuin
hdnen omansa joskus kiertavan tivolin peilissa.

Sitten voimat loppuivat, suusta karkasi kup-
lavana ja ndkokentdn reunoihin kerdantyi
musteenmustia lepakoita kuiskimaan kuole-

masta.



KUUMAVERINEN

JOEN VIRTA ON HURJA ja meinaa viedd veneen,
mutta sitd soutava nainen on iso ja vahva. Istun
veneen perdssd matkalla kohti tuntematonta.
Puristan reppua sylissdni ja katson taivaalle.
On kirkasta ja silmia hiikiisee, koska olen it-
kenyt niin paljon.

Minua vieddan orpolaan.

Soutaja ei hymyile. Hin on orpokodin hoi-
taja, nimeltdan Naava. Hdn on paljon vanhem-
pi kuin 4iti ja nouti minut Kolarin asemalta
asti. Katson tarkemmin. Yleensd ihmiselld on
jonkinviriset kasvot, persikanvariset, ruusun-,
teen- tai kaakaonvériset. Tuon naisen naamas-

sa ei ole mitddn virid ja silmit ovat mustat



kuin syvat reiat.

Kidannyn muualle, katson puita joen var-
rella. Lehdet ovat muuttuneet jo keltaisiksi ja
oransseiksi. Vihaan syksyi, sitd kun lehdet pu-
toavat kuolleina maahan ja talvi tulee. Vihaan
talveakin.

Sind yon4, kun 4iti ja isd kuolivat, hiukseni
muuttuivat teraksenharmaiksi. Hassua, etta mi-
nulla on harmaat hiukset kuin vanhalla ukolla.

Vilkaisen taas soutajaa. Hanelldkin on har-
maa tukka niin kuin minulla. Se on nutturalla.
Tuijotuksessa on jotain outoa. Lintumaista. Pe-
lottavaa. Silmat katsovat pistavasti.

Naava kertoi minulle ennen 13hto43, etta Ka-
nervamaen orpokoti, johon hian minut vie, on
syvalld Lapin erdmaassa, koska sielld ilma on
kristallinkirkasta ja terveellistd. Mutta oikea
syy on varmasti se, ettd sieltd ei padse pois.
Than varmasti on. Mutta aion karata. Se on ai-
noa ajatus, joka tekee minut iloiseksi. Naava
tuijottaa. Ehka han arvaa ajatukseni.

”Poika. Mina kerron sinulle nyt kolme or-



pokodin sadntdd, jotka jokaisen orvon tulee
tietdd”, Naava sanoo kolkolla ddnella ja kiskoo
voimakkaasti airoja. ”Ensimmadinen sidanto...”
Héan kuulostaa ihan opettajalta. ”Sinulla ei ole
vanhempia, joten mikdin ei ole endd hallin-
nassasi. Sind et paata mistaan.”

Nielaisen niin isosti, etta kurkkuun sattuu.
Painan padni veneen reunan yli, melkein ve-
teen kiinni. Vesi kimmeltelee kauniisti ja nden
pohjaan asti. Yritan ndhda kaloja.

Hatkahdan kuvaani veden pinnassa. Sil-
méani ovat lahes umpeen turvonneet, pelkit
viivat. Yhtakkid muistan didin ja isén, ja sisal-
lani polttaa taas tuttu kurja tunne. Itku tulee,
kyynel tipahtaa veteen ja tekee renkaita. Mik-
si meidan piti menna siihen lentokoneeseen,
jonka siipiin kertyi jaata?

Aiti ei olisi saanut edes lentd4. Muistan sen
hetken. En halunnut pikkusiskoa ja tuli riitaa.
Olimme matkalla sairaalaan, koska se oli aidin
vatsassa. Aiti sanoi, etti pilaan kaiken. Mutta

he pilasivatkin minun elaméni kuolemalla



pois. Vain mina jain. Vihaan heita niin paljon!

"Toinen sadntd”, Naava jatkaa ja pelastyn.
”Olet orpo, joten opi tekeméén ty6té ja huoleh-
timaan tovereistasi.”

Riisun neuletakkini ja myttdan sen tyynyksi
paani alle, suljen silmét. Airojen loiske ja sou-
tuveneen keinahtelu tuntuvat hyviltd, ja vene
tuoksuu ithanalta. Se tuo mieleeni isan veneen,
jossa sain leikkid jadnmurtajan kapteenia. Sit-
ten muistan hautajaiset. Liimasin kuvat, jotka
olin piirtanyt, arkkujen kylkiin. Sain laittaa
ruusut arkkujen péaille ja koskea didin ja isdn
kasid. Ne olivat kylmit. Alkaa taas itkettdd. En
voi olla itkemittd. On niin kova ikava. Peitan
kasilla marat kasvoni.

Soutaja ei huomaa mitaan. Ei vilita, soutaa
vain.

”Kolmas ja viimeinen saantd”, Naava sanoo
ja tuijottaa taas. ”Sinulla ei ole merkitystd, poi-
ka. Kukaan ei pelasta sinua.”

Nousen istumaan ja kuivaan silmat takkii-

ni. Suututtaa. Haluan drsyttaa hoitajaa, nayt-



taa, ettd osaan pelastaa itseni. Otan reppuni ja
avaan sen hitaasti. Siind ovat ainoat tavarani.
Kolme asiaa, jotka ovat muistona didista ja isds-
ta: kompassi, kartta ja kiikarikotelo. Kompassi
on uusi, mutta kartta on jo vanha. Sen nurkat
ovat kdpristyneet ja taitokset rakoilevat.

Kiikarikotelo on haalistunutta nahkaa.
Nuuhkaisen sitd. Se tuoksuu seikkailuilta. Ko-
telo on auki, ja kiikarien linssit tirkistelevat mi-
nua kuin hornanhengen silmat.

Naava seuraa, kun avaan kartan ja arvailen
mahdollista sijaintia. Kuvittelen taas oleva-
ni suuren jadnmurtajan kapteeni ja tarkastan
kartan mittakaavan isdan opettamalla peukalo-
mitalla. Pyoraytan ympyrén ja pysaytdn sorme-
ni oikeaksi uskomaani kohtaan.

’Mikéddn kartta ei johdata sinua takaisin
ihmisten ilmoille”, Naava sanoo kylmaisti. ”Ja
metsissi on susia ja karhuja. Al4 koskaan pois-
tu orpokodista ilman lupaa.”

En jaa kiinni, kun karkaan, vastaan hiljaa

mielessidni. Naava ohjaa veneen rantapenkalta



torrottavaan laituriin, ja vene pysahtyy toksah-
tden. Olemme kai perilld. Puen neuletakkini,
napitan sen kiinni ja kiepsautan repun selkdani.
Hermostuttaa. Veddn syvaan henked ja hyppaan
kiikkaavalle laiturille. Seuraan pitkin askelin
harppovaa orpokodin hoitajaa kapeita pitkos-
puita pitkin suon poikki. Hanella on kiire.
Tulemme laaksoon, jota kumpuilevat tuntu-
rit ymparoivat. Haluaisin kiiveta niiden paille ja
huutaa. Laakso on kuin unohdettu paikka, joka
on piilotettu muulta maailmalta. Vihaan heti
sitd ja uutta kotiani, Kanervamien orpokotia.
Talo nayttaa rumalta. Pelottavalta. Ei yhtddn
kodilta. Se on suuri, harmaa puutalo, jossa on
monta mustaa ikkunaa rivissd. Mieleeni tulee
sairaala tai vankila. Voiko tuollaisessa edes asua?
Mutta savupiipusta nousee ohut savuvana.
Pihatielld juoksee kikattavia lapsia hoitajien
perassa.
”Katsokaa. Uusi lapsi”, kuulen heidén kuis-
kuttelevan. He ovat kuin enkeleita valkoisissa

vaatteissaan. Kaikilla on samanlaiset vaatteet,



tytoilld mekot ja pojilla polvihousut ja paita.
Hekin ovat ilman &itid ja isad. Tuntuu siltd kuin
tuntisin heidat jo. Ainakin vihan.

Minut hakenut hoitaja katosi johonkin, ja
ovensuussa seisoo hyvin pitkd, laiha nainen
luunvalkeassa mekossa. Nainen sanoo olevan-
sa orpokodin johtaja, Lumi. Nimi sopii hénel-
le, silld hinella on hallavat kasvot, joihin jaan-
haaleat silmait sulautuvat. Ripsetkin ovat kuin
kuurassa, eikd hanella ole lainkaan kulmakar-
voja. Han on kuin kylmyyden kuningatar lin-
nansa ovella.

”Armas Ukkonen. Tervetuloa. Sind olet
kuusivuotias, eiko niin? Isa ja diti kuolleet len-
to-onnettomuudessa”, luinen johtaja ilmoittaa
oudolla ddnella ja osoittaa sormellaan muita
lapsia. ”Al4 anna niiden pikku paholaisten
varastaa tavaroitasi.”

Johtajalla on tosi pitkat hiukset. Nekin ovat
valkoiset ja valuvat melkein maahan asti, kun
héan kumartuu minua kohti. Osa on kammattu

yl6s ja kiinnitetty suurella hiusneulalla paan



paalle. Han on kaunis, mutta kummallinen.
Pelottava.

”Alikd anna kenenkiin lyoda sinua padhin
tai potkia sukuelimiin”, Lumi jatkaa ja hdnen
pistava katseensa tuntuu jadkylmien sormien
puristukselta niskassa. Vihaan ja pelkaan han-
ta. Puren hampaita yhteen ja katson kenkiini.
”Niin kuumaverinen. Kylla me sinut viela vii-
lenndmme”, kuulen johtajan sanovan ja tun-
nen hénen porrottavan hiuksiani.

Silloin paikalle tupsahtaa jostain villin oloi-
nen tyttd. Han on minua vahdn pidempi ja
ehkd vahan vanhempi. Tyttd on hengéstynyt ja
vaikuttaa etsividn jotakuta eikda tunnu pelkaa-
van mitaan. Han harppoo vain muitta mutkitta
kammottavan johtajanaisen eteen ja juttelee
talle kuin kenelle tahansa.

"Missa Tytti on?” tytté kysyy pontevasti. En
kuule, mita Lumi vastaa. Tuijotan vain tyttoa.
Hiukset ovat paksulla palmikolla, joka nayttaa
siltd kuin se olisi letitetty viikko sitten. Siita on

karannut hiussuortuvia, ja ne roikkuvat kor-



vien ymparilla ja kasvoilla.

Johtaja taitaa olla vasynyt tyttoon, koska ei
vastaa, vaan menee sisaan. Oviaukossa han
kaantyy vield, ojentaa pitkaa kaulaansa ja kat-
soo minua. [honi menee kananlihalle ja vatsas-
sa kouraisee. Kdannin paani toiseen suuntaan
ja olen kuin en huomaisikaan.

Lettipad tarkkailee isoilla suklaanruskeil-
la silmillddn ja astuu ldhemmads. Han on kuin
peikkotyttd metsdstd. Olen varma, ettd hin
juoksentelee paljain jaloin tuntureilla, laulelee,
matkii eldinten ddnid ja ui erdmaan jarvissa.
Kaivan dkkia kompassin repustani, ettei minun
tarvitsisi katsoa héanta ja nostan katseeni vasta,
kun on ollut liian pitkédan kiusallisen hiljaista.

Tytto seisoo siind ja hymyilee. Iho on rusket-
tunut ja huulet nayttavat pehmeiltd ja mansi-
kanpunaisilta. Hanen hiuksensa ovat lampi-
man ruskeat, hieman punaiset ja ilta-auringon
valossa niissd nakyy kultaista hohdetta.

”Tytti on kadonnut”, han kuiskaa silméat ym-

myrkaisind. Tunnen hinen hengityksensa kas-



voillani. ”Et taida tietdd, kenestd puhun?”

"En, en tieda.”

”Niin, kun olet uusi taalla”, tytt6 toteaa.

"Tulin vasta”, dnkytédn ja yritdn seistd mah-
dollisimman pitkdana. Yhtakkia han halaa mi-
nua ja hianen hiuksensa kutittavat poskeani.

"Tervetuloa helvettiin”, tytté sanoo hiljaa.
"Tytti nahtiin viimeksi puutarhassa. Han piir-
si siella putoavia lehtid. Han piirteli niita aika
usein. Siis... ennen kuin hdan muuttui tyhjem-
maksi, niin kuin ohuemmaksi ja pidemmaksi.
Ymmarrit kylld vield, mita tarkoitan.”

Tuijotan hetken hinti ja yritin muodostaa
sanoja. Pyorittelen kompassia hikisissa kasis-
sdni ja yritdn muistaa kaytostapoja.

”Olen Armas”, sanon ja ojennan kiteni.

”Oikeastiko? Antoivatko vanhempasi sinulle
nimeksi ’Armas’?” tytto kysyy, kikattaa, ottaa
kadestdni ja katsoo syville silmiini.

Vedin kiteni irti. ”Se nimi on kulkenut pit-
kdaan suvussamme.”

” Anteeksi”, tyttd sanoo. "Min4, paraskin pu-



huja. Isoditini on kotoisin tdalta Lapista, joten
sain saamelaisen nimen. Seita. Etka ikina ar-
vaa, mita se tarkoittaa. Se tarkoittaa uhrikivea.
Joten jos sinun tarvitsee joskus puhua esivan-
hemmillesi, jatd vain vdhan leipad, kalaa tai
muuta minun paani paille.” Sitten han kikat-
taa lisda niin, ettd yhtakkid maailmassa ei ole
muita, vain hin ja mina. Kaikki muu katoaa.

Havahdun, kun Seita osoittaa korkeaa ovea,
josta johtaja meni sisddan. "He kaikki viittavat,
ettd Tytti on karannut tai hukkunut. Tytti ei
koskaan menisi joen rantaan, ainakaan yksin.
Hin ei osaa edes uida. Eikd han ikina karkai-
si ilman minua. Tarvitsen Tyttid ja hdn minua.
Tytti on tosi hyvi suunnistamaan”, Seita selit-
tad. Han vaikuttaa tosi vihaiselta ja surulliselta.

Kuulosti silta kuin Seita olisi kysynyt, osaan-
ko mind suunnistaa. Niinpd nyokkaan hatai-
sesti.

”Mi-minékin osaan suunnistaa.”

”No, jos en loyda Tyttid, saat olla uusi suun-

nanndyttijani”, Seita sanoo ja hypihtelee in-



nostuneena niin, ettd letti heiluu.

”En oikein tajua”, sanon vahingossa. Haluai-
sin tietdd Seitasta kaiken ja pelkddn, ettd hetki
katoaa.

Seita vilkuilee hermostuneena taakseen.

”Kun karkaamme taaltd yhdessd, senkin
p6hkd”, han kuiskaa. "Meidédn on ihan pakko
hdipya tdaltd. Ja sithen saakka... sinun pitda
selvitd ainakin viikko. Et saa muuttua tyhjem-
maksi, ohuemmaksi etkd pidemmaksi.” Sit-
ten han hypahtda vihdn kauemmas ja katsoo
minua pohtivan ndkoisend. "Olet varmaan jo
kuullut orpokodin kolme sdant64?”

”Olen”, vastaan. Mutta padni lyé tyhjaa,
enkd muista niistd ainuttakaan.

”Unohda ne”, Seita toksayttdad, kurtistaa
kulmiaan ja ndyttad tuimalta. Sitten han kat-
sahtaa taas ympdérilleen ndahdikseen, onko
kukaan kuuntelemassa, tulee ihan ldhelle ja
supattaa korvaani: "Kerron sinulle sdanndt,
joiden avulla saatat selvita taalla. Uusi saanto

numero yksi: Olet suuressa vaarassa, joten jos



ikina saat tilaisuuden, juokse henkesi edesta.
Ali koskaan katso taaksesi.”

Nyokkdan ja toistan hiljaa: ”Juoksen henke-
ni edesta.”

"Uusi sddntd numero kaksi.” Seita vetda
kiihtyneend henkea. "Piilota tunteesi syvalle.
Al tunne mitiin, jos vain mahdollista.”

”Onko se mahdollista?” kummastelen.

”On”, Seita vastaa napakasti. ”Ja uusi sadn-
t6 numero kolme: Jos paaset karkuun, dla kos-
kaan sano kenellekdin, ettd olit joskus orpo.
Pysy korvessa piilossa elamasi loppuun saak-
ka, etenkin Lumileidilta.”

"Miksi? Mitd han...” aloitan.

"Nyt, Armaani...” tytto keskeyttdd minut ja
hymyilee kujeilevasti. "Nyt minun tiytyy sar-
ked syddmesi ja menna etsimadn Tyttid.” Han
kohottaa vahvoja kulmakarvojaan ja paastaa
taas iloisen kuplivan kikatuksen lahtiessaan.
Sitten han pyorahtiadkin ympari ja lisda vield
totisena: "Lupaathan yhden tarkedn jutun mi-

nulle. Ald koskaan mene joen rantaan. Lumi
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tykkaa viettda sielld aikaansa, enkd halua me-
nettad sinuakin.”

Nostan peukun pystyyn, mutta se tuntuu
nololta, joten lasken nopeasti kdtenija tyonnan
sen taskuun. Poskia kuumottaa. Katson, kun
Seitajuoksee pois vieden mukanaan kaiken va-
lon. Lampétila sukeltaa ja aavemainen, purp-

purainen iltahdmara laskeutuu laakson ylle.
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" EN ELA KYLMASSA,

“; /B KYLMYYS ELAA MINUSSA.
SN T -

h uusitoistavuotiaan Armak-
sen on saatava tunteensa
takaisin demoneilta, joille han
on ne menettanyt. Tama on mah-
dollista vain kohtaamalla jaisen
eramaan kauhut ja tappamalla
hirviét. My6s kaikkein vanhin ja
vaarallisin — demonikuningatar
Lumileidi.

Nordic Horror on kauhua, jossa
pimeys ja kylmyys, mysteerit,
murhat ja mytologia kietoutuvat
yhteen painajaisten kudelmiksi.
Kauhuromaanisarjan jokainen
itsendinen osa on syvasukellus
pelon synkimpiin sy6vereihin.
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