
      KYLMYYS ELÄÄ MINUSSA.

         uusitoistavuotiaan Armak-
          sen on saatava tunteensa 
takaisin demoneilta, joille hän 
on ne menettänyt. Tämä on mah-
dollista vain kohtaamalla jäisen 
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vaarallisin – demonikuningatar 
Lumileidi.
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TYTTI ISTUI LAITURIN PÄÄSSÄ ja tuijotti hengit-
tämättä mustaan veteen. Hän tiesi kuolevansa, 
mutta sillä ei ollut enää väliä. Mikään ei tuntu-
nut enää miltään. Vaikka oli lämmin alkusyk-
sy, vatsa oli kylmä ja tunnoton kuin olisi niellyt 
lumipalloja. 
	 Viimeiset kuukaudet Tytti oli halunnut elää 
täysillä. Hän oli suunnitellut tulevaisuutta ja 
pakoa orpokodista. Nyt se oli myöhäistä. Hän 
oli menettänyt kaiken ja tunsi muuttuneensa 
ohuemmaksi ja pidemmäksi.
	 Jos Tytti ei olisi menettänyt vanhempiaan, 
hän ei olisi koskaan joutunut tänne ja olisi 
voinut elää vapaana vanhaksi ja ryppyiseksi. 

P R O L O G I
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Vaikka hän oli elänyt keskellä avaraa Lapin 
erämaata, hänestä oli tuntunut kuin hänet 
olisi suljettu elävänä ruumisarkkuun, josta 
happi oli loppumassa. Tytti mietti niitä muu-
tamia pahoja tekojaan, joita oli tehnyt lyhyen 
elämänsä aikana, eikä voinut ymmärtää, mistä 
häntä rangaistiin.
	 Tytti kuuli, kuinka joku tuli hitaasti pitkos-
puita pitkin rantaan, muttei kääntynyt katso-
maan. Hän tiesi, kuka tulija oli. 
	 Laituri natisi askelten lähestyessä. Pitkä var-
jo lankesi Tytin ylle, ja kylmät silmät tuntuivat 
selässä kuin kolea yötuuli. Tulija kuiski hänen 
nimeään äänellä, joka oli kolkko kuin ammot-
tava hauta. 
	 Tytti käpertyi pienelle sykkyrälle ja rukoi-
li vielä kerran armoa, mutta sanat putoilivat 
hauraina kuin syksyn lehdet. Hirviön kanssa ei 
voinut neuvotella. 
	 Äkisti voimakas, niljakas koura tarttui Tyttiä 
niskasta ja tempaisi hänet ilmaan kuin rievun. 
Tyttö rimpuili kuin hirttoköydestä riippuva ja 
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ehti vetää vain puolikkaan henkäyksen ennen 
molskahdusta veteen.
	 Päätä painettiin veden alle. Tytti pyristeli 
kaikin voimin vastaan, mutta tiukka ote pakotti 
häntä vain syvemmälle. Kun hän käänsi pää-
tään ja avasi silmänsä, hän näki pinnalla hir-
viön väreilevän hahmon. Olennon kammotta-
vat kasvot vääntyilivät pinnan kuvajaisessa kuin 
hänen omansa joskus kiertävän tivolin peilissä. 
	 Sitten voimat loppuivat, suusta karkasi kup-
lavana ja näkökentän reunoihin kerääntyi 
musteenmustia lepakoita kuiskimaan kuole-
masta.
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JOEN VIRTA ON HURJA ja meinaa viedä veneen, 
mutta sitä soutava nainen on iso ja vahva. Istun 
veneen perässä matkalla kohti tuntematonta. 
Puristan reppua sylissäni ja katson taivaalle. 
On kirkasta ja silmiä häikäisee, koska olen it-
kenyt niin paljon. 
 Minua viedään orpolaan. 
 Soutaja ei hymyile. Hän on orpokodin hoi-
taja, nimeltään Naava. Hän on paljon vanhem-
pi kuin äiti ja nouti minut Kolarin asemalta 
asti. Katson tarkemmin. Yleensä ihmisellä on 
jonkinväriset kasvot, persikanväriset, ruusun-, 
teen- tai kaakaonväriset. Tuon naisen naamas-
sa ei ole mitään väriä ja silmät ovat mustat 

KUUMAVERINEN
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kuin syvät reiät. 
	 Käännyn muualle, katson puita joen var-
rella. Lehdet ovat muuttuneet jo keltaisiksi ja 
oransseiksi. Vihaan syksyä, sitä kun lehdet pu-
toavat kuolleina maahan ja talvi tulee. Vihaan 
talveakin. 
	 Sinä yönä, kun äiti ja isä kuolivat, hiukseni 
muuttuivat teräksenharmaiksi. Hassua, että mi-
nulla on harmaat hiukset kuin vanhalla ukolla.
	 Vilkaisen taas soutajaa. Hänelläkin on har-
maa tukka niin kuin minulla. Se on nutturalla. 
Tuijotuksessa on jotain outoa. Lintumaista. Pe-
lottavaa. Silmät katsovat pistävästi. 
	 Naava kertoi minulle ennen lähtöä, että Ka-
nervamäen orpokoti, johon hän minut vie, on 
syvällä Lapin erämaassa, koska siellä ilma on 
kristallinkirkasta ja terveellistä. Mutta oikea 
syy on varmasti se, että sieltä ei pääse pois. 
Ihan varmasti on. Mutta aion karata. Se on ai-
noa ajatus, joka tekee minut iloiseksi. Naava 
tuijottaa. Ehkä hän arvaa ajatukseni. 
	 ”Poika. Minä kerron sinulle nyt kolme or-
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pokodin sääntöä, jotka jokaisen orvon tulee 
tietää”, Naava sanoo kolkolla äänellä ja kiskoo 
voimakkaasti airoja. ”Ensimmäinen sääntö…” 
Hän kuulostaa ihan opettajalta. ”Sinulla ei ole 
vanhempia, joten mikään ei ole enää hallin-
nassasi. Sinä et päätä mistään.”
	 Nielaisen niin isosti, että kurkkuun sattuu. 
Painan pääni veneen reunan yli, melkein ve-
teen kiinni. Vesi kimmeltelee kauniisti ja näen 
pohjaan asti. Yritän nähdä kaloja.
	 Hätkähdän kuvaani veden pinnassa. Sil-
mäni ovat lähes umpeen turvonneet, pelkät 
viivat. Yhtäkkiä muistan äidin ja isän, ja sisäl-
läni polttaa taas tuttu kurja tunne. Itku tulee, 
kyynel tipahtaa veteen ja tekee renkaita. Mik-
si meidän piti mennä siihen lentokoneeseen, 
jonka siipiin kertyi jäätä? 
	 Äiti ei olisi saanut edes lentää. Muistan sen 
hetken. En halunnut pikkusiskoa ja tuli riitaa. 
Olimme matkalla sairaalaan, koska se oli äidin 
vatsassa. Äiti sanoi, että pilaan kaiken. Mutta 
he pilasivatkin minun elämäni kuolemalla 
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pois. Vain minä jäin. Vihaan heitä niin paljon!
	 ”Toinen sääntö”, Naava jatkaa ja pelästyn. 
”Olet orpo, joten opi tekemään työtä ja huoleh-
timaan tovereistasi.”
	 Riisun neuletakkini ja myttään sen tyynyksi 
pääni alle, suljen silmät. Airojen loiske ja sou-
tuveneen keinahtelu tuntuvat hyvältä, ja vene 
tuoksuu ihanalta. Se tuo mieleeni isän veneen, 
jossa sain leikkiä jäänmurtajan kapteenia. Sit-
ten muistan hautajaiset. Liimasin kuvat, jotka 
olin piirtänyt, arkkujen kylkiin. Sain laittaa 
ruusut arkkujen päälle ja koskea äidin ja isän 
käsiä. Ne olivat kylmät. Alkaa taas itkettää. En 
voi olla itkemättä. On niin kova ikävä. Peitän 
käsillä märät kasvoni.
	 Soutaja ei huomaa mitään. Ei välitä, soutaa 
vain. 
	 ”Kolmas ja viimeinen sääntö”, Naava sanoo 
ja tuijottaa taas. ”Sinulla ei ole merkitystä, poi-
ka. Kukaan ei pelasta sinua.”
	 Nousen istumaan ja kuivaan silmät takkii-
ni. Suututtaa. Haluan ärsyttää hoitajaa, näyt-
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tää, että osaan pelastaa itseni. Otan reppuni ja 
avaan sen hitaasti. Siinä ovat ainoat tavarani. 
Kolme asiaa, jotka ovat muistona äidistä ja isäs-
tä: kompassi, kartta ja kiikarikotelo. Kompassi 
on uusi, mutta kartta on jo vanha. Sen nurkat 
ovat käpristyneet ja taitokset rakoilevat. 
	 Kiikarikotelo on haalistunutta nahkaa. 
Nuuhkaisen sitä. Se tuoksuu seikkailuilta. Ko-
telo on auki, ja kiikarien linssit tirkistelevät mi-
nua kuin hornanhengen silmät.
	 Naava seuraa, kun avaan kartan ja arvailen 
mahdollista sijaintia. Kuvittelen taas oleva-
ni suuren jäänmurtajan kapteeni ja tarkastan 
kartan mittakaavan isän opettamalla peukalo-
mitalla. Pyöräytän ympyrän ja pysäytän sorme-
ni oikeaksi uskomaani kohtaan. 
	 ”Mikään kartta ei johdata sinua takaisin 
ihmisten ilmoille”, Naava sanoo kylmästi. ”Ja 
metsissä on susia ja karhuja. Älä koskaan pois-
tu orpokodista ilman lupaa.”
	 En jää kiinni, kun karkaan, vastaan hiljaa 
mielessäni. Naava ohjaa veneen rantapenkalta 
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törröttävään laituriin, ja vene pysähtyy töksäh-
täen. Olemme kai perillä. Puen neuletakkini, 
napitan sen kiinni ja kiepsautan repun selkääni. 
Hermostuttaa. Vedän syvään henkeä ja hyppään 
kiikkaavalle laiturille. Seuraan pitkin askelin 
harppovaa orpokodin hoitajaa kapeita pitkos-
puita pitkin suon poikki. Hänellä on kiire.
	 Tulemme laaksoon, jota kumpuilevat tuntu-
rit ympäröivät. Haluaisin kiivetä niiden päälle ja 
huutaa. Laakso on kuin unohdettu paikka, joka 
on piilotettu muulta maailmalta. Vihaan heti 
sitä ja uutta kotiani, Kanervamäen orpokotia. 
	 Talo näyttää rumalta. Pelottavalta. Ei yhtään 
kodilta. Se on suuri, harmaa puutalo, jossa on 
monta mustaa ikkunaa rivissä. Mieleeni tulee 
sairaala tai vankila. Voiko tuollaisessa edes asua? 
Mutta savupiipusta nousee ohut savuvana. 
	 Pihatiellä juoksee kikattavia lapsia hoitajien 
perässä. 
	 ”Katsokaa. Uusi lapsi”, kuulen heidän kuis-
kuttelevan. He ovat kuin enkeleitä valkoisissa 
vaatteissaan. Kaikilla on samanlaiset vaatteet, 
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tytöillä mekot ja pojilla polvihousut ja paita. 
Hekin ovat ilman äitiä ja isää. Tuntuu siltä kuin 
tuntisin heidät jo. Ainakin vähän.
	 Minut hakenut hoitaja katosi johonkin, ja 
ovensuussa seisoo hyvin pitkä, laiha nainen 
luunvalkeassa mekossa. Nainen sanoo olevan-
sa orpokodin johtaja, Lumi. Nimi sopii hänel-
le, sillä hänellä on hallavat kasvot, joihin jään-
haaleat silmät sulautuvat. Ripsetkin ovat kuin 
kuurassa, eikä hänellä ole lainkaan kulmakar-
voja. Hän on kuin kylmyyden kuningatar lin-
nansa ovella.
	 ”Armas Ukkonen. Tervetuloa. Sinä olet 
kuusivuotias, eikö niin? Isä ja äiti kuolleet len-
to-onnettomuudessa”, luinen johtaja ilmoittaa 
oudolla äänellä ja osoittaa sormellaan muita 
lapsia. ”Älä anna näiden pikku paholaisten 
varastaa tavaroitasi.”
	 Johtajalla on tosi pitkät hiukset. Nekin ovat 
valkoiset ja valuvat melkein maahan asti, kun 
hän kumartuu minua kohti. Osa on kammattu 
ylös ja kiinnitetty suurella hiusneulalla pään 
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päälle. Hän on kaunis, mutta kummallinen. 
Pelottava. 
	 ”Äläkä anna kenenkään lyödä sinua päähän 
tai potkia sukuelimiin”, Lumi jatkaa ja hänen 
pistävä katseensa tuntuu jääkylmien sormien 
puristukselta niskassa. Vihaan ja pelkään hän-
tä. Puren hampaita yhteen ja katson kenkiini. 
”Niin kuumaverinen. Kyllä me sinut vielä vii-
lennämme”, kuulen johtajan sanovan ja tun-
nen hänen pörröttävän hiuksiani.
	 Silloin paikalle tupsahtaa jostain villin oloi-
nen tyttö. Hän on minua vähän pidempi ja 
ehkä vähän vanhempi. Tyttö on hengästynyt ja 
vaikuttaa etsivän jotakuta eikä tunnu pelkää-
vän mitään. Hän harppoo vain muitta mutkitta 
kammottavan johtajanaisen eteen ja juttelee 
tälle kuin kenelle tahansa. 
	 ”Missä Tytti on?” tyttö kysyy pontevasti. En 
kuule, mitä Lumi vastaa. Tuijotan vain tyttöä. 
Hiukset ovat paksulla palmikolla, joka näyttää 
siltä kuin se olisi letitetty viikko sitten. Siitä on 
karannut hiussuortuvia, ja ne roikkuvat kor-
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vien ympärillä ja kasvoilla. 
	 Johtaja taitaa olla väsynyt tyttöön, koska ei 
vastaa, vaan menee sisään. Oviaukossa hän 
kääntyy vielä, ojentaa pitkää kaulaansa ja kat-
soo minua. Ihoni menee kananlihalle ja vatsas-
sa kouraisee. Käännän pääni toiseen suuntaan 
ja olen kuin en huomaisikaan.
	 Lettipää tarkkailee isoilla suklaanruskeil-
la silmillään ja astuu lähemmäs. Hän on kuin 
peikkotyttö metsästä. Olen varma, että hän 
juoksentelee paljain jaloin tuntureilla, laulelee, 
matkii eläinten ääniä ja ui erämaan järvissä. 
Kaivan äkkiä kompassin repustani, ettei minun 
tarvitsisi katsoa häntä ja nostan katseeni vasta, 
kun on ollut liian pitkään kiusallisen hiljaista.
	 Tyttö seisoo siinä ja hymyilee. Iho on rusket-
tunut ja huulet näyttävät pehmeiltä ja mansi-
kanpunaisilta. Hänen hiuksensa ovat lämpi-
män ruskeat, hieman punaiset ja ilta-auringon 
valossa niissä näkyy kultaista hohdetta.
	 ”Tytti on kadonnut”, hän kuiskaa silmät ym-
myrkäisinä. Tunnen hänen hengityksensä kas-
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voillani. ”Et taida tietää, kenestä puhun?”
	 ”En, en tiedä.”	
	 ”Niin, kun olet uusi täällä”, tyttö toteaa. 
	 ”Tulin vasta”, änkytän ja yritän seistä mah-
dollisimman pitkänä. Yhtäkkiä hän halaa mi-
nua ja hänen hiuksensa kutittavat poskeani.	
	 ”Tervetuloa helvettiin”, tyttö sanoo hiljaa. 
”Tytti nähtiin viimeksi puutarhassa. Hän piir-
si siellä putoavia lehtiä. Hän piirteli niitä aika 
usein. Siis… ennen kuin hän muuttui tyhjem-
mäksi, niin kuin ohuemmaksi ja pidemmäksi. 
Ymmärrät kyllä vielä, mitä tarkoitan.”
	 Tuijotan hetken häntä ja yritän muodostaa 
sanoja. Pyörittelen kompassia hikisissä käsis-
säni ja yritän muistaa käytöstapoja.
	 ”Olen Armas”, sanon ja ojennan käteni.
	 ”Oikeastiko? Antoivatko vanhempasi sinulle 
nimeksi ’Armas’?” tyttö kysyy, kikattaa, ottaa 
kädestäni ja katsoo syvälle silmiini.
	 Vedän käteni irti. ”Se nimi on kulkenut pit-
kään suvussamme.”
	 ”Anteeksi”, tyttö sanoo. ”Minä, paraskin pu-
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huja. Isoäitini on kotoisin täältä Lapista, joten 
sain saamelaisen nimen. Seita. Etkä ikinä ar-
vaa, mitä se tarkoittaa. Se tarkoittaa uhrikiveä. 
Joten jos sinun tarvitsee joskus puhua esivan-
hemmillesi, jätä vain vähän leipää, kalaa tai 
muuta minun pääni päälle.” Sitten hän kikat-
taa lisää niin, että yhtäkkiä maailmassa ei ole 
muita, vain hän ja minä. Kaikki muu katoaa.
	 Havahdun, kun Seita osoittaa korkeaa ovea, 
josta johtaja meni sisään. ”He kaikki väittävät, 
että Tytti on karannut tai hukkunut. Tytti ei 
koskaan menisi joen rantaan, ainakaan yksin. 
Hän ei osaa edes uida. Eikä hän ikinä karkai-
si ilman minua. Tarvitsen Tyttiä ja hän minua. 
Tytti on tosi hyvä suunnistamaan”, Seita selit-
tää. Hän vaikuttaa tosi vihaiselta ja surulliselta.
	 Kuulosti siltä kuin Seita olisi kysynyt, osaan-
ko minä suunnistaa. Niinpä nyökkään hätäi-
sesti.
	 ”Mi-minäkin osaan suunnistaa.”
	 ”No, jos en löydä Tyttiä, saat olla uusi suun-
nannäyttäjäni”, Seita sanoo ja hypähtelee in-
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nostuneena niin, että letti heiluu.
	 ”En oikein tajua”, sanon vahingossa. Haluai-
sin tietää Seitasta kaiken ja pelkään, että hetki 
katoaa.
	 Seita vilkuilee hermostuneena taakseen.
	 ”Kun karkaamme täältä yhdessä, senkin 
pöhkö”, hän kuiskaa. ”Meidän on ihan pakko 
häipyä täältä. Ja siihen saakka… sinun pitää 
selvitä ainakin viikko. Et saa muuttua tyhjem-
mäksi, ohuemmaksi etkä pidemmäksi.” Sit-
ten hän hypähtää vähän kauemmas ja katsoo 
minua pohtivan näköisenä. ”Olet varmaan jo 
kuullut orpokodin kolme sääntöä?”
	 ”Olen”, vastaan. Mutta pääni lyö tyhjää, 
enkä muista niistä ainuttakaan.
	 ”Unohda ne”, Seita töksäyttää, kurtistaa 
kulmiaan ja näyttää tuimalta. Sitten hän kat-
sahtaa taas ympärilleen nähdäkseen, onko 
kukaan kuuntelemassa, tulee ihan lähelle ja 
supattaa korvaani: ”Kerron sinulle säännöt, 
joiden avulla saatat selvitä täällä. Uusi sääntö 
numero yksi: Olet suuressa vaarassa, joten jos 
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ikinä saat tilaisuuden, juokse henkesi edestä. 
Älä koskaan katso taaksesi.”
	 Nyökkään ja toistan hiljaa: ”Juoksen henke-
ni edestä.”
	 ”Uusi sääntö numero kaksi.” Seita vetää 
kiihtyneenä henkeä. ”Piilota tunteesi syvälle. 
Älä tunne mitään, jos vain mahdollista.”
	 ”Onko se mahdollista?” kummastelen.
	 ”On”, Seita vastaa napakasti. ”Ja uusi sään-
tö numero kolme: Jos pääset karkuun, älä kos-
kaan sano kenellekään, että olit joskus orpo. 
Pysy korvessa piilossa elämäsi loppuun saak-
ka, etenkin Lumileidiltä.”
	 ”Miksi? Mitä hän…” aloitan.
	 ”Nyt, Armaani…” tyttö keskeyttää minut ja 
hymyilee kujeilevasti. ”Nyt minun täytyy sär-
keä sydämesi ja mennä etsimään Tyttiä.” Hän 
kohottaa vahvoja kulmakarvojaan ja päästää 
taas iloisen kuplivan kikatuksen lähtiessään. 
Sitten hän pyörähtääkin ympäri ja lisää vielä 
totisena: ”Lupaathan yhden tärkeän jutun mi-
nulle. Älä koskaan mene joen rantaan. Lumi 
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tykkää viettää siellä aikaansa, enkä halua me-
nettää sinuakin.” 
	 Nostan peukun pystyyn, mutta se tuntuu 
nololta, joten lasken nopeasti käteni ja työnnän 
sen taskuun. Poskia kuumottaa. Katson, kun 
Seita juoksee pois vieden mukanaan kaiken va-
lon. Lämpötila sukeltaa ja aavemainen, purp-
purainen iltahämärä laskeutuu laakson ylle.
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ORPOKODISSA ON KUMMALLISEN SIISTIÄ. Por-
taikko kiiltää putipuhtaana ja salit kaikuvat. 
Missään ei näy lojuvia tavaroita, vaatemyttyjä 
eikä pienintäkään roskaa. Hoitajat ovat outoja. 
He ovat naisia ja miehiä ja he kaikki ovat har-
maita ja vakavia. Osa näyttää jotenkin kum-
mallisilta.
 Kakkoskerroksessa on pitkä käytävä. Katse-
len seinällä olevia lasten kuvia. Niitä on paljon. 
He ovat varmaan kaikki orpoja, jotka ovat jos-
kus asuneet täällä. 
 Päivä tuntuu pitkältä. En ole tutustunut ke-
henkään enkä nähnyt Seitaa. Lopulta tulee ilta. 
 Pojille on oma iso huone, jossa on kaksi pit-
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