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Johanna Lumme



Iso kiitos pojalleni Martille, jonka unesta  

kirjan tarinamaailma sai alkunsa.

Kirjatrilogia on omistettu tämän poikkeusajan  

rohkeille ja sitkeille lapsille.  
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Ole kiltti ja usko, mitä sanotaan. Muistatko ne vuodet, 
kun isäsi ja äitisi peittelivät sinut nukkumaan, lukivat sa­
tuja ja lopuksi sanoivat, ettei mörköjä ole olemassa? Us­
koithan heitä? Uskotko vieläkin? Selitykset ovat aina ol­
leet hyviä: pimeässä silmät huijaantuvat näkemään kai­
kenlaista. Mörkö on vain varjo nurkassa tai musta villa­
paita rytyssä tuolilla. Mörköjä ei ole. Kaikkeen on ihan 
luonnollinen selitys. 

Sinulle tehdään lupauksia, joiden ydin on, ettei kan­
nata pelätä. 

Lupaamme, että aamulla nauramme yhdessä sille pe­
lottavalle, kun ei se mitään pahaa ollutkaan, vanhempasi 
sanoivat. Huomaat varmasti, että yö vaan vähän hämäsi. 

Vanhempien sanat toimivat. Sinulle tuli hyvä ja turval­
linen olo. 

Vanhempasi puhalsivat hiuksiisi ja sammuttivat valot. 
Yö vähän hämäsi, pidä se mielessäsi.
Äläkä missään tapauksessa kurkista sängyn alle. Tai 

ulos.
– Leo –
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SALAISUUDESTA 

Neuvo: Älä tee niin kuin minä. Jos pääset salaisuuden 
jäljille, pohdi, voiko salaisuus olla vaarallinen. Jotkut sa­
laisuudet nimittäin ovat, siksi ne ovat salaisuuksia. On­
neksi aikuisten salaisuudet ovat lähes aina tylsiä. Minul­
le osui ehkä se ainoa salaisuus koko maailmassa, jossa 
aikuisten salaisuus oli sellainen, että lapsikin voisi sii­
tä kiinnostua. 

Älä käsittele salaisuutta liian kepeästi. Älä lähde sel­
vittämään salaisuutta, koska se nyt tuli mieleen. Köhöm. 
Tämä saattaa kertoa paljon myös minusta. Saattaa olla, 
että sen takia olen niin hyvä pelaamaan ja niin huono kou- 
lussa, koska teen juuri niin – loikkaan jokaisen epäilyt­
tävän hahmon kimppuun ja loikkaan vauhdissa oleviin 
vaunuihin miettimättä, mihin ne vievät.

No, jos kuitenkin teet niin kuin minä, älä lähde salai­
suuden jäljille varoittamatta ketään. Vihjaa läheiselle ys­
tävällesi edes jotain sinnepäin. Sano että hoidat tärkeää 
hommaa. Mieti ohjeet katastrofin varalle: mitä ystäväsi 
voi tehdä, jos sinusta ei kuulu vaikka kolmeen päivään. 
Suunnittele ohjeet ja sulje ne kuoreen, jonka saa avata  
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vain hätätapauksessa. Jos voit, älä näissä ohjeissakaan  
paljasta salaisuutta. Olen tosissani. Mieti pelastussuun­
nitelma. Jos joudut pulaan seikkaillessasi ihan yksin, voit 
vaarantaa kaikki salaisuutta säilyttävät ihmiset. Tämä 
on ehkä se tärkein asia, mikä pitää ymmärtää. Minä en 
tietenkään ymmärtänyt. Elokuvat ovat täynnä itsepäi­
siä sankareita, jotka keksivät ihan yksinään mitä aikovat  
tehdä. Ja sitten kaikki muut ihailevat tätä tyyppiä, kos­
ka hän sattui keksimään ne Juuri Oikeat Asiat. Mutta 
entä jos ei olisi keksinytkään? Entä jos se sankarityyp­
pi ei olekaan joku marvelmies tai yksinäinen cowboy 
tai peloton merirosvo. Mitä jos se on ihan koululainen, 
aamu-uninen, vähän laiska, sairaan epäsiisti, sellainen 
kuin minä…?

Vielä yksi juttu salaisuuksista. Minun piti antaa yksi neu­
vo ja tässä tuli nyt monta, koska mokaan itse kaiken. Jos 
saat tietää salaisuuden ja olet vielä hengissä, älä ker­
ro salaisuutta eteenpäin. Totta kai tämänkin minä mo­
kasin. Salaisuudet ovat ihania! On MAHTAVAA kertoa 
ne eteenpäin, varsinkin parhaalle kaverille, jolle kerro­
taan kaikki asiat. Jos salaisuutta vartioidaan oman ter­
veyden kustannuksella, ei sitä voi kertoa eteenpäin, jos 
siihen ei ole saanut lupaa. 

Salaisuudella voi olla hinta. Iso hinta. Se voi saattaa 
vaaraan vähän kaikki.
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Tottelemattomuus

Ilta oli ihan tavallinen. Tavallinen ja vähän pitkästyttä-
vä, sellainen purkka, jota on syöty niin pitkään, että sii-
tä menee jo maku. Iltapalalla voileipä ja jugurttia. Lu-
milta kyseltiin, mitä pitää pakata kouluun, kun hänellä 
on aamulla metsäretki. Hampaidenpesut. Äiti ja isä kat-
soivat televisiota, isä selasi lehteä, kun ei jaksanut kes-
kittyä avaruuselokuvaan, joka on tullut uusintana ehkä 
tuhat kertaa. Samoja juttuja, niin kuin ne tulisivat jos-
tain koneesta:

– Monenko aamu sinulla Leo oli, laita kello soimaan 
ajoissa.

– Oliko tuo muka kaksi minuuttia? En kuullut ham-
masharjan hälytystä! Vaihtakaa samalla tuore vesi juo-
mapulloon, yöllä voi tulla jano. 

– Lumi, iipparissa oltiin huolissaan, kun et tullut sin-
ne heti. Yhtään ei saa jäädä matkalla juttelemaan. Mene 
iltapäiväkerhoon heti viimeisen tunnin jälkeen. Lupaa! 

– Leo, sisä- vai ulkoliikuntaa? Sinulla jäi se sisäliikka-
kassi koululle, tehdäänkö uusi?

– Letitetäänkö Lumi tuo tukka, kun hikoilet niin ko-
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vasti, että on aamulla taas takkuja.
– Lumi, se yölampun valo on nyt vaihdettu, se toimii 

taas.
– Leo, kadonnut kirjastokortti löytyi pelitakin taskus-

ta, laitoin sen sinulle yöpöydälle.

Sitten hyvää yötä -rituaali, minulle käytiin sanomassa  
yötä nopeasti, pidempi hengailu ovella olisi jotenkin 
noloa jo, kun en ole mikään pikkulapsi. Lumi käytiin 
vielä peittelemässä ja luettiin iltasatu ja juteltiin muuta-
ma mieltä painava asia ennen unta, se kun on niin pieni, 
ekaluokkalainen vasta.

Iltahommien jälkeen vanhemmat sulkivat makuuhuo-
neidemme ovet ja sammuttivat myös kirkkaat valot por-
taista. Palamaan jäi vain himmeä lamppu yläkerran kylp-
pärin oven yläpuolelle. Vanhempien askeleet kopisivat 
portaita alas ja teeveen ääntä käännettiin kovemmalle, 
avaruuselokuvassa oli siirrytty jonkinlaisiin taisteluihin, 
elokuvan ääniraidalla kumisi dramaattinen musiikki.

Tiesin tämän siitä, että olin avannut huoneeni oven 
ja hiippaillut portaiden yläpäähän saadakseni tietää, mitä 
tapahtuu.

Kaikki vaikutti ihan normaalilta. Äiti haki jotakin kodin-
hoitohuoneesta, huoneesta, jossa en koskaan käy, koska 
siellä on vain pesutorni ja viikkauspiste ja tylsiä asioita.
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– Laitan jo nauhoitteen päälle, isä sanoi ja kävi olo-
huoneessa.

He kohtasivat aulassa, juuri siinä mihin näin piilostani. 
Siihen kaikki normaali loppui.

Ensimmäiseksi: avaruuselokuvan ääntä oli hiljennetty.  
Kuulin, miten äiti ja isä keskustelivat olohuoneessa. Mut-
ta vanhempani eivät olleet olohuoneessa, he olivat tuos-
sa alapuolellani! Jos tiputtaisin marmorikuulan, se osui-
si heitä päähän. Äänet, jotka olohuoneesta kuulin, oli-
vat nauhoite. 

Miksi ihmeessä vanhemmillani oli nauhoite siitä, että 
he juttelevat ja viettävät normaalia koti-iltaa?

Ehkä normaalia koti-iltaa ei olekaan.

Se oli kaikkien vaarallisten ajatusten alku, ajatus, jota 
ei pitäisi ajatella.

Toinen asia oli tämä: äiti antoi isälle ison kasan köyttä.  
Ja jonkinlaisen valtavan vasaran, jonka päässä oli terävä 
piikki.

Isä ei nauranut tai hupsutellut. Hän otti jättivasaran ja 
kiinnitti sen vyöhönsä. Tämä ei ollut naamiaisasu, jota 
isä viimeisteli. Hänellä oli jokin erikoisvyö, jota en ollut 
nähnyt koskaan. Se oli juuri sellainen vyö, jollaista voisi 
pitää, jos kulkisi kylillä tuollaisen jättivasaran kanssa.  
Äiti kiinnitti omaan vyöhönsä miekan. Se oli ohut ja  
pitkän pitkä. Sellainen, joita on samuraielokuvissa.
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Äidilläni oli samuraimiekka. Äidillä, joka sai kohtauk-
sen, jos käytin puukkoa, kun piti veistää oksasta makka-
ratikku. 

Äiti ja isä lähtivät äänettömin askelin ulos. He lipuivat  
aulasta eteiseen ja eteisestä ulos täysin äänettömästi. Heil-
lä täytyi olla jotkut erikoiskengät. Jälleen varuste, jota ei 
oikeasti olisi olemassa niillä vanhemmilla, jotka tunsin.

Mutta enhän minä tunne vanhempiani lainkaan. Tämä 
oli toinen vaarallinen ajatus. 

Mihin ikinä vanhempani olivatkaan menossa, minun piti 
se nähdä.

Minun oli pakko seurata heitä.
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Vapautuminen

Olin rynnätä vanhempieni perään portaita alas. Onneksi  
osasin katsoa eteeni. 

Ensimmäistä kertaa koko iltana osoitin pienintäkään 
harkintaa. Ehkä kaikki outous oli herättänyt minut ja 
toimin valppaammin kuin yleensä. Seuraavalla portaalla, 
kahdeksannella portaalla ylhäältäpäin, oli sininen viiru. 
Portaamme olivat valkovahattua vaaleaa puuta, niissä ei 
ole mitään viivakoristeita. Äiti vihasi omituisia viivoja 
ja pallokuvioita ja yleensäkin liian räikeän värisiä asioita. 
Seurasin viirua ja ymmärsin, että se johti portaikon sei-
nästä portaan tukipylvääseen. Se oli liiketunnistin. 

Meillä oli kotona liiketunnistin, joka hälytti, jos joku kä-

veli ylös tai alas portaita.

En pääsisi vanhempieni perään käynnistämättä hälytys-
tä. En halunnut edes kuvitella, mitä hälytyksen käynnis-
tyttyä tapahtuisi.

Hiivin takaisin huoneeseeni. En ollut yhtä ninjahiljai-
nen kuin vanhempani, portaat narisivat. Onneksi Lumi 
oli nukahdettuaan tosi sikeäuninen.
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Hain huoneestani köyttä. Kuulostaa oudolta, mutta sii-
hen on selitys. Koetimme kesällä rakentaa Kirilin kans-
sa köysitikkaat huoneeseeni niin, että Kiril pääsisi sa-
laa meille pelaamaan. Eihän me tikkaita osattu tehdä, se 
huomattiin heti. Solmimme köyteen solmuja parinkym-
menen sentin välein. Niitä solmuja pitkin voisi kiivetä. 
Periaatteessa. Meidän tekemämme köysiviritelmä oli niin 
hutera, että Kiril putosi kahdesti. Jälkimmäisellä kerralla 
Kiril uikutti niin lujaa, että jäimme kiinni. Solmuviritys 
piti purkaa. 

Nyt huonon onnen köysi saisi virittää minut ohi por-
taiden vakoilulaitteen. 

Mikään ei voisi estää minua!

Ähersin köydestä liaania, jolla saisin heilahdettua liike-
tunnistimen valokiilan yli. Jouduin kiinnittämään liaa-
nin kolmesti. Ensin en päässyt lainkaan liikkeelle, kun 
köyden kiinnityspiste oli liian matalalla. Toisella kerral-
la kiinnitin köyden hyvin tyhmästi. Se flengaus olisi pi-
tänyt saada videolle. 

Kun retkahdin köyden varaan, köysi lähti viemään mi-
nua päin seinää. Sain loikattua kyydistä viime tingas-
sa. Kaamean hetken hoipuin ihan valosilmän yläpuolel-
la: Leo, nyt et mokaa! Päädyin läähättämään juuri edel-
liselle portaalle. 

Kolmannen yrityksen kohdalla olin päättäväinen ja 
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epätoivoinen. Ei VOINUT olla totta, että vanhempani 
sulkivat meidät yläkertaan jollain liiketunnistimella kuin 
jotkin vauvat. Puuttui enää itkuhälytin! Kolmas yritykse-
ni oli voitokas. Onnistuin tarttumaan kiinni porraskai-
teeseen juuri oikeassa kohdin. Sidoin liaanin kiinni kai-
teen alimpaan pienaan. Miettisin paluuta myöhemmin. 
Nyt oli tärkeintä kiriä vanhempien perään mahdollisim-
man nopeasti. Olin tuhlannut ihan kauhean paljon aikaa.

Säntäsin eteiseen ja toivoin, ettei alakerrassa olisi li-
sää liiketunnistimia. Puin skeittaustennarini, nekään ei-
vät ole täysin äänettömät, mutta nyt ei ollut aikaa täydel-
lisyyteen. Nappasin taskulampun. Ryntäsin ulos ovesta. 

En tiedä mitä odotin. 
En ollut varautunut siihen, että olotilani muuttuisi 

niin salamannopeasti. 

Yössä oli jotain vialla. Ulkona ei ollut katuvaloja, kuten 
odotin. Katuvalot kimmelsivät, kun isä ajoi minua peleis-
tä kotiin. Miksi ne eivät nyt palaneet? Ulkona oli pilkko-
pimeää. En myöskään kuullut yhtään sellaista ääntä, joi-
ta olisin kuvitellut yöhön: naapurin koiran haukkua, au-
ton hurinaa pihatiellä, kun joku aikuisista tuli iltavuo-
rosta kotiin, puheensorinan tulvahdusta talosta, jonka 
ulko-ovi avattiin, kun myöhäiset vieraat olivat lähdössä.

Yö oli hiljainen. Se tuntui pidättävän hengitystään. 
Tämä hiljaisuus sai minut pysähtymään suoraan ulko-


