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Kiitokset

Kirjoitan kiitoksia Uusien alkujen taloon muuttolaatikoiden 
ja pakkausteippirullien keskellä: mekin olemme muutta-
massa uuteen kotiin ja kohti omaa uutta alkuamme. Toi-
vottavasti saamme yhtä ihania naapureita kuin tämän kir-
jan hahmot!

Koko elämän paneminen uusiksi on joskus paikallaan, 
mutta toisaalta mikään ei päihitä sitä, kun saa työskennellä 
vuodesta toiseen tuttujen, hienojen ihmisten kanssa. Itse 
en keksi parempaa väkeä kuin tiimini Pan  Macmillanilla. 
Ennen kaikkea haluan kiittää Caroline Hoggia, mesta-
rikannustajaa ja yksinkertaisesti inspiroivaa kustannus-
toimittajaa, jonka jäljiltä kirjani ovat aina piirun verran 
parempia. Kiitoksensa ansaitsevat myös Anna Bond, Katie 
James, Alex Saunders, Jeremy Trevathan, Stuart Dwyer, Jo 
Thomson, Emma Bravo, Kate Bullows, Kate Tolley, Nicole 
Foster ja aivan koko mahtava konkkaronkka.

Suosionosoitukset ansaitsee myös veitsenterävä 
ja muutenkin upea kirjailija-agentti Lizzy Kremer  
David Higham Associatesilta: kiitän häntä luovuudesta ja 
näkemyksestä sekä siitä, että hän puhuu aina suoraan ja 
kaunistelematta. Lizzy on agenttien ykkönen.
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Suuret kiitokset Jo Whitelle ja Kate Harrisonille heidän 
rakkaudestaan Brightoniin sekä tietenkin pubivinkeistä 
ja lyömättömistä yhteisistä illoista kaupungilla. Erityiskii-
tokset myös Gatesheadin kirjastoon saapuneelle yleisölle, 
joka sai ensimmäisenä kuulla näytteen tästä kirjasta ja 
reagoi siihen juuri niin kuin olin toivonut – kiitos myös 
hyvistä nimiehdotuksista!

Kiitos rakkaille Martinille, Hannahille, Tomille ja 
 Hollylle, jotka jaksavat aina tukea minua ja kehitellä juo-
nikuvioita ruokapöydässä.

Lopulta, kuten aina, kiitos sinulle, kun tartuit tähän kir-
jaan ja halusit lukea sen. Toivon sinulle mukavia lukuhet-
kiä!
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Sea View Housen ilmoitustaulu:

HUOM!
Asukkaat

Postien lajittelu huoneistokohtaisiin lokeroihin  
on asukkaiden vastuulla. Posteja EI SAA  
jättää  lojumaan aulaan. Se luo epäsiistin  

vaikutelman ja on tulipaloriski. Alla asukkaiden 
tiedot lajittelua  varten:

As. 1 Rosa Dashwood
As. 2 Joanna ja Beatrice Spires
As. 3 Michael Donovan ja Dominic Sanders
As. 4 Charlotte Winters
As. 5 Margot Favager

Angela Morrison-Hulme
Isännöitsijä
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Prologi

Charlotte näki unta Katesta. Tällä kertaa he olivat kau-
niissa puutarhassa, ihan vain kahdestaan. Magnoliat oli-
vat täydessä kukassa, linnut lauloivat ja vaaleanpunaiset 
tulppaanit huojuivat hiljaa lempeässä kevättuulessa. Voi 
Kate, Charlotte ajatteli onnellisena, siinähän sinä olet! Se 
oli sittenkin pelkkä väärinkäsitys. Olen koko ajan luullut vää-
rin, eikä kukaan kertonut!

Hän tuijotti herkeämättä Katen kasvoja. Pikkuista ruu-
susuuta, pyöreitä omenaposkia, hahtuvaista tummaa tuk-
kaa. ”Luulin, että menetin sinut”, hän lausui ihmeissään, 
painoi tytön tiukasti syliinsä ja haisteli mietoa vauvaöljyn 
tuoksua. Hän ei osannut päättää, itkeäkö vai nauraa siitä 
suunnattomasta helpotuksesta, että hän sai taas tuntea 
Katen pehmoisen posken omaansa vasten. Se oli maail-
man paras tunne. ”Missä ihmeessä olit koko ajan? Miksei 
kukaan kertonut, että olet täällä?”

”Seuraavaksi kello seitsemän uutiset”, totinen ääni lausui 
särkien lumouksen, ja koko maailma tuntui kirkastuvan ikä-
västi, kuin armoton aurinko olisi tullut häikäisevänä esiin 
pilven takaa. Charlotte ei ollut huomaavinaan. Ei kiinnosta, 
hän ajatteli ja piteli tytärtään tiukemmin sylissään.
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”Neljäkymmentäyhdeksänvuotias mies on vangittu epäil-
tynä poliisimurhasta”, sama ääni jatkoi, ja kylmä tuuli 
puhalsi unipuutarhan läpi saaden tulppaanit varistamaan 
terälehtensä. Charlotte katsoi alas syliinsä, mutta Kate oli 
kadonnut.

”Ei”, Charlotte sanoi ja käännähti hädissään ympäri. 
”Kate!”

”Paavi Franciscuksen odotetaan puhuvan tänään tiedotus-
välineille…”

”Ei!” Charlotte parahti uudestaan, kun unikuva hänen 
ympärillään pirstoutui kiiltäviksi sirpaleiksi. Täytyisi vain 
päästä takaisin, hän ajatteli epätoivoisena ja veti peiton 
päänsä yli vaimentaakseen radion äänen. Hänen pitäisi 
vain palata siihen hetkeen, jolloin he olivat olleet yhdessä, 
vain hän ja Kate, kun kaikki oli ollut taas hyvin. Onnellista.

”Pääministeri saa osakseen kovaa kritiikkiä…”
Mene pois. Charlotte ei halunnut päästää pääministe-

riä tunkemaan peiton alle, ja hän kurotti painamaan kello-
radion torkkunappia. Hän oli nimittäin tietenkin omassa 
sängyssään eikä missään puutarhassa. Hän oli kolmekym-
mentäkahdeksanvuotias ja heräsi yksin pienessä asunnos-
saan, niin kuin hän heräsi nykyään joka ikinen aamu.

Ja Kate puolestaan… No, Kate oli poissa eikä tulisi enää 
koskaan takaisin.
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Luku 1

Georgie Taylor nykäisi käsijarrun päälle, sammutti moot-
torin ja vilkaisi pientä vihreäkarvaista oliota, jonka elä-
mäntehtävänä oli killua hänen autonsa taustapeilissä. 
”Perillä ollaan”, hän sanoi karvaturrille ja pyöräytti ensin 
toista ja sitten toista kivistävää olkapäätään yrittäen muis-
tella, miten joogatunnin ohjaaja oli joskus neuvonut ver-
ryttelemään jäseniä. ”Aika kaukana kotoa.”

Olio ei odotetusti vastannut mitään. Simon olisi var-
maan pyöritellyt silmiään, jos olisi nähnyt Georgien kes-
kustelemassa elottoman, pörröisen nuken kanssa, mutta 
Georgie oli oikeastaan aika kiintynyt hyväntahtoisesti 
hymyilevään otukseen, joka ei koskaan pyöritellyt suu-
ria muovisilmiään, vaikka taskupysäköinti olisi mennyt 
miten surkeasti tahansa. Aina joskus Georgie vilkaisi nuk-
kea vaikkapa kyseenalaisen kaistanvaihdon jälkeen, ikään 
kuin he olisivat jakaneet keskenään salaisuuden, jota ei 
ikimaailmassa tunnustettaisi Simonille. Se mitä tapah-
tui Georgien autossa, pysyi Georgien autossa. Tai jotain 
sinnepäin. Toisaalta ehkä Georgie mietti sellaisia asioita 
vähän liikaa.

Niin tai näin, tässä hän nyt oli: uudessa osoitteessaan  
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Dukes Squaren aukiolla, uudessa kotikaupungissaan, 
uudessa elämässään! Tervehdys, Brighton, hän ajatteli 
noustessaan autosta jalat jäykkinä. Ajomatka pohjoisesta 
oli kestänyt viisi tuntia. Tällainen pitäjä sinä siis olet. Geor-
gie katsoi nyt aukion alalaidassa kulkevan vilkkaan tien yli 
rannalle. Huhtikuun lämmin aurinko heijastui merestä 
kuin tuhannet kimaltavat paljetit. Hetkeä aiemmin hän oli 
ohittanut Palace Pierin kuuluisan huvittelulaiturin vuo-
ristoratoineen ja matkamuistokojuineen, ja nyt hänen sil-
miensä edessä levittäytyi viktoriaanisten lyhtypylväiden 
ja vaaleansinisen metallikaiteen reunustama rantapro-
menadi. Ilma tuoksui ranskanperunoilta, merilevältä ja 
 dieselöljyltä, ja sekoitus oli aivan toista maata kuin se puh-
taan, märän ruohon tuoksu, johon hän oli kotiseudulla tot-
tunut. Häntä oli jännittänyt pakata kahden ihmisen koko 
elämä Yorkshiressa laatikoihin ja muuttaa kauas vieraa-
seen kaupunkiin, mutta yhtäkkiä vatsanpohjalla alkoi tun-
tua myös pientä innostunutta kutinaa. He saisivat oikeasti 
asua aivan meren rannassa, omassa pikku kotipesässään. 
Uusi seikkailu. Uusi luku Georgien ja Simonin yhteisessä 
tarinassa. Siitä tulisi niin jännittävää!

Moi! Georgie tekstasi Simonille. Perillä. Oletko mat-
kalla?

Vastausta odotellessaan hän tähysi kohti taivaanran-
taa ja hymyili itsekseen kuvitellessaan, kuinka Simon pin-
koisi mäkeä ylös hänen luokseen ja sitten he kaksi juoksi-
sivat kuin hidastetussa filmissä, kädet levällään valmiina 
syleilemään toisiaan. He eivät olleet nähneet toisiaan kah-
teen pitkään viikkoon. Kaksi viikkoa Georgie oli maan-
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nut öisin valveilla ja kuunnellut kaikkia outoja narahduk-
sia, joita heidän talossaan kuului pimeässä, ja yrittänyt 
miettiä, oliko jossain jäänyt ikkuna auki. Samaiset kaksi 
viikkoa Simon oli elellyt herroiksi hotellissa aloitettuaan 
uudessa upeassa työssään. Kaksi viikkoa erossa tuntui 
ikuisuudelta, kun oli ollut saman ihmisen kanssa koko 
aikuisikänsä niin kuin Georgie ja Simon.

He olivat seurustelleet jo lukiossa, lähteneet sitten 
yhdessä Liverpoolin yliopistoon ja palanneet valmistumi-
sen jälkeen kotiin Stonefieldiin. Molemmat olivat löytä-
neet työpaikat lähiseudulta: Georgie oli mennyt töihin kir-
jastoon, ja Simon oli saanut heti töitä arkkitehtina. Siinä 
missä Georgie oli rehellisyyden nimissä korkeintaan kes-
kinkertainen kirjastonhoitaja ja hänen työssään parasta 
olivat sadepäivät, jolloin kirjastossa oli hiljaista ja hän saat-
toi viettää päivän imeskelemällä karamelleja ja lukemalla 
dekkareita, Simon puolestaan oli osoittautunut todella 
lupaavaksi arkkitehdiksi. Viidessä vuodessa Simonin per-
soonallinen tyyli oli tehnyt hänestä halutun suunnittelijan 
maan pohjoisosissa, ja lopulta hänen tätä nykyä entinen 
pomonsa oli rohkaissut häntä osallistumaan suunnittelu- 
ja tarjouskilpailuun suuresta hankkeesta Brightonissa. 
Ränsistyneen historiallisen rakennuksen muuttaminen 
luksushotelliksi oli suurin rakennushanke, jossa Simon 
oli koskaan ollut mukana, ja hän oli ollut haljeta riemusta, 
kun hänen suunnitelmansa oli valittu lukuisten tarjous-
ten joukosta. ”Minut halutaan palkata pääsuunnittelijaksi. 
Vain hullu kieltäytyisi sellaisesta tilaisuudesta”, Simon oli 
intoillut saatuaan tiedon voitostaan. ”Sopimus on puoleksi 
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vuodeksi, ja se on loistava tilaisuus urani kannalta. Tämä 
voi olla läpimurtoni.”

Kilttinä ja hövelinä tyttöystävänä Georgie oli tietenkin 
ollut iloinen Simonin puolesta ja ylpeä lahjakkaasta poi-
kaystävästään. Totta kai hän oli halunnut, että Simon tart-
tuisi loistavaan tilaisuuteen, ja totta kai hänkin toivoi, että 
kyseessä olisi Simonin arkkitehtiuran suuri läpimurto. 
Mutta koska hänkin oli vain ihminen eikä oikein osannut 
sovittaa Simonin uusinta urakäännettä siihen onnelliseen 
loppuun, jonka hän oli aina kuvitellut heidän varalleen – 
koira, lapset ja kiva iso talo Yorkshiressa, ehkä vielä var-
muuden vuoksi toinenkin koira – hän oli ollut myös huo-
lissaan. ”Mitä minun pitäisi tehdä sillä aikaa, kun sinä olet 
puoli vuotta Brightonissa?” Georgie oli kysynyt ja yrittänyt 
olla kuulostamatta liian nuivalta. ”Jäänkö yksin pyörittele-
mään peukaloitani?”

Kysymys oli selvästi yllättänyt Simonin, ja hän oli vil-
kaissut Georgiea kummissaan, ikään kuin koko ajatus 
Georgiesta, hänen rakastetustaan ja avopuolisostaan, ei 
olisi edes käväissyt hänen mielessään. Ihan kuin Simon 
ei edes olisi välittänyt Georgiesta! ”Voimme soitella ja 
skypettää”, Simon oli vastannut varuillaan.

”Siis puoli vuottako?” Georgie oli tuijottanut Simonia 
tyrmistyneenä siitä, miten välinpitämättömästi mies suh-
tautui niin pitkään aikaan erossa. Kotona Stonefieldissä 
Georgien paras ystävä Amelia oli juuri mennyt kihloihin 
(romanttinen kosinta ystävänpäivänä, mokoma onnen-
tyttö) ja alkanut miettiä unelmiensa hääpukua. Toinen 
ystäväpariskunta, Jade ja Sam, olivat menossa naimisiin 
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tulevana kesänä. Kun Simon siis oli soittanut kesken päi-
vän ja kertonut, että hänellä olisi illalla tärkeää asiaa, Geor-
gie oli luonnollisesti olettanut, että nyt olisi vihdoin hänen 
vuoronsa, ja valahtanut hervottomaksi onnesta ja odo-
tuksesta. Hän oli aina joskus (tai oikeastaan aika usein) 
miettinyt, miten hän reagoisi suureen hetkeensä: kiljah-
taisiko hän riemusta ja kapsahtaisi Simonin kaulaan, tans-
sahtelisi vähän ja ehkä jopa iskisi nyrkkiä voitonmerkiksi 
ilmaan? Ilmeisesti hän joutuisi odottamaan vielä vähän 
kauemmin, ennen kuin saisi vastauksen.

Georgien kysymystä oli seurannut aavistuksen liian 
pitkä tauko, kun Simon oli kurtistellut epävarmana kul-
miaan ikään kuin yrittäen keksiä, mikä olisi oikea vastaus. 
”Voisit kai… tulla mukaan?” hän oli lopulta ehdottanut.

Georgie ei olisi halunnut joutua lähtemään Simonin 
mukaan. Ei varsinkaan, kun Simon oli ehdottanut sitä 
niin puolihuolimattomasti ja se oli ollut ennemmin jälki-
huomio kuin vilpitön toive. Georgie olisi paljon mieluum-
min jäänyt yhdessä Stonefieldiin, heidän kotoisaan rivi-
talohuoneistoonsa, ja lämmitellyt lokoisasti olohuoneen 
ihanan kamiinan paahteessa. Hän olisi mieluummin käy-
nyt perjantai-iltaisin lähipubissa kavereiden kanssa ja 
kuunnellut sunnuntaiaamuisin tutun vanhan kivikirkon 
kelloja. (Tarkemmin ajateltuna ei ehkä sittenkään niitä kir-
konkelloja, niihin kun oli oikeastaan aika ikävä herätä, var-
sinkin pitkäksi venähtäneen lauantai-illan jälkeen.) Pitäi-
sikö hänen muka lähteä ihan uuteen paikkaan, missä hän 
ei tuntenut ketään, missä hänellä ei ollut työpaikkaa eikä 
ainuttakaan ystävää? Se kuulosti sanalla sanoen kamalalta. 
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Toisaalta Simon yksin Brightonissa kaiken maailman kiu-
sausten keskellä, kun Georgie itse kököttäisi pohjoisessa 
Yorkshiressa, ei tuntunut yhtään paremmalta vaihtoeh-
dolta.

”Pidä sitä miestä silmällä”, Amelia oli varoitellut paha-
enteisesti pyöritellen uuden uutukaista kihlasormusta 
nimettömässään. Hänen serkkunsa polttarit oli järjestetty 
vuotta aikaisemmin juuri Brightonissa, ja hän piti itseään 
sen perusteella jonkinasteisena asiantuntijana kysei-
sen kaupungin elämänmenosta. ”Lauantai-iltaisin meno 
Brightonissa on kuin Villissä lännessä. Polttareita, paljaita 
perseitä ja paheita kaikkialla. En ikimaailmassa päästäisi 
Jasonia sinne yksin edes viideksi minuutiksi, puolesta vuo-
desta puhumattakaan!”

Georgie kyllä tiesi, että hänen poikaystävänsä oli nais-
ten mieleen – leveät rugbynpelaajan hartiat, paksu hiekan-
ruskea tukka ja rento hymy – ja ajatus Simonista seksihul-
lujen polttariporukoiden piirittämänä ja kaiken maailman 
viettelijättärien pokattavana ratkaisi asian lopullisesti. Kyse 
ei ollut siitä, etteikö hän luottaisi Simoniin. Hän muuttaisi 
mukana vain siksi, että hän oli lojaali tyttöystävä ja halusi 
tukea miestään. Simon tietenkin tekisi saman uhrauksen 
hänen vuokseen, jos roolit olisivat toisin päin. Eikö?

Ratkaisu oli joka tapauksessa tehty, ja se siitä. Simon 
oli tullut edeltä kaksi viikkoa sitten, ja Georgie oli irti-
sanoutunut kirjastosta, raahannut ison kasan heidän 
tavaroitaan varastoon eli vanhempiensa autotalliin ja 
etsinyt heidän asuntoonsa vuokralaiset puoleksi vuo-
deksi. Sillä aikaa Simon oli löytänyt heille vuokra-asun-
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non  Brightonista, ja nyt Georgie oli siis päässyt itsekin 
perille ”paheiden pesään” ja seisoi odottamassa Simonia 
uudessa osoitteessaan. Ensivaikutelma alueesta oli tosin 
ennemmin herraskainen ja paljon hienostuneempi kuin 
hän oli kuvitellut.

Georgie katseli ympärilleen avaralla aukiolla, joka 
vietti alas rantapromenadia kohti. Aukiota reunustivat 
 vaaleasävyiset 1800-luvun alun talot kauniisti kaareutuvine 
erkkereineen, ja aukion keskellä levittäytyi suuri yhteinen 
nurmialue. Mikähän kaunottarista oli hänen uusi koti-
talonsa? (”Siis annatko oikeasti Simonin valita asunnon 
ilman sinua?” Amelia oli rääkäissyt kauhuissaan. Hän oli 
aina ollut dramaattista sorttia. ”Olet aika… luottavainen”, 
Amelia oli lisännyt, vaikka ilmeestä päätellen ”aika luotta-
vainen” tarkoitti oikeasti ”päästäsi vialla”.)

Georgiella ei ollut mielestään mitään syytä huoleen. 
Hän oli antanut Simonille tarkat ohjeet ja kriteerit uuden 
kodin valintaa varten: aivan ensimmäiseksi tietenkin 
merinäköala tai vähintään suuret ikkunat, joista voisi tark-
kailla kaupungin vilskettä. He tarvitsisivat avaran oleske-
lutilan, jossa voisi kestitä ystäviä (vaikka eihän Georgie 
vielä tuntenut täältä ketään, mutta hän oli niitä tyyppejä, 
jotka löysivät uusia kavereita naistenhuoneista, bussista 
tai vaikka tavaratalon hissistä). Seuraavana tärkeysjärjes-
tyksessä oli makuuhuone, johon mahtuisi isot hyllyt Geor-
gien kirjoille. (”Ei sinun kaikkia kirjoja tarvitse raahata 
mukaan”, Simon oli huomauttanut. ”Minä en lähde min-
nekään ilman kirjojani!” Georgie oli huudahtanut sydä-
mistyneenä siitä, että Simon saattoi edes ehdottaa moista.) 
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Sitten olohuoneessa täytyi tietenkin olla takka. (”Voimme 
paahtaa takassa kastanjoita”, Georgie oli huokaissut haa-
veillen. ”Ai huhtikuussa?” Simon oli älähtänyt. ”No takan 
edessähän on myös mukava sekstailla”, Georgie oli lisän-
nyt viekkaasti.) Viimeinen toive Georgien listalla oli ollut 
oma piha siltä varalta, että he ottaisivat koiran. (”Meille 
ei tule koiraa”, Simon oli ilmoittanut ykskantaan, mutta 
koirahullu Georgie ei keksinyt mitään, mikä saisi kodin 
tuntumaan kodilta nopeammin kuin oma kohelo karva-
kuono, eikä ollut lotkauttanut korvaakaan poikaystävänsä 
tylyille puheille. Simonin täytyisi vain antaa rauhassa läm-
metä ajatukselle.)

Simonia ei edelleenkään kuulunut, ja Georgie lähti 
nousemaan mäkeä uudelle kotitalolleen, talolle numero 
yksitoista. (”Oi, numero yksitoista on todella hyvä merkki”, 
Amelia oli kohkannut, kun Georgie oli ilmoittanut uuden 
osoitteen ystävilleen. Amelia oli hurahtanut  astrologiaan 
ja otti koko touhun äärimmäisen tosissaan. Koulussa 
häntä oli kutsuttu Astraali-Ameliaksi. ”Yhdestoista talo on 
ystävien, toivon, tavoitteiden ja ihanteiden talo. Mikä sen 
parempaa!”)

Seitsemän… yhdeksän… yksitoista. Siinä se oli. Jykevä 
musta alaovi, kolme kerrosta ja maantasossa upea kaareva 
erkkeri. Juuri sellainen elegantti talovanhus, jonka ovesta 
saattoi kuvitella astuvan ulos säätyläisnaisia, joiden alus-
hameet kahisivat vienosti heidän laskeutuessaan valkoi-
seksi maalattuja portaita alas. Georgien olisi tehnyt mieli 
tekstata Amelialle, että mitenkäs nyt suu pannaan, ja hän 
oli juuri kohottamassa puhelintaan napatakseen talosta 
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kuvan, kun suuri tomuinen kaupunkimaasturi, jossa oli 
tummennetut ikkunat, kääntyi päätieltä ja peitti näky-
män. Auto solahti parkkiruutuun (kieltämättä ihailtavan 
suvereenisti – siinä autossa ei ollut tarvetta kuskin tun-
nustuksia kuuntelevalle taustapeilimaskotille), ja autosta 
nousi nainen, jolla oli blondattu tukka, aurinkolasit ja 
piukka musta mekko. Hän heilautti suuren seeprakuvioi-
sen käsilaukun olalleen ja ilmeisesti läksytti samalla jota-
kuta puhelimessa. ”Älä sitten sano, etten varoittanut”, hän 
paasasi marssiessaan ajoväylän yli.

Georgie nielaisi, kun tulija nousi portaita talon numero 
yksitoista ovelle. ”No ei se minun ongelmani ole”, nainen 
kivahti ja katkaisi puhelun. Sitten hän vilkaisi kelloaan, 
supisti suutaan ja jäi odottamaan kädet puuskassa.

Tuo jokseenkin pelottava nainen taisi olla Georgien 
uusi vuokranantaja. Koska Simon ei edelleenkään ollut 
vastannut tekstiviestiin eikä laukannut syli avoinna pai-
kalle, oli ilmeisesti vain yksi tapa ottaa asiasta selvää.

”Täydellinen ajoitus!” mustamekkoinen nainen huu-
dahti tummaksi punattu suu leveässä hymyssä, kun Geor-
gie meni ujosti hänen luokseen esittäytymään. Naisella oli 
tuikkivat merensiniset silmät, mutta katseessa oli myös 
jotain terävää, kun hän tutkaili Georgiea. ”Hei vain, minä 
olen Angela Morrison-Hulme, ja omistan tämän raken-
nuksen. Hauska tutustua.”

Kunpa Georgie olisi älynnyt pukea ylleen jotain vähän 
fiinimpää kuin kulahtaneet farkut, raidallisen T-paidan ja 
ikivanhat lenkkarit. Mukava asu oli tuntunut järkevältä 
valinnalta neljänsadan kilometrin ajomatkalle. Hän tuskin 
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tuoksuikaan erityisen raikkaalta. ”Samoin”, hän vastasi, 
ja hänen äänensä tuli ulos kuin hermostunut määkäisy. 
”Poikaystäväni Simon ei ole vielä tullut, mutta hänen kyllä 
pitäisi tulla näillä minuuteilla. Minä olen Georgie Taylor. 
Hei vain.”

”No, Georgie Taylor”, Angela sanoi. Toisin kuin uusin, 
reissussa rähjääntynyt vuokralaisensa hän tuoksui vah-
vasti parfyymilta, joka varmasti maksoi enemmän kuin 
Georgien auto. ”En voi seistä koko päivää odottelemassa, 
joten annan nämä sinulle.” Angela Morrison-Hulme 
irrotti kahdet avaimet suuresta nipusta, jonka oli kaiva-
nut esiin käsilaukustaan. ”Tämä on alaoveen, ja tämä pie-
nempi on asunnon avain. Jos hukkaatte avaimen, uuden 
teettäminen maksaa kaksikymmentä puntaa, ja lisäksi 
saatte tuta minun vihani. Eli pitäkää avaimet tallessa.” 
Angela naurahti äänekkäästi näyttääkseen, että hän laski 
leikkiä. Ainakin Georgie toivoi, että Angela laski leikkiä. 
”Eiköhän mennä sisään.”

Georgie vilkaisi vielä kerran taakseen siltä varalta, että 
Simon hölkkäisi huohottaen heitä kohti (turha toivo), ja 
kävi sitten hakemassa matkalaukun ja putkikassin autonsa 
takakontista ja meni vuokranantajan perässä talon ovesta 
sisään. ”Vau”, hän henkäisi astuessaan avaraan aulaan. 
Huonekorkeus oli huimaava, ja aulan perältä nousivat 
leveät portaat, joiden askelmia peitti punainen kokolattia-
matto. Tamminen kaidepuu oli kulunut vuosien saatossa 
silkinsileäksi, ja takorautaiset pystypinnat huokuivat mel-
kein pariisilaista glamouria.
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Angela Morrison-Hulme oli selvästi mielissään. 
”Pidätkö näkemästäsi?”

Georgie nyökkäsi. ”Ihan uskomatonta”, hän sanoi 
eikä voinut olla vertailematta näyttävää portaikkoa heidän 
 Stonefieldin kotinsa onnettoman kapeaisiin portaisiin, 
jossa pystyi koskettamaan kyynärpäillä molempia seiniä 
yhtä aikaa.

He nousivat portaita toiseen kerrokseen, ja Angela 
Morrison-Hulme avasi oven, jossa luki numero kolme. 
”Tervetuloa!” hän sanoi ja päästi Georgien edeltä sisään.

Georgie huomasi pidättävänsä hengitystä astuessaan 
kapeaan eteiseen, josta johti toinen avoin ovi olohuo-
neeseen. Hän laski matkalaukun ja putkikassin käsis-
tään ja katsoi ympärilleen. Hänen vatsanpohjansa tun-
tui  putoavan autossa muhineiden lenkkareiden tasolle. 
Ensivaikutelma oli suoraan sanottuna… pettymys. Kotona 
 Stonefieldissä Georgie oli nähnyt vaivaa loihtiakseen olo-
huoneeseen kotoisan mutta silti ylellisen tunnelman. 
Siellä oli tummaksi petsattu puulattia, suuri pehmeä val-
koinen matto, iso natiseva nahkasohva ja runsaasti pöy-
heitä koristetyynyjä. Koleina iltoina kamiina lämmitti kyl-
mät nurkat tehokkaasti. Brightonissa hän joutui näemmä 
tyytymään ahtaaseen ja tunkkaiseen oleskelutilaan: sei-
nää vasten nökötti ikäloppu, keskeltä lommolle painunut 
tummansininen sohva, ja ikkunoissa roikkui tomuiset 
samettiverhot, joiden väriä ei edes kaikkein ruusunpunai-
simmilla laseilla katsottuna olisi voinut kuvailla millään 
muulla adjektiivilla kuin paskanruskea.

Ikkuna oli saastainen, mutta paksu likakerroskaan ei 
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peittänyt sitä tosiasiaa, että asunnon paraatinäkymä suun-
tautui pikkuiselle takapihalle ja siellä sijaitsevalle jätepis-
teelle eikä suinkaan merelle. Voi ei, Simon, Georgie ajatteli 
järkyttyneenä. Ilmankos mies ei ollut suvainnut saapua 
ajoissa paikalle. Simon ei kai ollut kehdannut kohdata 
Georgiea ja hänen ensireaktiotaan uuteen ”unelmako-
tiinsa”. 

”No niin… tämä on siis olohuone”, Angela Morrison-
Hulme lausui astuessaan peremmälle ja heilautti kättään 
suurieleisesti kuin olisi esitellyt hulppeaakin lukaalia.

”Niin”, Georgie vastasi vaisusti. Hän ei pystynyt edes 
esittämään innostunutta. Olisi pitänyt kuunnella Ameliaa. 
Olisi pitänyt vaatimalla vaatia, että Simon soittaisi video-
puhelun kaikista asuntonäytöistä. Mitä sen miehen päässä 
oli liikkunut?

”Kylpyhuone on täällä”, vuokranantaja jatkoi ja kääntyi 
takaisin eteiseen osoittamaan seuraavaa valkoiseksi maa-
lattua ovea. ”Keittiö on tietenkin tuolla”, hän sanoi eleh-
tien nopeasti kohti ahdasta käytävämäistä tilaa, jossa oli 
siniset laatat, tiskiallas, jääkaappi, liesi sekä kaksi pientä 
kaappia, ja näytti sitten, miten lämmitystä säädettiin ja 
kuinka rasvaiselta näyttävä liesi toimi. ”Makuuhuone on 
eteisen toisella puolella. Siinä taisikin olla kaikki, paitsi 
että haluan vielä muistuttaa, että tupakointi, alivuokralai-
set, lemmikit sekä juhlat ja musiikki yhdentoista jälkeen 
illalla on kielletty.”

”Selvä”, Georgie sanoi ääni käheänä. Toisin sanoen 
kaikki hauska kielletty. Ilonpito kielletty. Aivan ehdot-
tomasti ihana, hassu koira, joka puskisi Georgien käm-
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mentä kuonollaan ja poukkoilisi tennispallon perässä 
piha-aukion nurmella: kielletty.

Angela onki käsilaukustaan käyntikortin ja painoi sen 
Georgien käteen. ”Soita ihmeessä, jos tulee mieleen vielä 
jotain. Kortissa on kännykkänumeroni. Poikani Paul hoi-
telee firman talousasioita, ja kumpi tahansa meistä voi vas-
tata puhelimeen.” Angela iski Georgielle silmää ja väläytti 
toista turkoosiksi meikattua silmäluomeaan kumartues-
saan lähemmäs. ”Paul on muuten superkuuma komistus. 
Jos asiat menevät pieleen sen myöhästelevän poikaystä-
väsi kanssa, tuollainen mukava tyttö voisi valita huonom-
minkin. Sanonpa vain!”

Georgie yritti hymyillä, mutta se ei ollut helppoa, kun 
paniikki velloi vatsassa kuin aallot ulkona rannalla. Apua. 
Mitä hän oli mennyt tekemään? Mihin hän oli lupautu-
nut? Ja miksi ihmeessä Simon oli valinnut tämän läävän? 
Siinä vasta mestariarkkitehti! Miksei Simonin taiteellinen 
näkemys ulottunut heidän yhteiseen lemmenpesäänsä? 
”Kiitos”, Georgie sai kähistyä, vaikka kysymykset vilisi-
vät hänen päässään kuin sääskiparvi. Hieman jälkijunassa 
hän kuitenkin älysi puolustaa parisuhdettaan ja lisäsi: 
”Simonille tuli varmaan joku työeste.”

”Niinpä tietenkin”, Angela Morrison-Hulme vastasi ja 
vinkkasi uudestaan silmää. ”Mutta nyt minun täytyy jatkaa 
matkaa.” Hänen kenkiensä koroista jäi pieniä painaumia 
kokolattiamattoon, kun hän meni takaisin asunnon ovelle. 
”Onnea uuteen kotiin. Tervetuloa Sea View Houseen!”

Ovi naksahti kiinni, ja Georgie jäi yksin, mykistyneenä 
tilanteen karmeudesta. Että oikein Sea View House. Ja paskat,  
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hän ajatteli sapekkaasti. Nimen lupaamista merimaise-
mista ei ollut tietoakaan, ikkunoista avautui vain viehät-
tävä näkymä roskiksille. Keittiöstä löyhähti aavistuksen 
mätä lemahdus, ja katossa näkyi kostea läiskä. Mitähän 
Amelia sanoisi, jos näkisi Georgien nyt? Voi luoja, Geor-
gie, mikä painajainen! Mitä helvettiä? Kyynelet kutitteli-
vat Georgien silmissä, kun hän ajatteli parhaan ystävänsä 
järkyttynyttä ääntä, ja hänen täytyi pinnistellä estääkseen 
itseään säntäämästä takaisin ulos, hyppäämästä autoon ja 
ajamasta suoraa päätä takaisin kotiin. ”Emämoka”, hän 
kuvitteli sanovansa peilimaskotille tehdessään renkaita 
kirskuttavan U-käännöksen. ”Katastrofi!”

Mutta sitten Georgien puhelin soi. Simon. ”Hei”, hän 
vastasi varovasti. ”Missä sinä olet? Olen täällä asunnolla.” 
Ole kiltti ja sano, että on tapahtunut sekaannus eikä tämä 
oikeasti ole meidän uusi kotimme, hän ajatteli ja tökkäsi 
matolla pyörivää pölypalloa kengänkärjellään.

”Anteeksi”, Simon sanoi. Taustalta kuului puhetta, joku 
nauroi. ”Töissä oli kiirettä. Tapasit kai vuokranantajan?”

”Joo. Hän lähti juuri.” Georgie haroi toisella kädellä hiuk-
siaan ja nojasi seinään. Hän oli vihdoin päässyt samalle paik-
kakunnalle Simonin kanssa, eikä hän keksinytkään mitään 
sanottavaa. Hän olisi halunnut parkua. Inhoan tätä kämppää! 
En voi asua täällä! Hän tiesi, ettei Simon halunnut kuunnella 
kitinää. Hän ei itsekään halunnut olla riippakivi, joka valitti 
kaikesta. Hän siis puri hammasta, nieli kurkkuunsa juuttu-
neen palan ja kokosi itsensä.

”Aika erikoinen tyyppi se Angela, vai mitä?” Simon 
jutusteli. ”Tiedän, että kämppä on tällä hetkellä aika karu, 
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mutta pidin sen valoisuudesta, ja sijainti on ihan lois-
tava. Emme voisi päästä lähemmäs rantaa! Voimme käydä 
yhdessä aamu-uinnilla.”

Georgie naurahti kolkosti. ”Niinpä.” Ei missään 
 tapauksessa. Oliko Simon seonnut? Entä se Georgien vaa-
timuslista? Oliko Simon kuunnellut sanaakaan? ”Oletko 
tulossa?” hän kysyi. Kaikki tuntuisi paremmalta sitten, 
kun hän saisi nähdä Simonin. He voisivat nauraa yhdessä 
asunnon sisustusratkaisuille, hän voisi piikitellä  Simonia 
arvon arkkitehdin kammottavasta mausta, ja he voisivat 
vaikka vihkiä sängyn käyttöön. (Ensin Georgien tosin täy-
tyisi imuroida sänky ja patja luteiden varalta ja suihkia 
koko paikka täyteen hajunpoistajaa.)

”En oikein pääse vielä lähtemään, mutta lupaan lopet-
taa tasan viideltä ja tulla suoraan kotiin”, Simon sanoi, 
ja Georgien mieliala latistui uudestaan. ”Sitten haetaan 
vaikka kioskista kalaa ja ranskalaisia ja jostain pari olutta, 
istutaan rannalla ja juodaan malja uudelle alulle.” Puheli-
mesta kuului taas uusi naurunremakka, ja Georgien täy-
tyi painaa sitä tiukemmin korvalleen kuullakseen, mitä 
Simon sanoi. ”Täytyy mennä, nähdään myöhemmin!”

”Nähdään.” Georgie laski puhelimen kädestään ja 
 hengitti syvään. Nyt oli turha vaipua synkkyyteen. Fish & 
chips -annokset Simonin kanssa rannalla. Yhteinen uusi 
alku. Pää pystyyn, Georgie, kyllä se siitä.

Georgie meni olohuoneeseen ja kurkisti ulos ikkunasta. 
Sisäpihalla kaksi lokkia tappeli  ranskanperunakäärepaperista 
raivokkaasti nokkien ja siivet viuhtoen. Georgie ei ollut luo-
vuttaja. Hän muistutti itseään siitä, kun toinen lokki lopulta 


