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”Kun vauva syntyy, hin rauhoittuu sylissd. Hin etsii katsetta.
Kun hin uusilla silmillddn tavoittaa silmit, hin jad katsomaan
niihin. Hin etsii vastausta kysymykseensi: ’'Olenko turvassa,
onko joku minua varten? Ja sitd samaa vastausta hin etsii
ihmisten silmistd koko loppueliminsi ajan. Koko eliminsi
ajan ihminen kaipaa yhteyteen toisen ihmisen kanssa,

hakee kontaktia tavalla tai toisella.”

— HELI PRUUKI JA TERHI KETOLA-HUTTUNEN

”Ja sinut on luotu elimiin
Sinut on luotu kokeilemaan
erehtymain
epaonnistumaan

16ytimain

valloittamaan koko maailma
koko elimai itsellesi”

— ANJA PORIO
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SAATTEEKSI

Kirjailijalta

Kirjaprojektin alussa nyrkkeilyn maailma oli minulle tuntematon.
En ollut koskaan katsonut yhtiin ottelua tai ollut lahelldkddn nyrk-
keilyhanskaa tai -sikkid. En tiennyt, mikd on pistari ja mité spar-
raus tarkalleen tarkoittaa. Nyrkkeily ei my6skaidn ollut laji, johon
olisin lahtokohtaisesti tuntenut kiinnostusta ja vetoa. Minulla on
niskavamma, jonka vuoksi en voi ly6dé ainuttakaan kunnon lyontid
edes tuntuman ottamiseksi. Kukaan ei siis olisi voinut olla kauem-
pana nyrkkeilystd kuin mini.

Juuri niisti syistd olin oikea ihminen kirjoittamaan timin kirjan.
Ulkopuolisuus ja uteliaisuus saivat minut ldhestymain aihetta tie-
donhaluisen kyselyikiisen tavoin. Halusin ymmirtd, mistd nyrk-
keilyssd on kyse ja miksi se on sytyttinyt Sonian kaltaisessa ihmi-
sessd kyltymdttomin intohimon. Kun tapasin hinet ensimmiisen
kerran, ihmettelin, miten siro kaunotar ylipaitiin saattoi olla nyrk-
keilijd. Vihidnpi tiesin.

On ollut avartavaa tutustua itselleni tdysin uuteen urheilulajiin,
johon liittyy myds paljon ennakkoluuloja ja vddrinkisityksid. Olen
kaynyt salilla haistelemassa harjoitusten hiked, kuuntelemassa lyon-

tien kajahduksia ja tunnustelemassa vilineitd. Olen seurannut usei-



den nyrkkeilijéiden treenaamista, voittokulkuja ja kipuiluja. Olen
lukenut lehtiartikkeleita ja kirjoja, katsonut elokuvia ja kuunnellut
haastatteluita. Olen l6ytinyt itseni karjumasta kiihkon vallassa ot-
telukatsomossa niin urheiluhallissa kuin kotisohvallakin: "Lyb sita!
Paina paille!” Lopulta olen jopa kokeillut varovaista varjonyrkkeilyd
ja kokenut sen monilla tavoin voimauttavan vaikutuksen. Olen
inspiroitunut, tempautunut, kauhistunut, ymmartinyt ja ollut ym-
martdmattd. Ennen kaikkea olen tutustunut Soniaan ja hinen eld-
madnsa.

Kun lihdin kerimiin Sonian tarinaa auki, tormisin toistuvasti
mysteereihin. Montako kertaa hin oli pienend isinsd synnyin-
maassa Algeriassa? Entd minne hin péityi vanhempiensa avioeron
jalkeen? Mitid kaikkea Ranskassa oikein tapahtui ja milloin?

Sonian kasvuvuosiin liittyy kipeitd kéddnteitd, ja siksi paljon oli
hdmirin peitossa. Sonialla itsellddn oli vain hataria muistikuvia ja
toisen kdden tietoja. Monia tapahtumia ja tunteita hin oli painanut
unohduksiin selviytyikseen eteenpiin. Kaikki osalliset eivit halun-
neet alkaa kaivelemaan menneitd ja repimédin vanhoja haavoja auki.
Monien muistikuvat ja kisitykset olivat keskendin ristiriidassa.

Palapelin koostaminen vaati salapoliisin tyotd, eiki siité siltikddn
tullut tdysin valmista. Jotkin aukot tiydentyivit kiistattomilla fak-
toilla. Kun moni seikka todisti samaa, kisitys Sonian menneisyy-
desti syventyi ja joskus my6s kumoutui. Vastaan tuli useita yllatyk-
sid, eivatka kaikki niistd olleet iloisia. Onneksi elimintarinaa tuke-
maan 16ytyi myds sydantd limmittévid yksityiskohtia.

Kouluikiisestd eteenpdin Sonian omat kokemukset ja nikemyk-
set nousevat kirjassa keskioon. Vaikka tdmi on hinen tarinansa, hin
on ollut halukas sisillyttiméidn mukaan my6s muita nakokulmia, rii-
tasointuisiakin. Kehdssd Sonia on taitava viistelijd, mutta eldmassi

suoruus on hinelle luontaista ja idn my6td aina vain tirkedmpda.
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Me kaksi tulemme erilaisista maailmoista ja olemme monilla ta-
voin erilaisia, mutta monet seikat my6s yhdistdvit meitd. Minun
lapsuuteni on ollut suojattu, kun taas Sonia on oppinut jo varhain
litankin itsendiseksi. Meissdé molemmissa on rohkeutta heittiytyd
uuteen ja sinnikkyyttéd seurata unelmiamme. Huumori ja nauru yh-
distdvit meitd, samoin kuin rakkaus tanssiin, musiikkiin, kieliin ja
Vilimeren maihin. Osaamme arvostaa eldimin pienid suuria asioita,
koska ne eivit ole meille itsestidnselvyyksid. Olemme kumpikin
joutuneet kirsimiin terveysongelmista ja tiedimme, mitd niihin
liittyvi taistelu on.

Minun on myos erittdin helppo ymmirtia sitd tarkkuutta ja pa-
neutumista, jolla Sonia suhtautuu lajiinsa. Kun hén opettelee jonkin
litkesarjan, hin ei huitaise sitd vihin sinne péin, vaan perehtyy sithen
viimeistd piirtoa mydten ja toistaa sitd niin kauan, kunnes se on is-
kostunut syvimpéin solumuistiin asti. Samaan tapaan mind tydstin
tekstid. Joku voisi kutsua sitd perfektionismiksi, joku toinen syviksi
rakkaudeksi ja omistautumiseksi. Innostuksen vallassa takoessa itse
kunkin on tirkedd muistaa, ettd huippukunto luiskahtaa helposti ra-
pakunnon puolelle, jos ei pidd huolta levosta ja palautumisesta. Sitd-
kin me molemmat olemme joutuneet opettelemaan.

Niistd lihtokohdista ryhdyimme yhteistyohon, jossa sama aal-
topituus ja suora kommunikaatioyhteys loytyivit vaivatta. Tama ta-
rina sisaltdd paljon kauneutta, mutta ei mitddn kaunisteltua.

Kiitos sinulle, hyvi lukija, ettd tartuit tdhin kirjaan. Toivon, ettd

S€ OSuu suoraan sydéimeen.

Stella Vuoma
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Sonialta

Timin kirjan tekeminen on ollut minulle litkuttava ja jirisyttavikin
prosessi. Olen kohdannut kaikki ne kipeit asiat, jotka olin onnistu-
neesti opetellut hautaamaan téysin kisittelemattd. Olen oppinut uusia
asioita itsestdni ja menneisyydestini. Olen kiynyt lipi tekemidni vir-
heitd ja kasvanut sekd ihmisend ettd urheilijana. Olen oppinut arvos-
tamaan entistd enemmin kaikkea sitd hyvid, mitd olen saanut.

Kerroin Stellalle elimistini usean vuoden aikana. Muistia vir-
kistivit lehtijutut, asiakirjat, muiden ihmisten haastattelut, some-
pdivitykset, valokuvat ja kirjeet. Kaikesta tistd materiaalista seulou-
tui kirja, jota sind, hyvi lukija, pitelet nyt kasissasi.

Tissi kirjassa on kerrtottu paljon, ja paljon on jitetty kertomatta.
Joidenkin henkiléiden nimet on muutettu heiddn yksityisyytensi
suojelemiseksi. Keksityilld nimilld kirjassa esiintyvit Kaisa, Hessu,
Toni ja Juha.

Toivon, etti tarinani tarjoaa seki varoittavia ettd rohkaisevia esi-
merkkeji. Haluan inspiroida jokaista tavoittelemaan omia unelmiaan.
Muista olla uskollinen itsellesi ja avoin mahdollisuuksille. Kun pysyt

lujana ja syddmesi on tiynnd rakkautta, sinusta on mihin vain.

Sonia Gronroos
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PROLOGI
Jeju, Eteld-Korea, 17.11.2014

Aamuauringon ensimmdiset siteet hipovat Eteli-Korean korkeim-
man vuoren huippua. Tulivuori Hallasan hallitsee Jeju Cityi ja koko
Jejun saarta. Hotellihuoneen ikkunasta nikee, miten vuoren rinteet
alkavat hehkua kultaisina. Olisiko se hyvi enne?

Kédynnissi ovat naisten nyrkkeilyn maailmanmestaruuskisat.
Niissi kisoissa ratkaistaan, mihin suuntaan vuoden lipimurroksi
nimetyn hyttyssarjalaisen ura etenee. Naisten nyrkkeilystd on tullut
olympialaji kaksi vuotta aiemmin, ja Tampereen Voimailuseuran
Sonia Gronroos tihtdd huipulle. Tavoitteena on olympiapaikka
Riossa kahden vuoden kuluttua. Menestys MM-kisoissa on ainoa
mahdollisuus padsylippuun. Odotukset ovat korkealla, sekd Sonialla
ettd seuralla.

Hyvit enteet ovat tarpeen. Sonian ensimmadinen ottelu on seu-
raavana pidivind, mutta hin on jokaista soluaan myéten kired, jin-
nittynyt ja ahdistunut. Selkd on sementtid ja pohkeet ovat jumissa.
Ottelussa pitiisi olla terdvi ja rento. Miten hin paisisi sellaiseen
kuntoon vuorokaudessa? Lisiksi huono joukkuehenki hiiritsee ja
hiertdd. Pienen maajoukkueen pitiisi olla yhteen hiileen puhaltava

tiimi, mutta he ovat kaikkea muuta.
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Kultainen aamuaurinko valuttaa suoniin toivoa ja voimaa. Sonia
nousee tunnustellen seisomaan. Kuuman suihkun alla lihakset an-
tavat aavistuksen periksi, kireys hellittdd ja aineenvaihdunta hera.
Jospa juokseminen vetreyttiisi loputkin.

Aamulenkilld askeleet tomihtelevit vulkaanisen saaren pintaan.
Sonian sisilld kuohuu ja kuplii. Olo ei rentoudu, vaan jinnittyy en-
tisestddn. Selkinsi takia Sonia ei yleensd juokse asvaltilla, mutta nyt
hin tekee niin joukkueen yhteishengen nimissi. Yhteishenki pysyy
hievahtamatta huonona, ja selkd drtyy drtymistidn.

Ennen ottelupdivin punnitusta paino on vedettiva niin alas kuin
mahdollista. Seuraavaksi on jumpan ja varjonyrkkeilyn vuoro. Sonia
pukeutuu kerrastoon, vaatekertaan ja hikipukuun.

”Viisto, sitten oikea suora. Vasen ylikoukku perdin. Ole valp-
paana, tarkkaile vastustajan tyylid. Kun hin liikahtaa, hyokkai.”

Niin Sonia kuivaharjoitteli jo kotona Tampereella. Vastoin tapo-
jaan hin kavi tyypillisid lyonti- ja askelsarjojaan ldpi jopa iltaisin
singyssd. Syke nousi ja uni kaikkosi, kun hin otteli ajatuksen voi-
malla. Mielikuvat pédttyivit aina siihen, ettd voiton merkiksi nos-
tettiin pystyyn hinen kitensd. Yhd varmemmaksi mahdollisuuksis-
taan hin tuli, kun kisapaikalla vastustajaksi arvottiin algerialainen
Souhila Bouchene. Kokeneempana ottelijana Soniasta tuli heti en-
nakkosuosikki.

Nyt tummat pilvet viijyvit ennakkosuosikin ylld. Pdivin kddn-
tyessd kohti iltaa ne alkavat kerddntyéd uhkaavaksi ukkosrintamaksi.
Kun Sonia harjoittelee tekniikkaa lyémalld valmentajan pistehans-
koihin, selkdkipu yltyy dkkid sietimittomaksi. Valmentaja kehottaa
venyttelemddn ja jumppaamaan, mutta se ei auta. Harjoitus on
pakko keskeyttdd.

Antaisiko Sonia periksi? Ei tietenkiin. Sellainen ei edes kuulu

sanavarastoon. Hin on otellut aiemminkin vihoittelevalla selilld ja
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rikkindiselld olkapaalld. Kipu ei ole mikéin este. Kevialld hin voitti
kaksi kovaa venaldistd vastustajaa, vaikka ei pystynyt liikkkumaan ke-
hissi ollenkaan jalkapGytien rasitusmurtumien vuoksi.

Hotellihuoneessa Sonia jatkaa seldn vetreyttimistd ja painon-
vetoa eli painon pudottamista kisakuntoon. Vililli hin lepuuttaa
lattialla. Selinmakuulla kovalla alustalla sattuu vihiten. Siind hiki-
puvussa maatessaan hin ndyttdd avuttomaan asentoon kellahta-
neelta kovakuoriaiselta. Hin sulkee silminsi. Kasvoilla helmeilee
hikipisaroita.

Ei auta. On taiteiltava itsensd takaisin pystyyn ja jatkettava.

Akkid, kesken liikkeen, oikea jalka pettii alta. Sonia rojahtaa lat-
tialle. Hén yrittdd nousta ylos, mutta jalka ei pidd. Sille ei voi varata.
Hikipuku on muuttunut pienen merenneidon suomuiksi. Joka kerta
kun Sonia yrittdd astua oikealle jalalleen, salama iskee seldstd sdi-
reen saakka ja hin ulvoo kivusta.

Endi Sonia ei tunne olevansa lapimurto, ainoastaan murtunut.
Hin makaa lattialla seldllddn, kykenemaitti litkkumaan. Hineen sat-
tuu, kaikilla mahdollisilla tavoilla. Selkd on paskana, elimisté on
paskana, mieli on paskana. Tallaistako on huippu-urheilijan elima?

Hikipuku alkaa kahista itkunkouristusten tahdissa. Kyyneleet ja
rikd valuvat poskia pitkin parketille. Ennakkosuosikki on lydty
ennen kuin kongi on edes kumahtanut ottelun alkamisen merkiksi.
Oikean suoran onkin iskenyt elimai, ei hin.

Tahinko kaikki kaatuisi? Miten lahjakas ja ilmiémadisen nopeasti
huipulle noussut nyrkkeilija ylipadtidn on paitynyt tallaiseen tilan-

teeseen? Entd miten ihmeessd hin pdisisi tdstd endd ylos?
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LAMMITTELY






I. PIENET NYRKIT, PIENI SYDAN
1979-1990

"Kaikille on varmaan vihdin epdselvia,

mitd on milloinkin tapahtunut.”

Maailmassa on kaikki hyvin

Sonian sirot nyrkit viuhtoivat ilmaa ensimmdisen kerran Jirven-
pédssd poutaisena tiistaiaamuna huhtikuun 1o. péivind vuonna
1984. Nikemykset siitd, oliko isd mukana synnytyksessi vai ei, vaih-
televat. Varmaa on kuitenkin se, ettd isd kutsui ruttuista ja tumman
karvan peittimai radpilettd helldsti rotaksi.

Pian kotiutumisen jilkeen Sonian elimdin tuli isdn ja didin li-
siksi kaksi muutakin tirkedd liheistd. Naapurustossa asuva didin
sisko Arja tuli katsomaan tulokasta. Pikkuinen nukkui vauvansin-
gyssadn hiiriintymattéman rauhallista unta, vaikka ympirilld oli ih-
misid ja puhetta ja hilindd. Puolitoista vuotta vanhempi Maru-veli
puolestaan piti huolen, ettd ddnti riitti eri korkeuksilla ja kunnon
volyymilla koko ajan. Aikuiset totesivat, ettd vauva oli varmasti tot-
tunut isoveljen pitimddn meteliin jo vatsa-aikana ja pditteli siitd,

ettd maailmassa oli kaikki hyvin.
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Sonian suomalainen iiti ja algerialaissyntyinen isd olivat tavan-
neet reilut neljd vuotta aiemmin joulun aikaan Oslossa. Seitseman-
toistavuotias Kaisa oli lihtenyt Norjaan t6ihin ystivinsd kanssa, ja
neljd vuotta vanhempi Zitouni, kutsumanimeltdan Zino, oli lihte-
nyt katselemaan maailmaa Ranskasta, jonne hin oli muuttanut
kotiseudultaan Sétifistd. Vaalean kaunottaren ja tumman komistuk-
sen tiet kohtasivat sattuman oikusta oslolaisessa kahvilassa, ja rak-
kaus syttyi.

Zinon viliaikaiseksi tarkoitettu oleskelu Norjassa venyi. Hin ei
voinut hakea vakituista tytd, mutta sai satunnaisesti tilapdishom-
mia. Keviin edetessd Kaisa ehdotti, ettd he muuttaisivat yhdessi
Suomeen. Ennen Norjaa Zino oli oleillut Sveitsissd, Hollannissa ja
Tukholmassa, mutta Suomesta hin ei tiennyt juuri mitdin. Se ei
haitannut. Hénesti oli hienoa nihdd maailmaa.

Ehdoksi muutolle Zino asetti sen, ettd pariskunta ei asettuisi
Kaisan kotiin, vaan oman katon alle. Kaisahan oli vield alaikiinen ja
oli lihtenyt Osloon lapsuudenkodistaan. Niinpd Kaisa soitti didil-
leen ja pyysi titd etsimain heille vuokra-asunnon. Aiti etsikin, kun-
han oli ensin kysynyt, kuinka tumma ja minkd niakdinen tyttiren
poikaystivi oikein oli. Kiharatukkaisen Zinon sanottiin muistutta-
van Jimi Hendrixid. Ehka se ratkaisi asian. Joka tapauksessa nuori-
pari muutti Jarvenpédihin kevailld 198o.

Zino olisi halunnut hakea opiskelemaan, mutta hin ei osannut
vield kieltd. Tyot olivat siis ainoa vaihtoehto. T6iti taas ei ollut mah-
dollista saada ilman naimisiinmenoa. Niinpd rakastavaiset avioitui-
vat heti samana kesini, Kaisan tdytettyd 18 vuotta. Vihkimisen jil-
keen juotiin kakkukahvit perhepiirissi.

Pian Zino sai tyopaikan metallifirmasta ja tyon kautta tuoreelle
avioparille asunnon. Ensimmiinen vuosi Suomessa oli hinelle silti

vaikea. Talven pimeys ja kylmyys ahdistivat, ja kulttuurierot olivat
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suuret. Jarvenpdissd ei ollut paljon muita ulkomaalaisia, lahinni
opiskelijoita, jotka tulivat ja menivit. Zinosta tuntui kuin hén olisi
ollut vieraalla planeetalla.

Sopeutumisvaikeuksistaan huolimatta Zino oli yrittelids ja ha-
lusi parjatd. Hin hankki tyon ohessa ajokortin ja opiskeli suomea.
Kielitaito karttui mys téissi: joka ilta hin tuli kotiin uuden sanan
kanssa. Tyokavereista tuli tirkeitd. Jotkut muut Zinon tapaamat al-
gerialaiset eivit oppineet kieltd kovin hyvin eivitkd tottuneet kyl-
myyteen. He lahtivit pois. Zino jdi.

Syksylld 1982 syntyi Maru ja keviilld 1984 sitten Sonia. Siihen
mennessi Zinon ajatuskieli oli vaihtunut ranskasta suomeksi ja Aku
Ankan lisdksi hin luki Mika Waltaria ja Aleksis Kived. Hin oli ra-
kastunut paitsi vaimoonsa ja lapsiinsa, myos suomen kieleen.

Sonia sai kolme sointuvaa ja osuvaa etunimed: Sonia Samira
Sabah. Sonia merkitsee arabian kielessd kaunotarta, Samira miellyt-

tavid seuraa ja Sabah aamunkoittoa.

Rakoilua

Ei mennyt kauan, kun perheen liimaukset alkoivat irtoilla. Vaikka
onnea tiydensi siteilevd hymytyttd, se ei auttanut. Itsendinen ja bo-
heemi Kaisa ei ehka tdysin vastannut niitd odotuksia, joita patriar-
kaalisesta kulttuurista tuleva muslimimies asetti aviovaimolle ja
perheeniidille. Zino puolestaan huiteli kylilli perhesitoumuksis-
taan piittaamatta, mika tuskin vastasi Kaisan odotuksia. Sonialla on
sellainen kasitys, ettd omasta kiytoksestddn huolimatta Zino oli hy-
vinkin omistushaluinen ja mustasukkainen. Vanhemmat olivat
my0s temperamentiltaan erilaisia. Zino oli kiihked ja dkkipikainen,
lukemista rakastava Kaisa rauhallinen ja sopuisa. Eroavuudet alkoi-

vat ly6da kiilaa pariskunnan viliin.
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Zinon ulospiinsuuntautunut, avoin ja iloinen luonne oli autta-
nut hintd sopeutumaan Suomeen. Perherauhan kannalta nimi po-
sitiiviset ominaisuudet kddntyivit negatiivisiksi. Zino pelasi jalka-
palloa ja oli tunnettu kasvo Jarvenpidssi. Toiden jilkeen hin meni
usein tyokavereidensa kanssa pubiin ja diskoihin, ja sielti mukaan
tarttui seuralainen jos toinenkin. Zino kertoo, ettd tummaa miestd
pidettiin 1980-luvun alun Suomessa eksoottisena ja naiset olivat hi-
nestd siksi kiinnostuneita.

"Mini olin kauhea naisten kanssa, sanon sen suoraan”, hin
myontid. "Yksi, toinen, kolmas, neljds tuli. Ranskassa ei ollut kos-
kaan ollut sellaista, eikd varsinkaan Algeriassa. Tama oli ihan uutta.”

Zino toteaa olleensa nuori ja tehneensi virheitd. Tdysin kelvot-
tomana aviomiehend hin ei kuitenkaan tuolloista itseddn pidd. Han
ei juurikaan juonut, toisin kuin tyokaverit, jotka saattoivat arki-ilta-
nakin ottaa kahdeksan tuoppia ja menni seuraavana aamuna kuu-
deksi toihin. Zino ei pitdnyt humalahakuisesta juomisesta.

”En sano, ettd olin maailman paras mies, mutta en koskaan lyo-
nyt enki tehnyt mitddn pahaa. Ainoa paha tekoni oli naiset.”

Kun Sonia oli yksivuotias, tilanne oli siind pisteessd, ettd Kaisa
halusi erota. Zino sen sijaan ei halunnut. Hehin olivat perhe.

Vanhempien vilien rakoilun my6td my6s Sonian lapsuuden ta-
rina muuttuu aukkoisemmaksi. Maailmassa ei endd ollut kaikki
hyvin, ja siksi aikajanaan ilmestyy tyhjid kohtia, mutkia ja solmuja.

"Tissd on mennyt niin kauan, ettd kaikille on varmaan vihin
episelvdd, mitd on milloinkin tapahtunut”, Sonia toteaa.”Ja kaikilla
on omat muistonsa ja omat nikemyksensa.”

Se on kuitenkin varmaa, ettd kun Kaisa erdind pdivini tuli toistd,

Zino ja lapset olivat kadonneet.
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Kaappaus

Sonia on kuullut tarinan hdnen ja Marun kaappauksesta lukemat-
tomia kertoja. Paljon on silti himirin peitossa. Isin kanssa tapah-
tuneesta ei ole koskaan puhuttu, ja omia muistikuvia Sonialla ei
luonnollisestikaan ole.

"En tiedd onko se muisto vai uni, mutta muistan savimajatyyp-
pisen tilan, jossa oli reidt ikkunoina. Sielld oli pienii tipuja.”

Todennikoéisesti tipumuisto liittyy myShempédin ajankohtaan.
Kaappauksen aikoihin Sonia oli sentiin vasta yksivuotias.

Kaisan pahin kauhu laantui, kun Zino soitti Algeriasta ja kertoi
olevansa lasten kanssa ditinsd luona. Ehdot olivat kuitenkin karut:
jos Kaisa ottaisi avioeron, hin ei nikisi lapsiaan endi koskaan.

Zino ei mielellddn puhu tapahtuneesta. Hin sanoo, ettei muista,
kuinka kauan hin ja lapset olivat Algeriassa. Sen hin kuitenkin ker-
too, ettd lopulta hdnen ditinsd, "todella viisas nainen”, laksytti: nyt
sind viet lapset kotiin. Zinon perhe ei hyviksynyt sitd, ettd hin oli
erottanut lapset didistddn.

Zino ja Kaisa puhuivat puhelimessa ja sopivat jatkavansa yh-
dessi. Kaisa matkusti hakemaan perheen takaisin Suomeen. Kuinka
riemumielin hin avioliittoa jatkoi, sitd voi vain arvailla. Ainakin hin
sai lapsensa takaisin.

Lapsikaappaukset voivat paittyd huomattavasti ikivimmalldkin
tavalla. Sonia on usein miettinyt, millaista hinen elimistddn olisi
tullut, jos vanhemmat eivit olisi palanneet yhteen ja Kaisa ei olisi
tullut hakemaan heitd. Tapahtunutta ei kuitenkaan jidty mirehti-
miin, eikd se ole miiritellyt Sonian ja Marun kohtaloa. Tekona
kaappaus oli tietysti ddrimmadinen, joten lasten ditiin se jitti epdile-
mittd pysyvit jiljet. Turvallisuudentunne oli horjunut perustavasti.

Oliko niin kdynyt Sonialle ja Marulle, sitd ei voi tietda.
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Jilkeenpiin Sonia on halunnut oppia ymmirtimain isdnsd taus-
toja ja motiiveja. Zino tuli kulttuurista, jossa mies hallitsee perhetta.
Kun hinen vaimonsa alkoi osoittaa omaa tahtoa ja halusi erota, hin
yritti saada kontrollin késiinsd milld keinolla hyvinsa. Avionrikko-
jana hin oli tilanteessa altavastaaja, joten ainoa kiytettivissi oleva
valttikortti olivat lapset.

Sonia ei hyviksy isinsi tekoa, mutta ymmartid, mistd se kum-
pusi. My®s iki epiilematti vaikutti: Zino oli yha hyvin nuori. Hin
ei osannut kisitelld tunteitaan. Kiihkedna luonteena hin teki akki-
pikaisia ratkaisuja, joita jilkeenpdin ehkd katui. Sonia tunnistaa
myJs itsessddn ja veljessddn isdn eteldistd temperamenttia, joka kuo-
hui etenkin teini-idssd tulisesti. Hymy, nauru ja liikutus ovat her-
kdssd, mutta my6s mielipaha nikyy ja kuuluu. Vahvoja tunteita on
vaikea peitelld. Aikuisen harkintakyvylld tunteidensddtely onnistuu

paremmin kuin nuorena.

Uusi alku Oslossa —ja loppu

Vilikohtauksen jilkeen perheen arki jatkui jilleen Jarvenpaissi.
Zino pidsi opiskelemaan ja alkoi kiydd ammattikoulun elektroniikka-
linjaa. Avioliitto ei kuitenkaan ollut entisensi. Zino kertoo pelidn-
neensi jatkuvasti eroa. Jossain vaiheessa hin 16ysi lohduttajan naimi-
sissa olevasta naisesta. Kiihkedn romanssin péityttyd hin ehdotti
Kaisalle uutta alkua: paluumuuttoa Norjaan. Ehkd uudessa ympiris-
tossd menneet unohtuisivat ja voitaisiin aloittaa puhtaalta poydalta.

Niin perhe muutti Osloon, alkuperiisille syntysijoilleen. Sonian
ja Marun viestotietorekistereistd nikee, ettd he ovat muuttaneet
pois Suomesta toukokuun alussa 1986.

Naapurissa asunut Arja-titi ihmetteli ja suri ratkaisua. Hin ja

hinen aviomiehensid Bjarne menivit kiymédin Norjassa heini-
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kuussa. Reissulla otettiin valokuva, jossa kaksivuotias Sonia ja pian
neljd tayttavd Maru istuvat vierekkdin ditinsd tyontimissd tuplakar-
ryissd. Seka Kaisa ettd Zino olivat saaneet t6itd ja kaikki oli paallisin
puolin kunnossa.

Rauha oli vain ndenniistd. Kaisa halusi yhd erota, mutta toisinto
kaappauksesta pelotti. Lopulta, reilun vuoden jilkeen, Zino suostui
avioeroon silld ehdolla, ettd toinen lapsista jdisi hinelle. Perhe hal-
kesi kahtia.

Sonia ei ole varma, miten lasten kohtalo ratkaistiin: kumpi jéisi
isille ja kumpi didille.

"Minulla on sellainen mielikuva kuin minulta olisi kysytty asiasta
ja olisin sanonut, ettd haluan olla isin kanssa. Olin aina isdn perdin.”

Lopputulos oli joka tapauksessa se, ettd Zino lihti Sonian kanssa
Oslosta ja Kaisa ja Maru jéivit.

Zino kertoo, ettd aluksi hin ja Sonia palasivat Suomeen, Jarven-
padhin, jossa hin perusti ystivinsd kanssa yrityksen. Sonialle tieto
on uusi ja yllattava.

"Minusta tuntuu todella oudolta, etti me olisimme tulleet kah-
destaan Suomeen. Miksi ihmeessd? En ole koskaan aiemmin kuul-
lut sellaisesta eikd minulla ole sellaisia muistoja.”

Myoskdan Arja-titi ei tillaista vaihetta muista tai tiedd olleen.
Zino luonnehtiikin tuota Suomen-ajanjaksoa yksindiseksi. Hanestd
oli tehty avioeron syntipukki, eikd hin ollut tekemisissd Kaisan su-
kulaisten kanssa.

Viestotietorekisterin mukaan Sonia muutti kirjoille Jarvenpai-
hin lokakuussa 1987, ollessaan kolme- ja puolivuotias. Todisteesta
huolimatta hénestd tuntuu kummalliselta, ettd hin ja isd olisivat
muuttaneet kahdestaan Suomeen. Miksi Kaisa ja Marukin eivit siind
tapauksessa muuttaneet, jotta diti ja tytir olisivat voineet nihda toi-

siaan? Oliko kyseessi kenties kosto Zinon taholta: koska Kaisa oli
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halunnut erota, hiin ei saisi nihda tytirtdin ollenkaan? Tiesiko Kaisa
edes, ettd Zino ja Sonia olivat muuttaneet nimenomaan Suomeen?

Zino kertoo, ettd hin ja Sonia asuivat Jirvenpéissi vuoden ver-
ran. Sen jilkeen hin sai tarpeekseen monessakin mielessd kylmisti
Pohjolasta. Isd ja tytir muuttivat Ranskaan, josta Zino oli alun perin
Euroopan-turneelleen lihtenyt. He asettuivat Lyoniin, jossa Zinolla
oli perhetti ja sukua.

Titd muuttoa Sonian viestotietorekisteriin ei ole kirjattu, vaan
hén pysyi kirjoilla Jarvenpiddssd. Unohdus, erehdys vai tarkoituksel-
linen pimitys — kuka tietdd. Sonia epdilee, ettd ehki he olivat vain
piipahtaneet Suomessa, jonne hin oli jadnyt kirjoille.

Kysymykset jadvit ilmaan. Sonia ei tiedd tindkddn paivind, missd
hin tuon ajan oikeasti vietti. Ehka isd ja diti joskus tdydentavit ta-
rinaa hinelle, ehki eivit. Ainakin hin toivoo voivansa puhua heidin

kanssaan vield joskus kaikesta kunnolla.

Sisarusten yhteenpaluu

Seuraava maamerkki on kesi 1988. Silloin Kaisa kivi Oslosta Suo-
messa lomalla ja tapasi Arja-siskonsa luona timin Bjarne-michen
veljen, Kristerin. Ensimmiisen kerran Kaisa ja Krister olivat tavan-
neet jo muutamaa vuotta aiemmin sisarustensa héissd. Nyt he tu-
tustuivat ja alkoivat pitdd yhteyttd puhelimitse. Pian Krister myos
kivi pritkilld Oslossa. Kaisa ja Maru asuivat valtavassa kerrosta-
lossa, Marun muistin mukaan ehki kahdeksannessa kerroksessa.
Tyossi kiyvin yksinhuoltajan arki vaikutti Kristerin nikékulmasta
raskaalta. Itse hin oli lapseton ja huoleton mies.

Sonia on kuullut didiltddn riipaisevan kertomuksen niiltd ajoilta.
Yhteni pdivini Kaisa 16ysi kaapista ylldtyksekseen haisevan ruoka-

kitkon. Kavi ilmi, ettd Maru oli kerdnnyt ruokaa piiloon jo jonkin
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aikaa. Nappisilmin sydintdsirkevi selitys kuului: ”Se on Sonialle,
sitten kun Sonia tulee kotiin.”

Kaisasta oli tuntunut jo alun alkaen pahalta erottaa toisilleen ld-
heiset sisarukset. Ajan kuluessa ratkaisu alkoi raastaa koko ajan
enemmin. Pieni Sonia varttui yksin ilman isoveljensi tukea. Pian
sisko ja veli eivit endd edes pystyisi kommunikoimaan keskeniin,
koska puhuisivat eri kielid. Soniaa Kaisa ei saisi takaisin itselleen
— se vaihtoehto oli tdysin poissuljettu. Niinpéd hin teki kipedn rat-
kaisun: hin paitti luopua my6s Marusta.

Zino kertoo, ettd pian Ranskaan asettumisen jilkeen Kaisa soitti
ja ehdotti, ettd myos Maru siirtyisi Zinon hoiviin. Luovuttaminen
sovittiin ei-kenenkédn-maalle Tanskaan.

"Tapasimme lentokentilld ja mind otin Marun, iloisen pienen
pojan. Me lihdimme sitten Ranskaan.”

Aiti on kertonut Sonialle, etti luopuminen Marusta oli hinelle
vaikein teko koskaan. Tilannetta pahensi vield se, ettd hin oli luullut
samalla edes nikevinsd Sonian, josta oli ollut erossa jo vuoden ver-
ran, mutta niin ei kdynytkdin. Vanhemmat olivat etukiteen sopi-
neet, ettd Sonia olisi paikalla, mutta Zino petti lupauksensa.

Sonia on kiitollinen siitd, ettd Kaisa teki raskaan pddtoksen ja
palautti sisarukset yhteen. Myohemmin tapahtui asioita, joilla olisi
voinut olla Soniaan kohtalokas vaikutus, jos hin olisi joutunut ko-

kemaan ne yksin.

Paketti Algeriaan

Syyskuun alussa 1988 Kaisa palasi Norjasta takaisin Suomeen.
Kahta vuotta aiemmin hén oli muuttanut sinne perheelliseni kah-
den lapsen ditini, takaisin tullessaan hinelld oli vain matkatavarat.

Aluksi hin meni asumaan Arjan ja Bjarnen luo.
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