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Perustuu tositapahtumiin näppäimistöllä. Pandemian
aikaansaamien paperinkäyttörajoitusten takia tulevassa
esityksessä pitäydytään Muinaiset Tiedostot -viraston
sallimissa sivumäärissä.
Suurena Harventajana tunnetun pandemian puhjettua

ehtivät hätäisimmät Dyrlandian kansalaiset muuttaa
erämaahan huomatakseen parhaiden luolapaikkojen
olevan jo varattuja. Kaikki erämaahan pyrkineet ja luo-
lapaikan varanneet palasivat takaisin koteihinsa, sillä
pandemiaan kehitettiin rokote kahdessa viikossa. Rokot-
teen testaaminen aloitettiin yhteiskuntaa kuormittavilla
kansalaisilla. Epämiellyttävän näköisiä tilastoja siivot-
tiin ilmaisen rokotteen ansiosta, ja samalla poistettiin
rasismikortti Dyrlandian ihmispakasta.

ENNEN PANDEMIAA

Dyrlandian monipuoluejärjestelmän kaikkien puoluei-
den vaalikampanjat muistuttivat kiertäviä sirkuksia. Esi-
tyksiin pääsi mukaan tukemalla reilulla kädellä oman
ehdokkaansa kampanjaa. Itse äänestäminen oli tehty
kansalaisille kohtuuttoman monimutkaiseksi. Ainoa hy-
väksyttävä äänestyspaikka oli kansalaisen syntymäpaik-
kakunta, äänestyspäivän ensimmäisellä tunnilla. Tällä
äänestystavalla varmistettiin valtaapitävien mukaan
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näyttävä lopputulos. Niinpä ainakin kauas synnyinseu-
dultaan muuttaneet, vuorotyöläiset, opiskelijat ja pieni-
tuloiset eivät vaivautuneet äänestämään. Kun Suureksi
Harventajaksi nimetty pandemia alkoi kurittaa ihmis-
kuntaa, se vei Dyrlandian puolueiden sirkusteltatkin
mennessään. Näin sai alkunsa Dyrlandian kaksipuo-
luejärjestelmä, jonka puolueet olivat kiinni Dyrlandian
hallinnassa vuorovetoisesti neljän vuoden ajan.
Pandemian jälkeen vastasyntyneitä kirjattiin vuoron

perään Meidän Puolueen ja Toisen Puolueen kannatta-
jiksi. Näin lannoitettiin tasavertaisesti Suuren Harven-
tajan niittämää puolueiden kannattajakuntaa. Äänestä-
minen tehtiin kaikille helpoksi ja tasavertaiseksi käytän-
nöksi. Äänestyspäivänä jokaisen äänestysikäisen kansa-
laisen tiedostoon ilmestyy yhden ehdokkaan kuva. Kuva
lähetetään valtion ylläpitämästä profilointiosastosta,
jossa muodostetaan äänestyspäivän pareja ehdokkaan
kengännumeron ja äänestäjän painoindeksin perus-
teella. Jotta vältettäisiin yksinkertaisessakin äänestysta-
vassa sattuvat virheet, puolueissa pidetään aina samat
henkilöt vallassa.
Puolueiden johtohenkilöiden takana on loputon määrä

avustajia, ja heidän jälkeensä tulee pitkä liuta asiantun-
tijoita. Tätä samaa kokoonpanoa noudattavat molemmat
puolueet. Se on kirjattu ikuisena lakina Dyrlandian val-
tion lakitiedostoon. Suuren Harventajan jälkilaskuna
poliitikot karsivat hyvinvointivaltion pelkäksi valtioksi.
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LEPPÄKEIHÄÄNHEITTÄJÄ SONNI VERIMÄE

istui Meidän Puolueen toimiston aulassa ja katsoi vas-
takkaisen seinän näytöstä Dyrlandian suuren naapurin,
Onnelandin valtion matkailumainosta. Sonnin isä oli tul-
lut Dyrlandian maaseudulle maatalouslomittajaksi Wes-
tonian valtiosta ja jäänyt sille reissulleen. Sulevi Veri-
mäe sai pisteet a-kirjaimen päälle dyrlandian kielen pe-
ruskurssilla paikallisessa kuppilassa. Sulevilla oli kylän
paksuimmat pulisongit ja vantterat jalat. Hänet tunnet-
tiin työteliäänä ja ahkerana naistenmiehenä. Sulevi ta-
pasi tulevan vaimonsa, tilanomistaja Maisa Naimaan,
PriceCityn (Dyrlandian ainoa kaupunki) yleisurheilu-
kentällä. Vuosien saatossa Sulevin uuttera työote katosi
ja Maisa siirtyi miltei kokopäiväisesti mesoon (muinai-
nen some).
Pariskunnalta löytyi kuitenkin Sonnin verran puhtia la-
kanoiden välissä.
— Väliäkö hällä, kunhan ensimmäinen nimi on Soini,
olkoon sitten tyttö tai poika.
Näin vahvan vaatimuksen Sulevi oli julistanut
lypsykoneiden melskeessä navetassa muutenkin
huonokuuloiselle vaimolleen, jonka raskaudesta hän oli
lukenut julkisesta tiedostosta – Dyrlandian vahvin
kolmiloikkaaja odottaa lasta, tällä kertaa omaansa. Se oli
silloin etusivun uutinen. Lapsen nimestä ei tulevien
vanhempien kesken käyty sen koommin vääntöä.
Soinista tuli Sonni vasta kastetilaisuudessa, josta Su-
levi myöhästyi lehmän poikimisen takia. Kun pappi ky-
syi Maisalta lapsen nimeä, äiti sanoi, mitä oli mieheltään
navetassa kuullut. Sulevi suhtautui pojan nimeen maati-
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lallisen tyyneydellä ja tuumasi kastetilaisuuden päät-
teeksi:— Viedään Sonni omaan karsinaansa.
Sonnista varttui pikkuvanha lapsi ikätovereiden puut-
tuessa kasvuympäristöstä. Pojan sanottiin olevan jo kuu-
sivuotiaana aikuismaisempi kuin ikätoverinsa. Sonnin
puheen luontainen sulavuus oli peräisin kotitilan nave-
tasta. Äitinsä esimerkkiä seuraten poika alkoi jo vau-
vaikäisenä puhua navetan eläimille. Aikuisten ihmisten,
lehmien ja sikojen ansiosta hänen puheeseensa ei ehtinyt
kehittyä lapsenomaista epäröintiä. Sonni imeytyi aikui-
suuteen tiukemmin kuin lypsykoneen nännikupu lehmän
utareeseen.
Peruskoulun rehtori oli ihmetellyt käytävässä luokasta
kuuluvaa asiantuntevaa puhetta muinaisista kyntötöistä,
kesannoista ja vaihtoehtopelloista. Rehtori halusi nähdä
työnsä aloittaneen uuden opettajan, jota hän ei ollut vielä
ehtinyt tapaamaan. Ja mitä hän kohtasikaan? Sonni istui
opettajan pöydällä ruohonkorsi suussaan, kaikki luokan
lapset kerääntyneinä ympärilleen.
Sonnin vapauduttua armeijapalveluksestaan hänen
vanhempansa jättivät tilan poikansa hoitoon ja muuttivat
Warmlandiaan nauttimaan kevyestä verotuksesta. Näin
Sonnista tuli vähäksi aikaa Dyrlandian ainoa karjatilalli-
nen. Vuoden kuluttua tilalta oli myyty kaikki eläimet.
Sen jälkeen Sonni lopetti ylenpalttisen puhumisen ja al-
koi heittää leppäkeihästä.
—Mitä paskaa! Onnelandin propagandaa ja kusetusta!
Mainostavat omaa erinomaisuuttaan nostamalla itsensä
muiden yläpuolelle. Pelaavat vain omilla säännöillään,
tai ilman sääntöjä. Miksi tätä näytetään täällä?
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Sonni havahtui ja kääntyi katsomaan mainoksen loppu-
tekstejä tuijottavaa nuorta miestä. Dyrlandian tunnetuin
muusikko, Kas Karvakas, seisoi tyylilleen uskollisena
vahvassa etukumarassa. Räppärin passissa luki Harjat
Salin, ja valokuvassa nuorukaisella oli vielä tuuhea
tukka. Jos joku kiinnostui Karvakkaan oikeasta nimestä,
muusikko alkoi esitellä rintansa karvapanssaria, joka
palleihin laskeutuessaan tiivistyi läpipääsemättömäksi
pöheiköksi ja kohosi tuuheana mattona takakentälle,
missä se harventui yläselän mosaiikkimaiseksi tarinaksi
pigmenttihäiriöistä. Räppärille oli juuri myönnetty Ai-
don Karvan Vaalijoiden Liiton erikoismaininta, sen Kas
Karvakas aikoi liittää seuraavan pitkäsoittonsa mainok-
seen. Lisäksi nuorukaiselta oli tulossa Kas Karvakas -
vaatemallisto, josta puuttuivat kokonaan housujen vyöt.
Räppärin väljät housut pysyivät ylhäällä jatkuvan puo-
lierektion ansiosta. Mikä lahja ja taakka – se olikin ollut
Karvakkaan ensimmäisen pitkäsoiton nimi.
Annettuaan tuomionsa Onnelandin matkailumainok-
selle Karvakas istui Dyrlandian tunnetuimman urheilijan
viereen ja taputti Sonnia olkapäälle. —Mitäs leppäkei-
häsmies, kastetaankomeidät puolueeseen? Kun sain kut-
sun tänne, ounastelin näiden haluavan minulta mainos-
biisin.
Sonni oli hereillään ollessaankin vähäpuheinen mies.
Leppäkeihäänheittäjä oli tarttunut Meidän Puolueen kut-
suun uuden sponsorin toivossa. Sonni ei ollut koskaan
tavannut Urpo Porua, mutta muisti tämän lapsuusvuosis-
taan asti. Äiti oli suurentanut ja laminoinut Urposta ote-
tun valokuvan linnunpelätiksi mansikkamaalle. Viikon
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kuluttua kuvaa valmistettiin tilalla sarjatuotantona ja
myytiin huimia määriä toimivuustakuulla.
Vastakkaisella seinällä alkoi pyöriä Meidän Puolueen
tekemä mainos Dyrlandian erinomaisuudesta.
— Tämä on ihan uutta roinaa, Karvakas tuumasi.
Mainoksen alussa ylistettiin kaikkien kansalaisten oi-
keutta kansalaispalkkaan. Sitten muistutettiin poliisin oi-
keudesta ampua rettelöitsijöitä näiden käsittelyn helpot-
tamiseksi pidätyksen jälkeen. Kansallishenkeä nostatet-
tiin näyttämällä muutamien entisaikojen kuuluisuuksien
urotekoja useita kertoja kaikilla kentillä paitsi taistelu-
kentillä. Olihan Dyrlandia hävinnyt kaikki käymänsä so-
dat. Muinainen sisällissotakin jouduttiin julistamaan rat-
kaisemattomaksi kesken hyvin sujuneen tappamisen
Suuren Harventajan kuohittua maan aseteollisuuden.
Mainoksen loppupuolella piikkari iskeytyi lankulle ja
Sonnin äiti loikki rytmikkäästi hiekkakasaan. Seuraa-
vassa otoksessa Sonni heitti leppäkeihään pisteeksi tai-
vaalle. Sinne se jäikin, sillä Karvakkaan musiikki val-
loitti seinän.
—Mitä tykkäsit mun biisistä? Ei missään karvan kar-
vaa, ei mitään särmää, luonnoton otanta shopattuja fotoja
ja posliini joka Kaijalla, en päästä ketään mun pehkoon
seukkaamaan, en Eikkaakaan, jos oot paljaaks sheivattu,
oot mun jengistä heivattu, mistä löytyis gimma karvai-
nen, nainen kuin kapiainen, vaikka veivattu, mut ei shei-
vattu…Mitä tykkäsit, Sonni? Se oli mun ekalta pitkäsoi-
tolta.
Aulan perällä olevalla ovella seisoi pyöreitä silmälaseja
käyttävä Urpo Poru.— TervetuloaMeidän Puolueen pu-
hemiehen toimistoon. Miltä mainos vaikutti? Sitä eivät



Molemmat novellit perustuvat tositapahtumiin näppäi-
mistöllä. Henkilöiden ja valtioiden nimet on muutettu
tunnistettavuuden helpottamiseksi.

Henkiinjääneiden henkilöhahmojen julkaisukelpoisia
arvioita kirjasta:

"Novelli antaa hyvät työkalut sotilasuralle ja
elämänhallinnan täydelliseen menettämiseen."
– Kapteeni Käyrä, Sota ei lähde käyntiin.

"Minun kuva on etukannessa"
– Poliitikko Urpo Poru, Samaan aikaan.

"Paska on kasvattanut siivet selkäänsä ja
lentänyt kansien väliin."
– Pirkko Nuoska, Samaan aikaan.

"Etsivä löytää juonen ja pidättää sen."
– Rikosetsivä Reijo Tinars, Samaan aikaan.


