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Petsamo, 1937

IRGA

 M inä olen Valkoisen Jumalan tytär ja minua ette kiin-
ni saa. Hiihdän Neitotunturin laitaa henkeni edestä, ja 
lapseni hengen. Ajohurtat louskuttavat alhaalla kurussa, 

takaa-ajajien huudot kaikuvat:
– Huora hiihtää! Se yrittää Ryssiin pakoon!
En saa äänestä selvää, mutta isän käskyläisiä se on, kunniakas-

ta lahtarijengiä joka huvikseen pyssyttelee kolttia ja raskaana ole-
via tyttöjä.

– Irkku hei, tuu takas! Mitä isäs sanoo!
Huudoista kuultaa hätä. Niin, mitä sanoo rajavartiolaitoksen 

päällikkö, Valkokenraali Henrik Malinen kun sen kuopus hiihtää 
rajan ylitse Suureen Seikkailuun? 

– Sikiöntappajat, sylkäisen taakseni ja kiristän tahtia.
Jäämeri pohjoisessa vonkuu kevätkiimaa, hankinäyttämö on 

silattu täyteen auringonpaistetta ja törröttäviä pajunkissoja. Vit-
sasta väännetyt mäystimet kitisevät joka potkaisulla ja sauvojen 
renkaat valittavat. Kirssihame rahisee reisiä vasten, kun suihkin 
rinnettä alas Jaurujoen jäälle, pahtakohtaan josta hanki on jo läm-
möstä tummunut. Saatan tuntea virran jään alla, ja hetken epä-
röin. Pörrö se joka tänne lykkii näin rospuuttosuulla. Mutta nyt 
on syy. On hotka. Tievan takaa kantautuu valittava hukan jollo-
tus, siihen vastaa lauma kauempaa tunturin tyvestä. Ollaan viiden 
kilometrin päässä Venäjän rajasta ja kohta tulee pimeä.
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Kollit perässä arkailevat tulla jäälle. Muistissa on Venakkovir-
taan hukkuneitten lasten tapaus – niiden takia sanotaan kärsimys-
tulien välillä kannaksella lepattavan.

Kuulen huutoja:
– Postoi, laske jo menemästä! Ei me sua tapeta!!
En käänny. Paaru nousee sieraimista, karvasuksi kiiltää, suus-

sa maistuu metalli. Rintaa vasten tuntuu lämpönä Suenhampaan 
porokolttien mukana lähettämä neliönmuotoinen kortti, jossa 
lukee: »Mylaja Irgutska! Prihodite tänne parempaa maailmaa luo-
maan! Hommaan passin ja viiserin.» Ajattelen musteen koukeroi-
ta ja kovaluisia käsiä, jotka ovat ne kirjoittaneet. Kohta olen nii-
den soukkeiden sormien pideltävänä.

Useimmiten lähtöjä on hankala selittää. Niin kuin sitä, miksi Irga 
Malinen, Valkoisen Jumalan tytär tässä suksii Neuvostojen maa-
han. Yksi syy on selkokapina, saamani raivonpuuska, mutta sem-
moinen minun luontoni on. Viikko sitten, viidentenätoista syn-
tymäpäivänäni, papatška unohti piirtää ovenpieleen viivan sen 
merkiksi, kuinka paljon olen vuodessa venynyt. Siskon kohdal-
la muisti oikein hyvin, kehua retosti miten komian ja rotupuh-
taan likan on aikaiseksi saanut, siitäkin huolimatta että äitinsä oli 
puilleuhraajien sukua.

– Tämä tyär karistaa suonistaan pahan perimän, sytyttää lapin- 
valkeiden sijaan sähkölampun!

Suututti niin että piti mennä saunan taakse puremaan poron-
sorkkaa ja tihuuttamaan. Sisko, aina vain Sisko. Berliinin olympia-
laisista saakka se takaluimu kettana on ollut silmäterä ja suosikki, 
siitä asti kun valittiin ketkupelillä tyttöjen voimistelumaajouk-
kueeseen ja pääsi juomaan teetä itsensä Valtakunnankansleri Hit-
lerin kanssa. Mokoma ketkupolvi. Siitä lähtien isän mielessä ei ole 
muuta ollutkaan. Ja kaikki se lumosi niillä salaapiipatuilla silko-
kutreillaan. Ja silmänantajia riitti.

Mutta kun Suenhammas tuli tuntureitten takaa ja asettui 
Hetteen torpalle pitämään akiteerauspuheitaan, niin päätin että 
tämän minä otan. Ja ihme ja kumma Suenhammas halusi minut.

Suenhampaalla oli pehmeähuulinen suu, josta vasen kulma-
hammas työntyi esiin, mikä teki siitä ihananjulman näköisen. 
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Sen juttuihin en tietenkään uskonut. Meillä oli kotona lutkutettu 
äidinmaidossa ryssän ja kommunismin pelko sillä tavalla, että ne 
sunnuntaina kirkkoaikaan Muurmannin-radiosta lähetetyt kok-
kapuheet vain huvittivat. Kumminkin huomasin Hetteelle suksi-
vani useampana sunnuntaina ja mikäs, kun ei kukaan silmän alla 
pitänyt. Ja jotenkin miellyinkin siihen. Istua siellä poronvällyyn 
kääriytyneenä, siemailla kuksasta poronmaitoa, sihtailla Suen-
hammasta ja kuunnella kun punikit manasivat isää alimpaan hel-
vettiin. Retostivat Kommunismin Ihmemaasta ja Työväen Para-
tiisista kuni paremmatkin profeetat. Siellä rajan takana muka 
korvikekahville naureskeltiin, ämmillä läski lepatti lantehissa, sil-
kovehnää unipullassa ja kolhoosin lehmä ammui kirein utarein 
– tule ja lutkuta! Joku oli loikannut ryssiin jääpurrella ja ylennyt 
heti Muurmannin alueen komissaariksi.

– Kuinka se muka rajan toiselle puolelle pääsi, uskalsin epäillä.
– Heleppo juttu, Hetteen eukko terhensi.
Kolttasaamelaiset rajojen yli jatkuvasti, porojensa perässä juta-

sivat. Muillekin se olisi helppoa. Kelkkaan vain puikka heinäsei-
päästä, sotkaputilkka jarmanhelmaan matka-appeeksi ja ei kun 
menoksi! Sitten retki taittuisi ihan itsestään, sillä Neuvostomaa-
han päin puhalsivat aina suotuisat tuulet, niin että purotkin kään-
tyivät mättäiden alla toisinpäin virtaamaan kun eivät halunneet 
laskea vesiään pois paratiisista.

– Onko toenpuhetta? kysyin haalitupien perästä.
Suenhammas nauroi ja laittoi lämpimän kouran hameen alle.
– Kyllä sie siellä viihtyisit. Tule tansseihin Moskovan kylälle. 

Siellä on uuet kalinat joka ilta.
Se kutitti minut sukavaksi naiseksi, työnsi kyrpänsä minuun  

ennen rippikesää Hetteen niliaitassa ja ryski niin että naurat-
ti. Tykkäsin sen huohottavasta anelusta ja porontaljaan purruista 
parahduksista, jumalauta Irkku sulla on maailman ihanin. Lupa-
sin tulla kylästämään jahka kiireiltäni kerkeäisin. Erottiin oivalli-
sissa merkeissä, yhteisen salaisuuden ja tulevien hikisten pyhäpäi-
vien merkeissä. Mutta sitten alkoi aamuisin tulla paha elämä. Tein 
kuin Sisko oli maailmannaisena opettanut. Pitää pissata ohranjy-
vän päälle ja jos se alkaa itää, tietää että hullusti on käynyt. Siemen 
iti. Kerroin Siskolle ja tämä kailotti heti Lotta Svärdin seuraavas-
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sa kokouksessa, että Irga on huorannut ryssälle. Isälle ei kukaan 
uskaltanut, mutta kyllä sen tiesi ennemmin tai myöhemmin pal-
jastuvan, eikä pitäjän kätilö suostunut auttamaan.

– Ryssänakiteeraajan kanssa oot raataillut, Anselmi kävi syyttä-
mään. – Nyt on käsillä synninluku!

Ryömi se huutolais-Anselmikin lapikkaitteni juuressa, tavoit-
ti hametta ja aneli minua, Valkokenraalin tytärtä. Kyllä Anselmi 
sen muisti ja näki minun muistavan. Häpeä punasi pojan kasvot, 
ja koetin oikeaa siirtoa:

– Jospa siitä isälle sanoisin.
Anselmi säikähti. – Vaan siehän et ruoja puhu.
Siirto osui harhaan. Ne pakottivat ottamaan hameen lantei-

siin saakka ylös ja työntämään kielen jäistä rautakankea vasten 
niin että se tarttui siihen kiinni, ja käskivät konttaamaan taka-
perin. Löivät nahkavyöllä reisille kun peruutin, mutta lihanreta-
le ei vain haljennut. Silloin Alakunnaksen Jaakkima otti leukun 
ja rietaisi kielen katki yhdellä sivalluksella. Iso pala irtosi niin 
että veri roiskui, mutta enemmän minä siitä suivaannuin kuin  
pelästyin.

– Ristusperkele mitä sie nyt menit tekehen, Anselmi parkaisi.

Riistäydyin irti ja kirmasin jäisiä kestohankia kotiin. Joku rääh-
käsi perään:

– Tullaan sua hakemaan, ryssänhuora!
Kyyhötin tallissa illan, painelin rahkasammalhauteen turvon- 

neelle poskelleni ja mietin. Kantohangen takia ei saappaista ollut 
jäänyt jälkiä lumeen. Mutta kyllä ne arvaisivat mihin minä menin, 
suksivat aamulla perästä. Tai menevät Hetteen mökille, pistävät 
vielä pöksän palamaan. Ja ennemmin tai myöhemmin löytävät 
tänne. Tietävät että isä on tarkastusmatkalla jossain Pummangil-
la, Sisko yötä serkkusilla.

Aloin pakata. Punamustat säärystimet ja kelsiturkki, muutama 
sakemanniturismilta jäänyt reikämarkka. Suenhampaan lähettä-
män kortin sulloin sydäntä lähinnä aluspaidan alle. Sitten aloin 
miettiä tuliaisia. Isän työhuoneesta käärin rullalle karttoja niin 
paljon kuin kehtasin, niistä Suenhammas tykkää. Maaslavoita ja 
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herapiirasta, pikkuinen putilkka rommia. Viimeisenä koiruutena 
nappasin isän käsinveistetystä, valaanluisesta shakkipelistä mus-
tan ratsun. Sen katoaminen ainakin kismittää, jollei mikään muu. 
Seisahduin miettimään. Kieltä kivisti, pakokauhu sumensi mie-
len. Sitten otin työpöydältä mustekynän ja paperia, jossa oli raja-
vartioston leima, istuin komuutin ääreen ja aloin kirjoittaa. Ker-
roin läkseneeni nyt Neuvostojen maahan pakoon häpeää minkä 
olin tuottanut. Mutta että kaikki sujuisi varmasti hyvin ja jollei 
sujuisi, tulisin takaisin. Katselin kirjettä voitonriemuisena: Tätä 
ette typerät kielenleikkaajat tulleet ajatelleeksi! Valkokenraalin 
tytär osaa kirjoittaa. Kaivoin äidin vaatearkusta vanhan pokroma-
 vyön. Hitaasti, vanhoja sanoja haparoiden sidoin siihen kolme 
tuulensolmua odotellessani aamun valkenemista. Se toisi tulles-
saan myös takaa-ajajat.

Hämärä laskee kun sauvon pitkän päivän illassa kohti Suurta 
Neuvostomaata ja Suenhammastani, joka odottaa minua rajalla 
ja hommaa passit ja töitä ja lapselle jäniksenmaitoa. Jos hommaa. 
Takaraivossa jäytää pelko ettei Suenhammas sittenkään riemastu 
sikiöstä mahassani, vaikka kartoista ja koordinaateista perustaisi-
kin. Nyt ei ole aika perääntyä! Kielentynkä suussa tuntuu oudolta 
eläimeltä. Rakkoa puristaa. Lapsi teutaroi mahassa, kiljuu nahan 
alla ruokaa. Tullaan joenmutkaan, tamppaan ylös kalliotöyräälle. 
Takaa-ajajat ovat tuskin kivenheiton päässä alhaalla, saatan kuul-
la suksien suihkinan ja vaimeat kiroukset. Tuolla, vain muutaman 
sadan metrin päässä siintää rajalinja. Hetkeksi iskee halu hiihtää 
suoraan perille. Malta, Irga, malta! Siellä saattaa olla isän ohjat-
teja tai sovietsin saltakoita vaanimassa. Hengitys vinkuu kipeä-
nä rinnassa.

Pakotan itseni pysähtymään, riuhtomaan vyön uumiltani. 
Vapisevin sormin avaan tuulensolmun, rukoilen äitini muinaisia 
jumalia: – Bieggagállis, Tuulimies. Auta minua nyt.

Varjot hiipivät hitaasti kohti. Riivin kohmeisin sormin auki 
toisenkin solmun ja toistan rukouksen, kuuntelen. Raastan auki 
viimeisen solmun kynnet verillä. Kohotan kasvoni ja huudan: 
– Bieggagállis, Ikiaikainen. Auta minua nyt!

Silloin tapahtuu ihme. Pohjoisesta porhaltaa rossipuhuri, siep-
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paa irtolumen hangen päältä ja kieputtaa sen valkeaksi muurik-
si minun ja vainoajieni välille. Kuulen jään murtuvan, ajohur-
tan pelästyneen uikutuksen, takaa-ajajien kiljaisut, sitten korvani 
tukkeutuvat viimavirren vonkunasta. En jää odottamaan sakeu-
den hälvenemistä.

Suenhampaan puheista muistan, että kohta pitää kääntyä 
vasempaan. Siitä menee porojen ikiaikainen jutausreitti johon 
ihmisten valtionrajat eivät ota. Jos nyt uppoaa mäystin lälliin. Jos 
nyt lyyhistyn.

Mutta en minä lankea. Puhuri vaimenee metsänrajaan tullessa. 
Rajamiesten vaivaiskoivikkoon hakkaama muutamakymmenmet-
rinen pilke peittyy jo pimeään kun lenksutan hohmeisilla jäsenil-
läni toiselle puolelle. Pysähdyn tähyämään suurta karhunpesäki-
veä ja sen päällä kituuttavaa männynräähkää. Sen luona sanotaan 
sijainneen saamelaisten seidan. Hiihdän lähemmäs ja parahdan 
ilosta: männynrunkoon on kiinnitetty sovittu jäniksenkäpälä. Sii-
nä se on. Hämmästys ja epäusko valtaavat mieleni. Olen loikan-
nut. Voiko se olla totta? Takaa-ajajien ja koirien äänet ovat vaien-
neet. Lakoan matalaan koivikkoon lääpättämään. Yönhiljainen 
henki käärii tunturit sinipunervaan vetäen lompolon ylle hämyi-
sen verhon, jonka suojissa saan rauhassa levähtää. Pimeä laskeu-
tuu hankien ylle, taivaanranta sammuu. 

Kuuntelen. 
Takaa ei kanna enää suksien suihkintaa. 
Vedän sivakat jalasta ja asetan karhupahtaa vasten. 
Kärsimystulet lepattavat suon laidassa. 
Tunnustelen kasvot paljaina pimeää pakkasilmaa ja pohdin, 

onko Kommunismissa tosiaan piirun verran lämpimämpää.

Pikkuhiljaa levottomuus ja ruumiin epämukavuus saavat havah-
tumaan. Miksei Suenhammas jo tule? Samaan aikaan tiedostan 
piinaavan pissahädän. Kohottaudun vaivoin ylös ja lasken Sis-
kon rippilahjaksi tarkoittamat naimapöksyt – naisenpöksyt jotka 
tavallisesti kertovat, että tyär on valmis avioon. Minärietas en nii-
tä ehtinyt odotella, väsymys ja jälkipelko karauttaa kurkusta kika-
tuksen. Lämpimän noron kaivertuessa lumeen kuiskaan mielessä-
ni. – Hyvästi vaan, Faskisti-Suomi.
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Saan tarpeeni tehtyä ja lysähdän uudelleen maahan. Hätkäh-
dän, kun takkuryteiköstä kuuluu kuiskaus:

– Strastvuite, Finlandija?
Siristän silmiäni pimeydessä ja luulen näkeväni tutun kelsi-

turkin vilahtavan ruovikossa. Avaan suuni huutoon vain huo-
matakseni, etten osaa sanoa omaa nimeäni. Kielentynkä haroo 
avuttomana ilmaa, kurkusta kuuluu säikyn eläimen ikinää. Hari-
tan kontilleni ja nostan puukon tanaan. Jos siellä on tuntema-
ton kommunisti tai isän tuttu rajamies? Jostain syystä mieleen 
tulee Valkokenraalin shakkilaudasta anastamani musta nappula. 
Olenko tehnyt viimeisen ja samalla suurimman virheen elämäs-
säni? Pelannut kuitenkin väärin kierroksin ja nyt elämä on ohit-
se, ennen kuin alkoikaan. Hahmo lähestyy nopein harppauksin, 
tunnen pihkan ja pontikan tuoksahduksen. Kuiskaan ääneti syn-
tymättömälle lapselleni, vastoin parempaa tietoani. – Elä pelkää. 
Kyllä me pärjätään.



OSA I

Näkymätöntä osaa, joka kuolemassa 
erkanee ihmisen ruumiista, tsheremissi 
nimittää kolmella eri nimityksellä. Niillä 
ei kuitenkaan ole aivan sama merkitys. 
Henki (oik. »henkäys», šülǝš) joka ei 
elämän aikana milloinkaan ihmistä 
jätä, lähtee viimeisen hengenvedon 
mukana suun kautta – minne, sitä eivät 
tsheremissit osaa selittää.

– Tsheremissien uskonto (1914)

OSA I



JOŠKAR-OLA
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Marinmaa, Lavran kylä  
n. 50 km Joškar-Olasta, 2015

VERNA

 O len myöhässä. Auttamattomasti myöhässä.
Tuijotan pulpettien väliin nostettua ladonovea ja sil-

lä makaavaa ruumista. 
Kolhoosin luokkahuoneessa leijailee liitupöly ja umpeennaula-

tuista ikkunoista kajastaa ulkolyhdyn valo. 
Sisuksen hämärässä särisee ainoastaan yksi vihreäkupuinen 

lamppu, jonka ympärillä niveljalkaiset yökköset kisailevat valon-
kaipuussaan. Pölynnuoskaisesta lasivitriinistä irvistävät vään-
tyneet, täytetyt pieneläimet ja sameisiin lasipurkkeihin ikiunta 
uinumaan houkutellut konnat, siirat ja litteäruumiiset, kaheksan-
silmäiset lukit. Lääkäriä ei näy missään. Olemme kahden kylä-
miliisiksi esittäytyneen viskaaliotteisen Viiksijullin kanssa, joka 
tuuppii ruumista taitettavalla metritikulla ja raapii muistileh-
tiöönsä havaintoja. Sitten hän ottaa esiin pihdit ja alkaa väännel-
lä rigor mortiksen jäykistämiä, raadeltuja varpaita. Niitä on jäljel-
lä enää neljä kappaletta. Isän leukaperät ammottavat, silmät ovat 
jääneet puoliavoimiksi. Käännän päätäni välttyäkseni näyltä. Sei-
nille lehahtelevat perhosten siipivarjot värisevät ja keijaavat kuin 
levottomat aaveet ja häipyvät jälleen pimeyteen. Valtava, nahistu-
nut Neuvostoliiton kartta oikeanpuoleisella seinällä töröttää täyn-
nään värikkäitä nastoja. Kartassa Suomimaa on vain pienenpie-
ni luoteinen lutikka suuren Karhun korvalehdellä. Moskova sen 
sijaan näyttää valtavalta, hiirenpoikasen verta kupanneelta pihti-
leukaiselta jahtihämähäkiltä, jonka raajat sojottavat ympäri val-
tavaa maankamaraa tarrautuen viimeiseenkin kolkkaan. Raajat 
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esittävät junaratoja. Vedän sormellani yhden sahalaitaisen viivan 
pölyttömäksi. Koetan paikantaa, missä kohtaa karttaa olen. Jos-
sakin tuolla Volgan mutkassa, mutta missä siellä? Löydän alku-
vänkyrän. Joen oikeanpuoleisella jyrkällä rantapahdalla sijaitsee 
Vuorimari. Alavalla vasemmalla rannalla Niittymari, ja siellä tämä 
piskuinen luokkahuone.

Viskaalintärkeä miliisi suuntaa taskulampun ruumiin avonai-
seen suuhun ja työntää sinne valtavat tonget, joita kuvittelen käy-
tetyn jossakin lehmikarjan poikimiseen liittyvässä muinaistoimes-
sa. Yhden piinallisen pitkän hetken hän työntää instrumenttia 
syvemmälle, taivuttaa päätä takakenoon. Kuuluu rusahdus kuten 
kidusten irrotessa hauen selkäruodosta.

– Tšto eto? Mitäs täältä löytyy?
Minua etoo. En tahdo katsoa.
Muistan, mitä isä kerran minulle sanoit, kun kysyin miksi 

meillä on vain kirjoja ja tyhjiä viinipulloja muttei yhtään kahvi-
kuppia tai maljakkoa:

– Ihminen on eläin joka tahtoo tietää.
Isä, siinä missä muille lapsille kerrottiin iltasatuja, tapasit 

lukea sellaisia lasta suuresti kiehtovia teoksia kuin Platonin Val-
tiota. Yhden kohdan muistan. Leonitos, Aglainonin poika näkee 
ruumiita virumassa teloituspaikalla ja tahtoo kääntyä poispäin, 
muttei  voi. Halu osallistua saastaan saa hänestä yliotteen ja hän 
räväyttää silmät selälleen, rientää kuolleitten luo ja vaikertaa: »No 
niin, kirotut silmät, katsokaa kylliksenne tuota kaunista näkyä!»

Ja tietenkin, isä, minä katson.
Ruumis on sormien ja varpaitten osalta pahasti silvottu, kuin 

jokin eläin olisi sitä kalttanut. Muutenkin sitä on ruhjottu vim-
maisasti, toisesta ohimosta puuttuu palanen, korva repsottaa. 
Koetan käsittää, että hilseilleen maalin tahrima ruumis on minul-
le sukua, että siinä makaa isäni Henrik Malinen, kunnianarvoisa 
kansatieteenlaitoksen professori, mies jota ihailin ja palvoin pii-
nallisesti koko lapsuuteni mutta jota tuskin lopulta tunsin. Vii-
meisen kerran sinun on onnistunut houkutella minut luottamaan, 
tormimaan luoksesi vieraan ja pelottavan maan uumeniin, tähän 
maaäidin kohdustaan pieraisemaan hökkelikylään joka ensivaiku-
telmaltaan muistuttaa suomenheimon rapaisenidyllistä alkukotia. 
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Lähetit kirjeen ja anelit tulemaan, ja siinä sinä nyt rellotat ketarat 
ojossa muistuttaen juuri ansastaan laskettua rusakkoa.

Anna anteeksi, isä.
Astahdan lähemmäs ja ojennan koskettaakseni kuolonkankeaa 

olkaasi. Säpsähdän, on kuin sormenpäissäni kulkisi sähkövirta ja 
silmämunasi välähtäisivät.

Vetäisen käteni takaisin. Rauhoitu! Valo häilyy silmissä, her-
mot tekevät tepposiaan. Huomioni kiinnittyy miliisin käyttämiin 
pihteihin ja siihen, mitä kurkusta on löytynyt. Metallitarjottimel-
la lepää esine joka saa hartiani nytkähtämään tahdottomasti. Se 
on niin hyvin säilynyt ettei minulla ole mitään vaikeuksia tun-
nistaa sitä. Sen siivet on aseteltu sievästi haralleen ja hennot raa-
jat suppuun karvaista vartaloa vasten. Pieni yöperhonen, siipiväli 
tuskin kolmea senttiä. Miliisi napsauttaa sanelukoneen päälle ja 
kuiskaa vinkaisten:

– Poslednei pištšhei kotoruju žertva proglatila ostalsja motyljok.
Joudun kääntämään lausetta hetken mielessäni:
– Viimeiseksi ateriakseen uhri on nielaissut yöperhosen.
Mitä ironiaa, isä! Kahdeksantena syntymäpäivänäni sain sinul-

ta lituskaisen kirjasen Roms atlas over sommerfluge og møl. Mintut 
tuoksuivat ja ohdakkeet kukkivat kun otin käteeni ensimmäistä 
kertaa perhoshaavin.

Ensimmäinen keisarinviitta metsäniityllä, auroraperhosten 
pilvi hevoshaassa. Häiveperhosen toukka pajunlehdellä kuin suu-
ri, vihreä, alaston lapsi. Ja nyt tuo.

– Mihin vainaja  isä on kuollut, tylpytän kylämiliisiltä kielellä, 
jota puhuessani kadun venäjäntunneilla salaa pelattuja hirsipuita.

– Minä teen täällä vain työtäni, vaikeissa olosuhteissa. Entäs 
te, devotška! Alatteko vaimoksi?

Kysymys saa Viiksijolpin virnistelemään.
Pudistan hämmentyneenä päätäni.
– Niin tietysti, kaupungista tullaan, ei kyläpoliisi kiinnosta.
Miliisi romauttaa pöydälle kenkäparin ja palttoon, siinä vai-

najan omaisuus. Mutta niitä hän ei voi luovuttaa ilman asianmu-
kaisia papereita.

– Y vas jest dokumenti? Onko papereita? Kolhoosimiliisin ääni 
käy arvovaltaiseksi kuin satraapilla konsanaan.
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