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PROLOGI

Muovikassi oli kevyt kantaa.

Sen sisilld keikkui purkki jogurttia, kaksi banaania, nelji
mandariinia ja paketti myslid — sitd halvempaa lajia.

Juuri sopiva annos vanhukselle, nainen ajatteli: proteiinia,
hiilihydraatteja, vitamiineja ja makeutta. Kahdeksankym-
menen idssd makuaisti on heikentynyt ja palautunut lapsen
tasolle, suolainen ja sokerinen maistuvat parhaiten. Niin aina-
kin sanottiin.

Nainen silmisi peilikuvaansa myymiléiden ikkunoissa.
Hin niytti tyylikkaaltd, ripedltd ja joustavalta. Ei hullumpaa
liki kuusikymppiselle. Mutta eihdn hinen ikdluokkansa endd
vanhentunut samaan tahtiin kuin vanhemmat polvet olivat
tehneet. Hinen lapsuuttaan ei ollut varjostanut sota, ruokaa
oli ollut kylliksi. Muita varjoja oli riittinyt liikaakin.

Keskiviikon puolipiivi lihestyi. Nainen oli tullut Tallin-
nasta eiké ollut vield vaihtanut vaatteittaan. Hinen ylldin oli
vield sama kiiltdvé leninki, jossa hin oli edelliseni iltana juh-

linut ja herkutellut hyvissd ravintolassa. Korkokengit ja musta
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villakangastakki eivit nekddn kuuluneet hinen tavanomaiseen
vaatimattomaan asuunsa. Vaihteeksi oli hauska tuntea itsensi
aistikkaaksi ja jopa haluttavaksi. Nahkakisineen reunan alta
pilkisti arvokas kultainen rannekoru ja sormissa loistivat
monen tuhannen euron arvoiset sormukset.

Eirassa oli rauhallista. Nainen astui sisddn erddseen por-
raskdytivddn ja nousi hissilli kolmanteen kerrokseen toi-
voen, ettei Sakari Halonen olisi yllittden kotona, vaan pysyisi
hoitokodissaan. Mies lihetettiin silloin tilloin kotilomalle
ilmoittamatta siitd etukidteen. Nainen avasi asunnon oven
kiyttoonsd saamallaan avaimella ja meni sisille. Huoneis-
tossa oli hiljaista eikd puhetta kuulunut. Irja Halonen oli miti
ilmeisimmin yksin.

Hintd onnisti. Jo eteiseen kantautui Irjan drtynyt sanailu
hoitajan riisuessa takkiaan ja asetellessa kasseja naulakon alle.

"Miti sind tdilld teet? Ei sinun pitdnyt tulla tinddn.”

Kun nainen astui makuuhuoneeseen, kiukkuinen 4ini jat-
koi paheksumistaan: "Ja tuollaisissa tamineissa!”

Irja Halonen ei ollut loistotuulella. Se oli tavallista, eikd
sithen kannattanut kiinnittda huomiota.

”Olin huolissani. Olen ollut Tallinnassa ja mietin koko
matkan, onko kaikki tdilld kunnossa. Olen yrittinyt soittaa
monta kertaa.”

"Puhelin ei ole soinut.”

”Olet nukkunut. Et sini aina kuule, €i se ole ensimmiinen
kerta. Laitan sinulle vihin ruokaa, niytit tarvitsevan sitd.”

”Ei minulla ole nalka.”

”Laitan kuitenkin.”

Irja Halonen, yli kahdeksankymppinen kotihoitopotilas,
lepdsi tilavassa makuuhuoneessaan parisingyn toisella puolis-
kolla. Sinky oli palvellut Halosia koko pitkin avioliiton ajan,

ja se oli alun perin teetetty helsinkildisessd mallipuusepin-
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verstaassa. Hoitaja kolisteli keittiossd. Irjaa harmitti. Hén oli
16ytinyt hoitajan sanomalehti-ilmoituksen perusteella. Siind
oli puhuttu sairaanhoitajasta, mutta kautta rantain oli kdynyt
ilmi, ettd nainen oli apuhoitaja vai mikd nimike nykyisin oli
parempi, lihihoitaja vai perushoitaja? Olkoon mikd olkoon,
Irja Halonen ajatteli.

Hoitaja oli kdynyt usein, joskus joka pdivi, vienyt Irjan ulos
asioille ja pienelle lenkille. Asunnossa hin oli limmittinyt
ruokaa ja kohennellut makuuhuonetta. Siivooja kivi kerran
viikossa, eikd hoitaja sellaisiin t6ihin puuttunut.

Hoitaja tuli keittiostd kiddessddn posliinikulho.

”"Laitoin sinulle tillaista herkkua. Pistelepd poskeesi, se
tekee sinulle hyvid.”

Irja otti pienen kulhon ja silmisi sen antia.

"Mitd timd sotku on? Kauan sind ainakin sitd laittelit ja
kolistelit ihan kamalasti.”

"Jogurttia ja myslid, banaania ja mandariinia. Voimaa ja
vitamiineja. Oletko ottanut lidkkeesi?”

Irja ei vaivautunut vastaamaan, nikihdn hoitaja itsekin
ladkelokerikosta, ettd siitd asiasta oli huolehdittu. Hin mais-
toi tarjottua ruokaa.

"Onpa kitkerin makuista!”

"Ald hopsi, hyvid se on.”

”Tami mysli on varmasti eltaantunutta.”

Hoitaja katseli, kun Irja s6i annoksen, jitti kuitenkin vihin
pohjalle. Hoitaja kohautti harmistuneena olkapiitdin, hin oli
ainakin yrittdnyt syottid vastahakoista asiakastaan.

"Otapa pienet torkut”, hoitaja sanoi. ”Se tekee hyvii ate-
rian jilkeen.”

Irja Halonen painoi pédnsi tyynyyn. Hintd huimasi. Sel-
laiseen hin oli tottunut, ja itse asiassa huimausta viime kuu-

kausina oli ollut entistd useammin. Loppujen lopuksi oli kai
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hyvi, ettd hoitaja kavi, Irjaa visytti nykyisin paljon enemmin
kuin ennen. Kohta luomet tuntuivat raskailta, ja Irja Halonen
vaipui uneen.

Hoitaja hiipi hakemaan kulhon ja vei sen keitti6on tiski-
poydin altaaseen. Hin kuunteli asiakkaan hengitystd, joka
syveni. Sielld nukuttiin.

Nainen meni huoneeseen, jota tissid kodissa kutsuttiin
kirjastoksi. Paljon kirjoja sielld olikin. Ikkunan edessd seisoi
vanhanaikainen raskas kirjoituspéyti. Sen laatikoista vain yksi
oli lukossa, ja sen sisilld oli papereita. Kapeassa sivulaatikossa
oli kirjekuori, jossa sdilytettiin rahaa. Nainen tiesi, miti sielld
oli, silld hén oli hakenut setelit yhdessi Irjan kanssa pankista.

Hin valikoi pinosta kolme siledd viidenkymmenen euron
setelid ja sulki kuoren, laittoi sen paikalleen laatikkoon. Omat
rahat olivat huvenneet Tallinnassa, hin oli maksanut ison
ravintolalaskun ja ostanut itselleen yhti ja toista. Oli ollut liian
vaikeaa vastustaa Tallinnan myymildiden tarjontaa. Laivalla
hin oli vield nostellut koriin muutamia pulloja, jotka odottivat
takin alla naulakossa.

Nainen sujautti setelit lompakkoonsa tottunein sormin.
Hin puki ulkovaatteet ylleen, vilkaisi hyviksyvisti peiliin,
poimi lattialta ostoskassit ja tarttui vetolaukkuun. Hénen oli
vield kiytiva ruokakaupassa ennen kotiin menoa.

Mutta nyt hinelld oli rahaa milld maksaa.

Nainen sulki ulko-oven kuunneltuaan hetken, ettid kuor-
saus makuuhuoneessa jatkui. Hin huokasi kevyesti mietties-
sddn lihipdivien tyoaikatauluja.

Jos hin olisi osannut ennustaa tulevia, hin olisi huoman-
nut seisovansa kuin tyhjilld hiekkarannalla tuijottaen merelle,
josta tuota pikaa kohoaisi valtava tsunamiaalto. Mutta mitkdin
halytyskellot eivit soineet, eivit hinelle, mutta eivit mydskdin

kenellekidin muulle.
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Hoitaja pditti pistaytyd katsomassa Irja Halosta lauantaina
mennessdin muutenkin ostoksille. Hin ajoi raitiotievaunulla
Eiraan. Ohittaessaan Vuorimiehenkadun kulman hin ajatteli
huvittuneena asuneensa sen varrella alivuokralaisena hyvin
kauan sitten. Tyttorukka, hin mutisi itsekseen, paljon sinulla
oli silloin vield oppimista.

Kun hin avasi Irja Halosen oven, hin niki heti asiak-
kaansa olevan huonossa kunnossa. Irja makasi eteisen lattialla
ilmeisesti tajuttomana. Rollaattori lojui kauempana, Irja oli
ilmeisesti yrittdnyt saada siitd otteen. Kdnnykkaad ei nikynyt,
ja lankapuhelin oli sekin tavoittamattomissa.

Hoitaja meni Irjan luo ja kokeili pulssia. Se sykki kylla.
Irjan kasvot punoittivat ja vaivalloinen hengitys rahisi. Hoi-
taja oli tottunut tdmdn kaltaisiin tilanteisiin. Hin soitti oitis
hitikeskukseen. Hinen oli selostettava turhankin ahkerasti
kyseleville naiselle potilaan kunto. Hitidkeskus antoi ohjeita,
joita rutinoitunut hoitaja ei tarvinnut.

Ambulanssi oli tulossa. Talld kerralla se saapui yllattivin
nopeasti, nainen ehti hiukan jirjestelld asunnossa ja varata
laukkuun Irjan tavaroita sairaalaa varten. Tavanomainen hilind
kaikui rappukiytivissi, vanhan talon hissi oli liian ahdas paa-
reille. Joku naapuri pisti padnsd ulos ovesta, mutta vetiisi sen
nopeasti takaisin.

Hoitaja seurasi Irjaa ambulanssin ovelle saakka mutta ei
mennyt mukaan. Sairaalassa olisi vastassa ammatti-ihmisid,
jotka ottaisivat Irjan vastuulleen. Vanhusten kanssa tydsken-
nellessd sai tottua vakaviin tilanteisiin, mutta pad oli syytd
pitdd kylména.

Hoitaja palasi arkisiin askareisiinsa ja kdvi ostamassa ruo-
kaa viikonlopuksi. Hidn ohitti kukkakaupan, hidasti sitten
vauhtiaan ja palasi kukkakaupan ovelle. Hetken mielijoh-

teesta hin poikkesi sisille. Hin harkitsi hetken leikkokukkien
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adrelld. Sitten hin valitsi kimpun keviisid tulppaaneja ja pyysi
toimittamaan ne sairaalaan Irja Haloselle.

”Pikaista paranemista! T. hoitajasi”, hin toivotti kukkien
saatteeksi.
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Mailis Sarka laski haravan kidestdin ja katseli kohti Saran-
péin lahden pohjukkaa. Keltaisena kukkivien pajujen takana
hadmotti vanha rinsistynyt tupa. Mailis pyyhkiisi tyokdsineel-
lddn otsalle valahtaneet hiussuortuvat liinan alle ja huokasi.

Saranpdin eldma oli auttamattomasti muuttunut.

Mailis Sarka kuului niihin nuorekkaan oloisiin naisiin,
joiden ikdd oli mahdoton arvata. Todellisuudessa hin oli
ohittanut seitsemidnnenkymmenennen rajapyykin. Hén oli
taloudellisesti itsendinen leski-ihminen, joka oli vield vanhalla
idllddn rakastunut ihanasti Alan Blackfordiin, englantilaiseen
arkeologian emeritusprofessoriin. Alan ja Mailis eivit eldneet
yhdessd, Mailis ei edes osannut kuvitella luopuvansa Jyrkin-
kosken kaupungista tai Saranpidin huvilasta, mutta he viettivit
yhdessi pitkid aikoja Alanin talossa Turkin etelirannikolla tai
tapasivat Suomessa ja Englannissa. Se sopi kummallekin, he
olivat vield virkeitd ja vauhdikkaita, mutta tiesivit toki hau-

raampien ja vihdvoimaisempien aikojen jo odottavan.
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Mailis Sarka oli palannut maailmalta Suomen varhaiseen
kevidseen, mutta kevittd varjosti kaksi surullista tapahtumaa,
joista toinen hadmotti pajupensaiden takana. Toki hin oli ollut
tietoinen niistd jo Turkin Villa Limonissa, mutta nyt etenkin
toinen niistd iski hdneen konkreettisesti Saranpdin huvilan
yksindisyydessi.

Naapurin Anssi Pesun mokki odotti turhaan isintddnsi:
viimeinen noutaja oli tullut. Ikkunat tuijottivat mustina ja
syyttivind ohikulkijaa. Kevit oli vield pitinyt ransistyneen
pihan autiona ja syksyn ruskeaksi kulottamana, mutta ei
kestdisi kauan ennen kuin vehreys ry6psihtiisi valloilleen ja
nielaisisi loputkin tontista. Polut kasvaisivat umpeen, korkeat
rikkaruohot nuoleskelisivat vanhoja hirsiseinii ja eldinkunta
muuttaisi jokaiseen koloon pesimdin.

Toisinaan Mailis tunsi raskaana idn painon, ja niin nytkin.
Ikai ei niinkddn tuntenut omassa itsessddn vaan ystivien ja
tuttavien menettdmisessi. Endd ei voinut odottaa tuttua ddnti
puhelimessa, ei ajanut odotettu auto pihaan, oli vain lopullinen
syvé vaikeneminen.

Mailis kyseli Anssi Pesun kuolemasta usealta taholta, ja
monet pudistivat paatdan. Mutta kylin huoltoasemalla tiedet-
tiin tapahtumien kulku.

Vihin ennen joulua kunnallinen hoitaja oli mitd ilmei-
simmin sangen vastahakoisena poikennut torpalle katsomaan,
padsisiko tdlld kerralla sisille ja saisiko kenties suorittaa jon-
kin askareen ukkopahan hyviksi. Kertomukset dredsti Anssi
Pesusta olivat muodostuneet suorastaan legendoiksi sosiaali-
puolen naisparkojen mielissi, eikd kukaan suostunut vapaa-
ehtoisesti ottamaan ukon hoitoa osalleen.

Silld kerralla Anssi Pesun kitkerid vastalauseita ei kan-
tautunut ulos tuvasta hoitajan tullessa paikalle, eikd mitdin

kuulunut edes eteiseen. Hiljaisuus lepisi raskaasti hengittien
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mokin ylld. Seindkello oli pysihtynyt. Isintd makasi tuvan
sivustavedettivissd singyssi viimeistd untaan.

Mailis oli silloin Turkissa ja sai tiedon kesinaapurinsa
kuolemasta vasta kun vaatimattomat hautajaiset oli pidetty
ja mokki suljettu. Mailiksen poika, Johannes, soitti huomat-
tuaan tiedon paikallislehden kirkollisista ilmoituksista. Mailis
tunsi oudon kaipauksen viiltivin sydidnti. Anssi oli kuulunut
Saranpiin kesiin yhtd itsestddnselvisti kuin rantasauna tai
pihapolku. Arei mies hin oli ollut, ja monet sutkaukset oli
lasketeltu Anssin tempauksista ja huulenheitosta. Anssi ja
Mailiksen Eetu-kissa olivat olleet sotajalalla vuodesta toiseen,
ja vilejd oli selvitelty lukuisilla pullakahveilla ja lihamurek-
keilla.

Mailis suri vilpittomisti Anssin kuolemaa, kivi Suomeen
palattuaan sytyttimassd kynttililyhdyn hidnen haudalleen ja
etsi kisiinsd mokin avaimen, joka odotti tutussa piilossaan
kivijalan kolossa. Kukaan ei ilmeisesti ollut kidynyt mokissi
hautajaisten jialkeen. Mailis siisti paikkoja, tyhjensi komeroista
roskat ja jdtteet ja pesi pinttyneet astiat.

Anssilla ei ollut perillisid. Ukkopaha oli ollut yksindinen
mies. Mailis tiesi, ettei kukaan sukulainen tai edes tuttava
ollut vuosien mittaan poikennut mokilld. Sen kohtalo askar-
rutti mieltd. Maata oli muutama hehtaari: metsipalanen ja
umpeenkasvanut rantapelto lahden pohjukassa. Ranta oli
hiekkapohjainen, lahti ulpukoiden ja lumpeiden kirjoma, ja
veden rajassa soitteli ruovikko kahisevaa siveltddn.

Mailis soitti pojalleen ja purki huoliaan.

"Jos Anssin paikan ostaa joku okyrikas, purkaa mokin ja
rakentaa tilalle luksushuvilan, niin miti me silloin teemme?
Ostavat muskeliveneen ja tirvelevit ruoppaamalla lahden
tai ajelevat kauheilla vesiskoottereilla meididn saunarannassa.

Kohta tddlli ei pesi sorsa eiki uittele joutsen poikasiaan.”
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”Aitikulta, osta itse Anssin mokki, niin pddset tuosta kai-
kesta.”

”Pitiisiké minun hankkia itselleni vield enemmin riesaa
kuin Saranpiisti jo aiheutuu? Johannes, mind olen puolessa-
vilissd kahdeksaakymmenta.”

"Ali puhu turhia, sind olet paremmassa kunnossa kuin
moni minun ikdiseni. Me olemme raihnaampia ja stressaan-
tuneita koko sakki. Eiké sinun tarvitse tehdd mokille yhtidn
mitdin, annat sen museoitua kaikessa rauhassa.”

Mailis mietti asiaa muutaman pdivin, alkoi sitten pon-
nekkaasti ajaa asiaa ja sai vihdoin kiinni uupuneelta tuntuvan
virkamiehen, joka piti peukaloaan Anssin omaisuuden paalld.
Mailis jétti ostotarjouksen, mikd ilmeisesti poisti valtion uut-
teralta edustajalta monta raskasta tydtuntia. Mutta kaikki veisi
tietysti aikansa, julkisella puolella kun mikdin ei kiynyt yhti
helposti kuin kaupanteko yksityisen tahon kanssa. Mailis oli
kuitenkin jokseenkin varma onnistumisestaan.

Panu ja Peppi olivat riemuissaan pelkistd ajatuksesta. He
olivat pelinneet ankaraa Anssia ja viltelleet yhteydenottoa
ukon kanssa. Jos mummi saisi mokin, se olisi kuin selkévoitto
jannittavastd ja selkipiitd karmivasta menninkaisestd. Mai-
lis aavisteli, ettd mokistd tulisi seikkailupaikka ja aarrekitko
Panulle ja Pepille, jos kauppa vain toteutuisi.

Anssin kuolema oli surullinen mutta luonnollinen tapah-
tuma. Mies oli ollut idkis ja huonokuntoinen, eivitki hinen
elimintapansa olleet ainakaan edistineet terveyttd, vaikka
Anssi oli itse vannonut vanhojen pinttyneiden tapojensa
nimeen. Toinen tapahtuma sen sijaan painoi raskaammin. Se
oli himmentinyt Mailiksen iloa jo Turkissa ja estinyt hinti
nauttimasta tdysin siemauksin paikallisesta kevddsti ja Villa
Limonin puutarhan herddmisestd tiyteen kukoistukseen.

Huolta ja surua aiheutti Bob Blackford, Mailiksen miesystvin
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Alan Blackfordin ainoa poika. Isd ja poika olivat arkeologeja ja
intohimoisia historiallisten asuinpaikkojen etsijoitd. Usein he
hdipyivit pitkiksi ajoiksi teille tietymittomille.

Mailis oli tutustunut Bobiin timén pyydettyd hantd kuvit-
tamaan kirjan, ja sitd kautta Mailis oli tavannut isd Blackfordin
ja rakastunut paitd pahkaa. Blackfordeista oli tullut Mailiksen
perhe, ja Bobista tyotoveruuden lisiksi nykyaikainen isokas-
vuinen poikapuoli.

Bob oli talld kertaa matkustanut inkojen ja heitéd edeltinei-
den heimojen jalanjiljille ja kadonnut nakdpiiristd. Haneltd oli
aluksi tullut viestejd harva se piivi, ja he olivat olleet hineen
yhteydessa sekd puhelimitse ettd netin kautta. Sitten yhteys oli
katkennut, eiki selitystd ollut l6ytynyt. Tiedettiin vain hinen
olevan piivintasaajan tienoilla Eteld-Amerikassa.

Alan oli tottunut poikansa omalaatuiseen eliméntapaan.
Timai saattoi kadota piiviksi, viikoiksi tai jopa kuukausiksi.
Niin hin oli aikanaan itsekin toiminut. Toki se oli tavallaan
itsekdstd, mutta ty6 imi miehen niin mukaansa, ettei silloin
muistanut mitddn muuta. Alan tiesi sen olleen syy hinen
avioliittonsa ongelmiin. Vaimo, Bobin iiti, viitti tottuneensa
miehensi intohimoiseen suhtautumiseen ty6asioihin, arkeo-
logisiin kaivauksiin, tutkimuksiin ja kirjojen kirjoittamiseen,
mutta toki hin oli tuntenut itsensi yksindiseksi. Alanin puo-
liso oli lohduttautunut toisaalla: Alan tiesi timin pitkdaikai-
sesta suhteesta vanhaan perhetuttavaan, mutta siité oli vaiettu
vield vaimon kuolinvuoteellakin.

Till4 kertaa Bobin katoaminen aiheutti kuitenkin tavallista
enemmin huolta. Mailis oli nihnyt Alanin muuttuvan yhi
levottomammaksi ja huonouniseksi. Hén vietti aikansa joko
puhelimessa tai tietokoneen kimpussa yrittien saada yhteyttd
henkil6ihin, joilla voisi olla edes tiedonmurunen Bobin koh-

talosta.
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Viimein Mailis sanoi: "Eiké olisi parasta, ettd matkustat
sinne itse ja yritit sielld saada yhteyden paikallisiin viranomai-
siin ja asukkaisiin? Mind en kestd katsella sinua, et sy etkd
nuku, eikd se sinun idssisi ole hyviksi.”

Alan tuntui huojentuneelta, kun Mailis patisti hintd mat-
kaan.

"Jos kerran olet sitd mieltd, niin mika tdssa auttaa. Mutta
ensin minun on selvitettivid missd pdin poika on.”

Mailis ymmirsi vallan hyvin, ettdi Alanista oli itsestidn
tuntunut hiukan nololta olla niin huolissaan, etti oli valmis
ryntidmiin Eteld-Amerikkaan. Mutta kun Mailis kannusti,
oli helpompi tehdd paitos.

He sulkivat Villa Limonin kesin ajaksi ja lensivit yhdessi
Antalyasta Turkin eteldrannikolta Istanbuliin. Atatirkin
lentokentilli tiet erkanivat, Alan jatkaisi Lontooseen ja Mailis
lentiisi Helsinkiin. Lontoossa Alanin oli midri tavata Bobin
tyotovereita ja tuttavia, joilla kenties olisi vihjeitd Bobin suun-
nitelmista.

Heidian odottaessaan koneiden lahtod Alan soitti Lontoo-
seen Bobin parhaalle ystéiville. Héin teki muistiinpanoja niin
syventyneen niakoisend, ettei Mailis halunnut keskeyttdd. Hin
joi kahviaan ja katseli ihmisvilindi, joka tilld lentokentilld oli
katselemisen arvoinen. Tddlld risteytyivit tiet Euroopasta,
Lihi-idastd, Aasiasta ja Afrikasta, vaatetusta ja padhinettd oli
jokaiseen 1dht66n. Kasvojen meri oli loputon, kaikki ndyttivit
uupuneilta ja kyllastyneiltd odotteluun.

Lopetettuaan Alan sanoi:

"Peter tietdd Bobin lentineen Limaan. Sieltd hin on jat-
kanut Perun Amazonaksen alueelle paikkaan, jonka nimi on
Laguna de los Céndores. Hin on matkalla Chuquibamban
alueelle tutkimaan Kuelapin linnoitusta.”

”Siitd en ole kuullutkaan”, Mailis sanoi.
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’Olet kylld, mutta et taida muistaa, Bob puhui useita ker-
toja chachapoyas-intiaaneista, jotka asuivat Andeilla ennen
mayoja jostain 1200-luvulta eteenpdin, ja rakensivat hienoja
linnoituksia, kaiken kaikkiaan yli neljisataa rakennelmaa.”

”Pilvi-intiaanit!” Mailis kykeni palauttamaan mieleensd
ohimennen kuulemansa keskustelun isin ja pojan vilill.
"Eivitko ne sijaitse hyvin korkealla?”

"Noin kolmessatuhannessa metrissi Utcubamba-joen
varrella. Bobin tiedetdin lihteneen liikkeelle pienkoneella
perulaisen ammattiveljen seurassa. Sen enempii Peter ei
tiennyt.”

”Siind on hyvi alku”, Mailis rohkaisi. ”Ei kai kone miehi-
neen voi noin vain kadota?”

”Voi hyvinkin”, Alan sanoi alakuloisesti. "Kyseessd on vuo-
risto huippuineen ja rotkoineen, ja rinteitd peittdd sankka
vehreys, silld alue kuuluu Amazon-joen latvaseutuihin ja on
paikoin ldhes lipipddsematontd.”

"Etsitianko heitd?”

”Sen kun tietdisi. Olet oikeassa kun ajat minut matkaan.
Sielld on helpompi ottaa kaikesta selvii ja jirjestdd etsintd.”

"Luultavasti Bob on jo sinua vastassa ja nauraa huolillesi.”

"Toivotaan niin. Ensin tosin teen vield tarkempia tieduste-
luja Lontoossa. Sielld pitiisi olla ihmisid, joilla on suoria kon-
takteja perulaisiin tutkijoihin. Jos hyvin kdy, minut ohjataan
suoraan Bobin luokse ja pddsen kenties mindkin tutustumaan
pilvikansan ihmeellisiin rakennelmiin. Se sopisi paremmin
kuin hyvin. Mutta pidin sinut ajan tasalla liikkeistdni.”

Mailis ei sanonut mité ajatteli, olisi ollut perin itsekéstd
huokailla ja sanoa, ettd kuulostaa siltd ettd hin tulisi menettéd-
miin monta kaunista kesiviikkoa Alanin kanssa. Mutta titi
miesti ei voinut kahlita naisen esiliinan nauhoihin. Toki tir-

keinti oli saada selvyys Bobin kohtalosta.
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Tuntui haikealta jittdd hyvistit. Alanin kone ldhti ensiksi,
ja Mailis saatteli hinet lihtoportille.

”Ali nyt unohda pitdi yhteyttd”, Mailis muistutti. ”Sini
unohdat kaiken muun, kun uppoudut tutkimuksiisi.”

”En mini sinua ikina unohda, rakkaani. Mutta tuskin tiesit,
millaisen ristin otit kantaaksesi, kun otit meidit Blackfordin
michet eldmaisi.”

”Se on kylld sen arvoista”, Mailis mutisi Alanin painaessa
kiireisen suudelman hinen huulilleen. Ja niin mies oli jilleen
poissa. Mailis niki pitkin, joustavan selin katoavan muiden
matkustajien joukkoon. Selkdpuoli taisikin olla yleisin ndkymai

sille, joka oli pddssyt Alanin ystiviksi.
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2.

Elsa Wiik avasi kotinsa ulko-oven, vilkaisi vield kerran pei-
liin ja astui rappukéytavadn. Hin sulki oven varmuuslukolla ja
kokeili vield kerran, ettd kaikki oli kunnossa. Sisille ei jadnyt
ketddn eikd mitdan, ei kissaa, koiraa tai viherkasvia.

”Ei mainoksia, kiitos”, luki ovessa, ja postinjakajat olivat
kunnioittaneet toivetta.

Elsa kiveli portaat alas ja pujahti kadulle. Ulkoilma ja
mereltd puhaltava tuuli saivat silmit valumaan vetti. Kyyne-
leisiin hinelld ei ollut halua eiki taipumusta. Hin oli visynyt,
askel oli haluton, mutta mentivi oli. Tuota pikaa hin liittyisi
virkatovereittensa valkoiseen armeijaan, joka oli kdynyt yha
vilttaimittdomammiksi ihmisten hyvinvoinnin kannalta. Hin
oli koulutukseltaan apuhoitaja, mutta niistd vuosista oli aikaa,
ja nimityskin oli ehtinyt muuttua. Hin ei pannut lainkaan
pahakseen, jos hintd kutsuttiin sairaanhoitajaksi. Pdinvastoin,
sellaiseksi hén itsekin esittdytyi tyonsd ulkopuolella.

Hin tunsi kotikaupunkinsa sairaalat kuin omat taskunsa.

Hin osasi liikkua vaivattomasti niiden sokkeloissa ja oli
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pannut merkille kaikki salaisetkin sopukat. Hin oli tehnyt
keikkaa, ollut patkitdissi tai vakinaisena niin HUSissa kuin
Mehiliisessd, Vanhustyon Keskusliitossa, Helsingin kaupun-
gilla, Seniorisddtiossd kuin hoitokodeissa, ja kollegat olivat
tulleet tutuiksi niissd kaikissa. Vililld hinelld oli omia yksi-
tyisid hoitosuhteita kaupungin maksukykyisten asukkaiden
parissa varakkaiden ihmisten asuttamissa huippukaupungin-
osissa.

Kaikkialla hin oli menestynyt hyvin ja ollut kuin kala
vedessd parhaissakin paikoissa. Hinen ulkonikonsi sopi erityi-
sen hyvin tdhdn ammattiin: hin oli keskikokoinen, normaali-
painoinen ja miellyttivin, jopa herttaisen nakoinen niin halu-
tessaan. Hanen ikinsa viiddenkymmenen ja kuudenkymmenen
vililld oli sekin sopiva, siind vaiheessa ihminen on luotettavan
ja varman oloinen. Onnekseen hin oli fyysisesti melko terve ja
voimakas ja jaksoi tehdd raskasta tyotadn. Hinelld oli toisinaan
ongelmia masennuksen ja paniikkikohtausten takia, mutta ne
oli hoidettu ladkkeilla.

Silld raskasta hoitoty® oli, ja vaativaa. Hinen virkasisarensa
olivat niitd harvoja ruumiillisen tyon tekijoitd, joita endd oli
jéljelld. Ja miten paljon henkisid voimavaroja tyo anastikaan!

Oli ilta, ja Elsa oli silti matkalla asiakkaansa, idkkdan
vuodepotilaan kotiin antamaan illan viimeiset liakkeet ja val-
mistamaan vanhuksen yotd varten. Muut raitiovaunun mat-
kustajat ndyttivit olevan menossa illan huveihin ja vapaa-ajan
viettoon, mutta hin oli matkalla toihin.

Tuskin kukaan vilkaisi Elsaa kahta kertaa. Pikkukaupun-
gissa ihmiset tunsivat toisensa, mutta Helsingissi oli helppo
upota varjoihin. Jotkut viittivit nikevinsi ihmisten ymparilld
auran, virejd ja vardhdyksid. Mitd timin naisen mieli ja keho
olisivat herkille vastaanottajalle lihettineet: vaaleanpunaista,

valkoista vai mustaa?
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Elsa oli huolissaan. Sairaaloissa liikkui huhuja. Ladkkeitd
oli kadonnut, potilailta oli viety rahaa. Hoitajat palyilivit
epdvarmoina toisiaan. Vanhuksia oli kuollut epdselvissi olo-
suhteissa. Kaupungissa liikkui varjomainen olento, joka kylvi
ympdrilleen kuolemaa.

Mutta varjot vaikenevat.
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Vanhusten yllattavia kuolemia,
kadonneita ladkkeita,
rahavarkauksia.

Kuka tekee tuhojaan

hoitolaitoksissa ja kodeissa?
{

l

Mailis Sarka tapaa vanhan tuttavansa Olli Seiskarin, joﬁ-
ka vaimo on menehtynyt yksityissairaalassa Helsingissa.
Seiskari on vakuuttunut, ettd jotain himirii yllittavissd
kuolemassa oli. Mutta ladkireitd, saati sitten poliisia, ei
vanhuksen kuolema kiinnosta. Vanhusten tehtivihin on
kuolla.

Jyrkiankoskella Mailis joutuu vuorineuvos Wallasvuon
uskottuna sekaantumaan aivan toisenlaiseen juttuun.
Kaksi tasavahvaa hakijaa kilpailee katkerasti Wallas-
museoiden johtajan paikasta. Kilpa johtaa aina Pariisin
taidegallerioihin asti ja saa lopulta jo tragikoomisia piir-
teitd. Ilonpilkahdusta tarvitaankin, niin synkéksi alkaa
paljastua vanhusten kohtalo kuolemanenkelin kisissé.
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