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AND IN THE MASTER´S CHAMBERS,
THEY GATHERED FOR THE FEAST

THEY STAB IT WITH THEIR STEELY KNIVES,
BUT THEY JUST CAN´T KILL THE BEAST

”Hotel California”
Eagles 1976





ILTA-SANOMAT:

”Rikosmysteeri Turussa. Mieshenkilö on siepattu keskellä kirkas-
ta päivää asunnoltaan. Teko vaikuttaa tarkasti suunnitellulta. 
Toteu tuksessa on käytetty huolellista lavastusta ja useampiakin 
naamioasuja. Poliisi on ollut vielä tapauksesta niukkasanainen.”

ILTALEHTI:

”Turun kidnappaus on edelleen selvittämättä. Poliisin mukaan 
tuoretta raportoitavaa ei ole. Mieshenkilö kidnapattiin viisi päi-
vää sitten kerrostalohuoneistosta, joka sijaitsee keskeisessä Turussa, 
lähellä Yliopistonmäkeä ja Tuomiokirkkoa. Iltalehden saamien tie-
tojen mukaan taloyhtiön turvakameratallenteet ovat paljastaneet, 
että uhri kuljetettiin rikospaikalta toimintakyvyttömässä tilassa...”

TURUN SANOMAT:

”Turun keskustassa kuusi päivää sitten tapahtunut hämmentävä 
ihmisryöstö on edelleen selvittämättä. Tekotavaltaan erikoislaatui-
nen rikos järkyttää kaupunkia. Poliisin eilisessä tiedotustilaisuu-
dessa vakuutettiin, että kansalaisilla ei ole syytä paniikkiin, koska 
teko ei vaikuta olleen satunnainen. Ilmeisesti rikoksen kohde oli 
etukäteen erittäin tarkasti valittu. Nyt kaupungilla kuitenkin spe-
kuloidaan, antaako röyhkeä toteutustapa viitteitä järjestäytyneestä 
rikollisuudesta.”
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PROLOGI

(ELOKUU 2016)

Paperi rapisi Uuden Apteekin baaritiskillä. Meitä kyyhötti sii-
nä kolme kaveria iltapäivälehtiemme kimpussa. Minä ja Pastori 
Alanen istuimme kulmassa, vierekkäisillä jakkaroilla. Hautaus-
toimistovirkailija Moilanen selasi lehteään vähän etäämmällä, 
museokassakoneen kohdalla. Baarimestari Hatsa luki jotakin 
digitaalista tiskin toisella puolella. Läppärin kansi oli apposen 
auki. Olin uppoutunut lehtiartikkeliin, joka kertoi Kalifor-
niassa riehuvista maastopaloista.

Tämä aihepiiri sattui kiinnostamaan minua juuri nyt aivan 
erityisesti. Tietystä syystä.

Kulmahuoneesta astahteli paikalle punakka, paksu tyyppi, 
joku oudompi naama, ei ollut kanta-asiakkaita. Miehellä oli 
lukulasit toivorikkaasti otsalla. Miekkonen pysähtyi ensimmäi-
sen sarkofagin nurkille, keinahteli siinä tovin, alkoi mulkoilla 
otsa rypyssä oikealle ja vasemmalle. Hän mittaili pitkää tiskiä 
ja karautti lopulta kurkkuaan ja tivasi tiukalla äänellä Hatsal-
ta, että eikös tässä baarissa ole tarjolla useampia kappaleita ilta-
päivälehtiä.

Hatsa nosti silmät läppäristään ja ravisti päätään ja murahti:
”Ne on nyt kuule kaikki siinä... siis näillä jokka paraikaa lu-

kee...”
Lukulasimieheltä pääsi kyllääntynyt tuhahdus:
”Eeh... ääh... hitto... eikös niitä nyt vois hankkia asiakkaille 

hiukan useampia kappaleita?”
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Moilanen ryhdistäytyi heti − oikaisi selkäänsä kuin pistetty-
nä − ja laukaisi opettavaiseen sävyyn:

”Kundi hei! Ravintolabisnes on tarkkaa touhua! Kulut ku-
riin! Ei lehdet puissa kasva!”

Lukulasimies vaihtoi painoa jalalta toiselle ja tuhahti ja 
poistui tuulikaapin kautta Kaskenahteeseen.

Ovella häntä vastaan käveli nuori kaveri, jolla oli aivan 
omanlainen look. Lähdetään hiuksista: itsenyrhityt sivukaljut ja 
keskellä päälakea törröttämässä uhmakas kolmen sentin nuttu-
ra. Ja jos oli nuoren herran kampaus komea, niin kyllä katsetta 
vangitsi pukeutuminenkin. Harmaasävyinen liituraitapikku-
takki. Vitivalkoinen kauluspaita. Musta rusetti. Ruudullinen 
puolihame. Adidaksen juoksukengät − nauhat tietenkin auki.

Hatsa mittaili miekkosta pikaisesti tarkemmallakin silmällä, 
ikiomalla ammatillisemmalla tyylillään. Hatsa alkoi oikoa sel-
käänsä läppärinsä ääressä, yskäisi nyrkkiinsä ja murahti muina 
miehinä:

”Sir! Nyt ihan yksi kysymys. Teille! Onks toi kiltti?”
”Ei! Tämä on ilkee!”
Ilmeisen käypä oli vastaus. Se näemmä kelpasi aivan hyvin 

Hatsalle.
Kaveri sai kylmän oluensa, ja viskinkin siihen viereen, ja 

asettui taaksemme ensimmäiselle sarkofagille.
Moilanen oli saanut Iltiksensä luettua. Herra multiintaskaa-

ja alkoi olla melkoisessa iltapäivävierteessä.
”Hatsaa! Kyyppari! Halloo! Misä on tän lehden jatkosota-

liite!”
”Ei ainakaan mulla. Täällä ei ole muuta kuin tämä mun 

ikuinen Iso Viha -liite!”
Moilanen huitaisi kättään, oli hetken vaiti, mielenosoituk-

sellisesti, ja pisti sitten alulle ikiomat höpinänsä. Hautaustoi-
miston edeskäypän poukkoileva tarina alkoi maalailla välirau-
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han aikoihin perustettua leningradilaista desanttiopistoa. Siinä 
oli ollut kaksi erillistä koulutuslinjaa. Toisessa opetettiin, tie-
tenkin, räjähteitä sekä tuhotöitä. Toinen koulutuslinja keskit-
tyi lähinnä valko-tsuhnien rintamantakaiseen vakoiluun, joka 
tulisi tapahtumaan fasisti-suomalaisen naisväen seuraan lyöt-
täytymällä. Moilanen yskäisi nyrkkiinsä ja heitti meille kipa-
kan kysymyksen:

”Niin! Kyseisen opiston hurmuridesanttilinjalla oli vain 
kaksi oppiainetta. Tietääks herrat mikkä ne oli?”

Kukaan meistä ei ilmoittanut tietävänsä. Moilanen siis an-
toi heti ja mieluusti oman vastauksen:

”Morsetus ja sormetus...”
Hatsa oikaisi taas selkäänsä ja mulkaisi ruumisautokuskin 

suuntaan ilme jo melkoisenkin varoittavana.
Minä päätin keksiä muuta puheenaihetta. Kommentoin 

nyt Hatsalle ja Pastorille pitkin poikin Kaliforniaa raivoavia 
pensaskulohelvettejä. Ihmettelin, että miten niitä ei nyt vaan 
mitenkään saada kuriin. Ja näin meillä alkoi siinä sitten jutus-
telu, jonka aiheena oli minun piakkoin edessä oleva reissuni 
sinne kauas Atlantin taakse.

Tietenkin näissä meidän höpinöissä nousi esille nimi Fränk 
Wrång. Matkakumppanini.

Pian minä huomioin − siinä sivusilmällä − että tämä tunte-
maton nuorimies, skotti-hamosessaan, oli jo pidempään höris-
tellyt korviaan. Tyyppi alkoi näemmä olla koko ajan enemmän 
sekä isommin täpinöissään.

Lopulta kaveri sitten rykäisi. Hänelle oli näemmä nyt syn-
tynyt ihan pakottava tarve puuttua puheeseen:

”Anteeks... siis... tota noin... voisko tästä näin niinku ulko-
kehältäkin heittää jotain tohon teitin juttuun...”

Hatsan ilme tiukkeni ja katse viileni asteen tai parin verran.
”Riippuu ihan siitä, kuka jutunheittäjä on.”
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”Ehheh. Ai että kuka mä olen? Mun nimi?” Virnistys. 
”Nooh, sanotaan nyt vaikka Johnnie Walker...”

Mittailimme nuorta herraa muutamat hitaat sekunnit. Hat-
sa sitten jatkoi puhemiehenä:

”Okei. Eli tämä kuka siis pysyy salaisuutena. Okei. Olkoon 
niin. Sekin kiinnostaa että mikä.”

”Ai mää vai? Nojjoo... mää siis oon... mää oon saman alan 
miehiä kuin Fränk Wrång.”

Tässä kohtaa minäkin väänsin jo ihan tosissani rintama-
suuntaani kaveriin päin ja päätin alkaa jutulle:

”Siis niinkun minkä alan? Fränk kun on melko monialai-
nen heppu. Duunaatko sinäkin dokumentteja? Vai syntyykö 
kirjaa? Väännätkö kolumnia lehteen jos toiseenkin? Vai onko 
sinulla tuontiagentuuri?”

Nuori mies korjasi hiukan asentoaan ja samalla myös asen-
nettaan. Alkoi puhua asiallisemmassa sävyssä:

”Eeh... siis lähinnä oon toimittaja... oon opiskellut tiedo-
tusalaa... täällä Turussa... parissakin paikkaa. Siis Paasikivi-
Opistolla... ja Kristillisellä Opistolla. En mä ihan kotiutunut 
näille skeneille... enemmän oon saatanan miehiä kuin juma-
lan... ja Paasikivi taas oli sikaniska kokoomusmulkku... että 
emmää silleen viihtynyt...”

”Okei-okei. Mutta mitä sinä nyt niinku Fränkistä?”
Nuori mies sipaisi innokkaasti nutturaansa ja levitteli siinä 

hetken käsiään ja etsi sanoja.
”Vittu enhän mä edes tiedä mistä alottaisin. Meinaa loppua 

happi. Mä siis oon fanittanut sitä helvetin häiskää... emmä tiiä 
kuinka kauan... siis ainaskin toistakymmentä vuotta. Eihän 
Fränkin kaltaista ole toista, ei koko hiton Härmässä, on toimit-
tajana tässä tasapaksuuden luvatussa maassa ihan omissa sfää-
reissään. Se äijä siis on semmonen hannukarpo, jonka päätä ei 
lämmitä karvahattu − ei − vaan syntymä-overdose meskaliinia!”
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Moilanen ei malttanut olla puuttumatta taaskin puheeseen. 
Moilanen huomautti skottihameesta, joka edustaa kulttuurista 
omimista, ja jatkoi opettavaisena, että näiden asioiden kanssa 
pitää nykyään olla ääritarkkana. On esimerkiksi aina muistet-
tava, ettei missään keskusteluissa saa käyttää sanaa geishapallo 
− ei tietenkään − mutta sen sijaan anustapin mainitseminen on 
okei, koska sehän on kehitetty suomalaiskansallisesta heinäsei-
pään tapista.

Hatsalta pääsi melkoisen pitkä puhallus, ja heti perään seu-
rasi rakentava työjärjestysehdotus:

”Moilanen, mites olisi vaikka tollanen tunnin taikka parin 
reipas happikävely tuolla Kaskenahteessa!”

”Nou kän duu. Mulla on tärskyt erään novellikirjailijan 
kanssa. Se lupas tulla kertoon tosi suuria uutisia.”

Skottihamekaveri kulautti kerralla puolet tuopistaan ja 
näytti uivan omiin syviin mietteisiinsä.

”Fränk Wrång! On se niinku uskomaton äijä. Paljon sillä on 
jo ikää? Sehän on kai joku kuuskymppinen patu? Mutta vielä-
kin se vaan duunaa valtakunnan ensteks sekopäisintä reportaa-
sia. Joo! Laatu pysyy lujasti jiirissä. Fränkki niinku tekee mitä 
se lystää. Wrång ei häpee. Ei niin mitään. Fränkki ei ole kau-
pan... Ja Fränkille sattuu ja tapahtuu... niinku sen ihan omas-
sakin elämässä... siis sehän on vittu Härmän ikioma Hunter 
Ässä Thompson...”

Hetken oli hiljaista. Jopa Moilanen tuijotti vaitonaisena 
baaritiskin pinnassa olevaa pakanamaan karttaa.

Nuori mies ei kuitenkaan ollut saanut tarpeekseen aiheesta, 
hän veti isommin henkeä ja jatkoi:

”Onks se äijä niinku kuolematon! Ihmemies, anyway! Niin-
ku siis tääkin yks vähän pahempi tärsky, jonka Fränkki veti jol-
lakin isommalla japsimaasturilla... täräytti pikkupromilleissa ja 
about sataaviittäkymppiä pelto-ojan yli... ja sitten parin piik-
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kilanka-aidan läpi suoraan laitumelle, ja teki siitä yhdestä leh-
mänkantturasta kertaheitolla erittäin mureeta bolognesea! Ei-
kös se kolari sattunut joskus männävuonna ja siis jossain tuolla 
Loimaan böndellä!”

Minä rykäisin. Nyt oli pakko todeta tuohon:
”Olihan Fränkillä siinä henki hilkulla. Henkikulta jäi, mut-

ta kortti lähti pyykkinarulle vuodeksi...”
Skottihamemies hyrähti ja mutisi:
”Joo, on siitä luettu. Huippu oli Fränkin kommentti... mis-

sä lie ollut lehdessä... heh... se siis oli niin tyyliä Fränk Wrång! 
Meni sanasta sanaan näin: onni onnettomuudessa ettei tää mun 
lehmäkolari tapahtunut Intiassa...”

Pastori Alanen puuttui myös keskusteluun:
”Tuota noin. Sinulle tiedoksi, mister Walker − tai mikä nyt 

lienetkään − että tämä herra Vares tässä tuurasi Fränkin ratti-
miehenä aika monella duunikeikalla sen Loimaan tärskyn jäl-
keen...”

Pastorin kommentti hiljensi skottihameherran. Kaverin 
katse äkkiä oikein nauliutui minuun. Hyvä etten siinä jo jopa 
hiukan kiusaantunutkin. Nuorimies alkoi mittailla minua ai-
van uudenlaisin silmin. Sanatkin olivat hetken kadoksissa. Pari 
pikaista oluthörppyä. Vasta sitten kaverin kieli alkoi uudestaan 
liikahdella.

”Vittu, ei kai! Älkää hei sanoko! Voiks olla näin! Onko tei-
käläisellä niinku ollut kunnia kuskata Fränkkiä? Että... että si-
nä siis oot oikeasti istunut Fränk Wrångin maankuulun mettä-
palonvärisen Porsche Kajjaanin ratissa?”

Kohautin nyt vaan olkapäitäni ja otin hörpyn olutta.
Pastori jatkoi ettei Vares mikään pelkkä vuokrakuski ole. 

Että on tämä kaveri tässä tehnyt Fränkin piikkiin kaikennä-
köistä dokumenttiprojekteihin liittyvää tutkimusduuniakin, 
jopa paljonkin, tässä useiden vuosien mittaan.
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Kaverin leuka loksahti entistä alemmas. Tyyppi vääntäytyi 
ylös sarkofagin äärestä ja halusi kätellä minua.

Käteltiin.
”Hei... sä... niin joo... siis sähän siis olit Vares! Oot sä Vares 

nähnyt sen Conan-pätkän?”
Pakko levitellä käsiä.
”Barbaari-Conan?”
”Äh! Eiku O´Brien! Conan fucking O´Brien!”
Olin saman tien kartalla. Heti välähti mitä nuori herra ajoi 

takaa. Ja tyyppi jatkoi huokailuaan:
”Vittu, se Fränkin häslinki, se vähän kusisempi haastattelu-

keikka, siellä virolaisessa vankilassa, se oli tyly juttu! Ja sehän 
on päätynyt niinku oikeeksi YouTube-klassikoksi! Hitto että 
montakohan sataa miljoonaa klikkausta ympäri maailmaa! Pal-
jon! Ja jopa itse Conan sitten näytti sen klipin omassa shows-
saan. Conan virnuili, että hän ei ole ikinä päässyt vastaavaan 
lähituntumaan... omien haastateltaviensa kanssa. The most in-
tense interview, ever!”

Kello neljältä puolihamenuorimies oli jo poistunut alarintee-
seen. Sitten ulko-ovi kävi. Janita Hihnala asteli sisään. Janita 
moikkaili meille, hieman veltohkosti. Haukottelikin pitkään ja 
makeasti. Yötöitä takana? Useinhan Janitalla niitä oli. Hatsa al-
koi heti kurkistella hyllyä. Löytyi sieltä – tietenkin − yksi pullo 
Old Invalidia. Janitan vakiotilaus.

”Kuustoista?”
Janita nyökkäsi, nosti sitten taas kämmentä suulle. Yritti 

kätkeä uudemman haukotuksensa.
Hatsa kaateli Janitalle punertavaa lasiin melko reippaalla 

kädellä.
Minä siinä silmämittaisesti arvioin, että nyt roiskui kyllä jo 

jonkin verran yli kahdenkin desin.
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Janita otti siemauksen ja mulkaisi sitten minun suuntaani.
”Mitäs Vares? Matkakuumetta?”
”Äh, nooh, eipä isommin, ei vielä tässä kohtaa, onhan tuo-

hon lähtöselvitykseen vielä aikaa!”
”Ootsä Jussi muuten käynyt ikinä aiemmin jenkeissä?”
”Enpä ole. Never! Että silleen on tietty mielenkiintoa...”
”Aivan. Onhan tämä tämmöinen reissu sitten niinku ihan 

kokemus sinänsä.”
”Juu-juu! Mutta huomio! Tulossa on siis duunimatka!”
”Ai niin. Mikäs siinä nyt oikein on se teidän peruskuvio?”
”Fränkki haluu keikalleen turvamiehen... mieluummin tu-

tumman naaman... vähän niin kuin wingmanin...”
”Tämä Fränkin Kalifornia-projekti... mistä siinä nyt on 

niinku oikein kysymys?”
Otin vähän pidemmän kulauksen Kukkoa ja pyyhin vielä 

jopa huolella suupielenikin ja kelailin tovin ennen kuin aloitin 
hieman pidemmän selostukseni:

”Reissu suuntautuu Etelä-Kaliforniaan. Työn alla eräänlai-
nen matkailudokkari. Tietenkin ihan omanlaisellaan kulmal-
la, kun Fränkistä on kyse. Fränk sanoo, että tyylilaji on va-
kuutusyhtiöiden painajainen. Maritza on tehnyt pitkin kesää 
pohjustus duunia. Eli tiettyjä juttuja on etukäteisbuukattuna. 
Mutta melko paljon me kai mennään vaan tyyliin painutaan 
minne nenä näyttää, eli eletään hetkessä, siis sehän on Fränkin 
ikiaikainen metodi. Losiin laskeudutaan, mutta ei jäädä sinne. 
Me jatketaan yhteen vuoristoisempaan kolkkaan eli paikallisille 
perämettille eli pihtiputaille. Mennään siis sellaisiin karumpiin 
maisemiin, joissa Fränkin mukaan vastaan voi tulla vaikka mi-
tä. Sieltä kuulemma löytyy bikers-jengejä, happohippejä, outoja 
uususkontoja, ties mitä, you name it, ja kukanviljelyäkin,  isom-
massa mittakaavassa... sehän aina pössyttelijä-Fränkkiä kiinnos-
taa, eli aivan kaikkea voi tulla vastaan, eikä Fränkki tietenkään 
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aio liiemmin väistellä... ei niinku minkäänlaisia tilanteita.”
Janita maistoi viiniään ja nyökytteli:
”Okei. Eli tämmöinen ryhmä että Vares turvamiehenä ja 

Maritza tekniikan ihmisenä ja organisaattorina?”
”Jep! Kolmeen pekkaan lähdetään. Fränk tekee aina juttu-

jaan kevyellä kalustolla. On ihan tavaramerkki.”
Janita Hihnala hymähti.
”Helppoahan se kun matkassa on yksi kaikkien alojen eks-

pertti. Fränkki olisi pulassa ilman Maritzaa!”
En voinut kuin nyökytellä. Näinhän asia tietenkin oli.
Pastori Alanen alkoi nyt kohotella etusormeaan, antikvari-

aatti-yrittäjältä tuli välikommentti:
”Jätit Jussi kertomatta Janitalle ayahuasca-pidoista!”
Janita katsoi minua kulmat koholla. Jäi odottelemaan,  

mistä  on kyse.
Vedin hiukan henkeä. En olisi ehkä halunnut ruveta tätä 

tässä ja nyt selvittämään. Mutta menköön sitten.
”Joo, niin! Fränkillä on siellä jossain niillä huudeilla 

yks pitkä aikainen kaveri... Kemiönsaaren poikia, siis kuten 
Fränkki kin... tämä herra Lund. Hän on perustanut sinne eri-
koisen vuoristoretriitin. Jonkinlaista syvähenkistä matkailu-
yrittäjyyttä. New age... Mindfulness... Siis mitä kaikkia näitä 
nyt onkaan. Mister Lundin leirille matkustaa vuosittain paljon 
väkeä, porukkaa tulee kaikkialta maailmasta, siis osallistumaan 
suolaisella hinnalla kaikenlaiseen kurssitukseen. Kysyntää kuu-
lemma piisaa. Golden State kun on jo sinänsä erittäin hyvä 
myyntivaltti, ja tämä syvähenkisyys on tietysti sitten se toinen 
syömähammas tässä tietyssä asiakaskunnassa. Ja tämän aikuis-
ten sudenpentuleirin ehkä kysytyin jamboree on yhden koko-
naisen yön kestävä ayahuasca-seremonia...”

”Aha! Kuulostaa juhlalliselta. Oikein se-re-mo-nia? Joka 
tarkoittaa niinku mitä?”
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Levittelin käsiäni.
”Enpä ole asiantuntija, kuvia olen nähnyt ja muutaman kli-

pin. Mitä minä olen ymmärtänyt, niin siinä on joku Amazonin  
viidakoiden mämmi... näyttää äkkiseltään teinipoikien keittä-
mältä, huonosti käyneeltä kiljulta, mutta on vahva tieto, että se 
kyllä potkii hiukan eri tavalla. Ja vähän eri kohtiin. Mainoslau-
seen mukaan se nostaa pienen ihmisen vaikka millasille yyber-
ihmeellisille psykedeelisille henkisille tasoille. Ja Fränkki siis ai-
koo napata itsekin sitä herkkua. Totta kai! Kuinkas muutenkaan...”

Ovi kävi. Sisälle astui vakosamettitakkinen novellikirjailija 
Luusalmi.

Lyhytprosaisti saapasteli huvihuoneistoon naama oikein 
harvinaisen aurinkoisessa hymyssä.

”Guten Abend! Toivottelen tässä elämäuskoa ja päivänvaloa 
tähänkin pimeään bunkkeriin!”

Janita vilkuili novellikirjailijaa oikein huolella päästä jalkoi-
hin ja totesi:

”Kiva katsella, kun paikalle tulee noinkin hyväntuulinen 
herrasmies. Upouusi t-paitakin, eiks vaan?”

”On joo. Suoraan pakasta! Tykkäätkö?”
Luusalmen t-paidassa oli kuvattuna kakka-emoji ja teksti: 

FRUIT OF THE LUUMU.
Katsastin Luusalmea oikein hiukan tarkemmalla silmällä ja 

sitten minun oli ihan pakko todeta:
”Mitäs nyt menossa? Aika harvoin näkee tämän herrasmie-

hen naamaa noin leveesti messingillä!”
”Sinä oot Jussi tarkka poika. Kuten sun ammatissa pitääkin. 

Joo-o! Nyt on kyllä syytäkin pikku hymyyn!” Luusalmi veti 
henkeä. ”Meikäläisellä on näet aivan ääreest hyviä uutisia. Sul-
lekin, Jussi. Joo, ja Fränkille kanssa!”

Oikaisin selkääni. Tämä alkoi kuulostaa aika oudolta. Mis-
säs nyt mentiin?
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”Siis että mitä? Mitäs nyt on tapahtunut?”
”Juu, Vares! Nyt sun pitää istua alas. Ai niin, sähän olet jo 

jakkaralla. TÄDÄÄ! Tämmöinen äkkikäänne − ellei jopa ylläri 
− että te saatte Ameriikan-reissullenne maailman ehkäpä ens-
teks mukavimman matkakumppanin...”

Baaritiski hiljeni. Tässä olisi nyt voinut kuulla hilsehitus-
ten tippumisen Luusalmen rasvaisesta tukasta olkapäälle ja siitä 
lattialle. Luusalmi alkoi kaivella suurieleisesti sivutaskuaan. Il-
maantui kookas ruskea kirjekuori. Luu kaivoi paperiarkin esil-
le. Jostakin syystä novellikirjailija päätti näyttää lappusta aivan 
ensimmäiseksi Hatsalle.

Baarimestari nappasi paprun. Hatsa rypisteli otsaansa ja al-
koi tarkastella liuskaa ikkunan valoa vasten.

”Mikäs se tämä? Joo! Leimat ja kaikki, on joo! Mutta onks 
tässä vesileimaa? Kysynpä vaan! Sitä ei näy!”

”Vesi on yliarvostettu juttu. Laita jallu! Käteistä ei ole. Sekin 
on yliarvostettu juttu. Luottoa huutaa!”

Vääntyikö Hatsan suu ihan aavistuksen verran vinoon.
”Eli että runoilija Puuilo halua piikkiä auki? Että siis täm-

möisellä lapulla?”
”Joo-joo, kuulit kyllä!” Novellikirjailijan oikea käsi alkoi 

huitoa tutuhkossa suuripiirteisessä kaaressa. Ja juttu jatkui: 
”Rahat on lähes jo tilillä. Ihan kohta. Katos ny sitä tarkemmin. 
Mitä siinä lukee? Mikä on se summa?”

Hatsa nosti paperin naamansa eteen. Nyökkäsi. Piti naa-
mansa levynä. Mulkaisi sitten meitä kaikkia.

”Kahdeksan tuhatta euroa... kyllä... niin tässä näemmä seisoo.”
Luusalmen hymy sen kuin leveni.
”Niin hei minäkin olin muistelevinani! Okei Hatsa... ja 

laitappas siihen sen jallun viereen Kukon murealta maistuva 
American Pils! Sopii odottavaan tunnelmaan. Kun kerran sin-
nepäin lähdössä ollaan!”
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Hatsa katsoi Luusalmea kolme sekuntia ja kääntyi sitten 
poimimaan hyllystä yhden tähden jallupulloa.

Seuraavaksi Luusalmi alkoi kaivaa taskustaan toista paperia. 
Sen Luu ojensi minulle. Reteällä eleellä.

”Tossa, Vares!”
”Mitä?”
”Lue! Ja lue se vaikka ihan ääneen!”
Vedin hiukan hitaammin henkeä. Otin lapun vastaan. Tar-

kensin katsettani.
Apurahahakemus. Osoitettu eräälle kunnianarvoiselle kult-

tuurisäätiölle.
Vilkuilin arkkia. Kovasti fiini oli näemmä osoitekin. Hesas-

sa. Jopa Aleksanterinkadulla.
”Nonniin, Vares! Älä nyt yhtään jännitä! Lueppas nyt vaik-

ka se mun työsuunnitelma-osio!”
Baaritiskillämme oli hiljaista kuin kassakriisikonkurssiin 

kaatuneessa huopatossutehtaassa.
Rypistelin kulmiani ja rykäisin. Aloin sitten tavata tekstiä 

puoliääneen:
”Tutkin tilaa ja aikaa muuttuvassa maailmassa − metodina 

dadaistinen ote kirjoitusprosessiin. Tästä tulee päättymätön matka, 
joka ei ole lineaarinen vaan lähinnä vapaasti kehräytyvä. Henkilö-
kohtaisena tavoitteenani on sitoutua eetokseen, jossa taiteen pitää ja 
kuuluu kyseenalaistaa, eli osallistua pelkäämättömästi luutuneiden 
ja alistavien rakenteiden purkamiseen. Merkittävä tienviittani tällä 
polullani on intersektionaalinen feminismi...”

Työsuunnitelma näemmä jatkui suurin piirtein samanlaise-
na koukerojaarituksena ihan koko arkin mitalta. En voinut olla 
yskäisemättä. Kurkku alkoi kutittaa. Oli pakko lopettaa luke-
minen. Tipautin paperin baaritiskille.

Hiiskumaton hiljaisuus hallitsi jakkaroitamme. Luusalmi 
sai jallunsa. Se heilahtikin reippaasti ykkösellä piiloon. Sitten 
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siihen päälle raikas hörppäys laitilalaista American Pilsiä.
Janita maistoi kulauksen porttoviiniään, pyöritteli silmiään 

ja sanoi sitten:
”Nojjoo. Onpa kyllä... joo-o... on se kuulkaa hei näitä ilmo-

ja pidellyt…”
Luusalmi alkoi käännähdellä ilme muikeana ja sanoi:
”Joo, tuli siis hei hiukan niinku Manulle illallinen, toi huo-

mionosoitus, mun taiteelliselle uurastukselleni. On tässä tullut 
oltua kuunteluoppilaana kun nämä pari herraa − eli tämä rehu-
sherlokki tässä, ja tää yks Porschella ajeleva köyhän miehen wil-
lie nelssoni − ovat kaavailleet Kalifornian matkaansa.... ja ham-
paitani olen kiristellyt...”

Pastori Alanen heitti tähän kohtaan lyhyen ja tärkeän kysy-
myksen:

”Miksi?”
Luusalmi pyyhkäisi olutvaahtoa suupielestään ja sanoi pai-

nokkaasti.
”Koska ne kalifornialaiset ayahuasca-iltamat!”
Minä aloin levitellä käsiäni sanomatta mitään. Mutta ilmee-

ni kyllä vaati vastausta.
Luusalmi alkoi paasata painokkaalla äänellä:
”Siis joo! Mulla on vahvat vibat, että just ayahuasca on se iso 

juttu, jota mä olen odottanut. Kaikki nää vuodet. Amazon-Ma-
ma − Äiti Ayahuasca − se siis on niinku huudellut mua, pyytänyt 
luokseen. Tämä voi olla mulle se mun suuri käänne. Te tiedätte, 
että meikäisellä on ollut kirjoittamishommissa aina välillä näitä 
tukkeitakin. Writers block! Mutta nyt tässä voi käydä niin että se 
tulppa irtoaa. Ja kuka tietää mitä jatkossa tapahtuu. Eli tässä aa-
musella tartuin luuriin ja soitin Fränkille, kerroin isot uutiset. 
Kysyin vähän niin kuin, että mitä mieltä, jos seurue kasvaa yh-
dellä sierainparilla, jos mä maksan omat viuluni? Ja Fränkki sa-
noi että Kalifornia on iso osavaltio, että tilaa on!”
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Pitkiä katseita. Mietteliäitä ilmeitä. Ympäri baaritiskiä.
Eniten sulateltavaa tässä nyt oli tietenkin meikäläisellä.
Luusalmi kaivoi suurieleisesti povitaskustaan taas seuraavan 

paperiarkin ja ojensi sen minulle.
”Tämä mies on siis valmis tähän! Lueppas Vares toi lappu ja 

laita se sitten kiertämään näillä muillekin!”
Huoahdin. Mietin sekunnin. Aloin sitten silmäillä pikalu-

kuna netin syövereistä tulostettua tekstinpätkää:
”Ayahuascan aiheuttamia tiloja voi kutsua hallusinaatioik-

si tai visioiksi, mutta me vihkiytyneet kutsumme tätä kokemus-
ta siirtymäksi toiseen todellisuuteen. Tutkimusmatkalleen lähtevä 
pääsee intiimiin vuorovaikutukseen toismaailmallisten olentojen 
kanssa, mikä vapauttaa persoonan niin fyysisistä kuin psyykkisis-
täkin pakkopaidoista. Ayahuascan nauttimisen fyysisiin sivuvai-
kutuksiin kuuluu olennaisesti syväpuhdistautuminen − eli purga 
− joka voi ilmetä monellakin tapaa, esimerkiksi oksentamalla ja 
joskus jopa ulostamallakin...”

Tässä kohtaa päätin lopettaa tavaamisen. Pudotin paperin 
baaritiskille. Mulkaisin Luusalmea.

Enkä voinut kuin levitellä käsiäni. Minulla olivat sanat aika 
vähissä.

Luusalmi oikaisi selkäänsä ja mulkaisi suuntaani ja sanoi:
”Vaikuttavaa! Siis tuo kuvaus. Vai mitä mieltä Vares? Mä siis 

niinku haluan syväluodata mun alitajunnan pysäytyskuvan, eli 
mulla on pyrkimys päästä niinku kerrankin oikein-oikein sy-
välle mun minuuden ytimiin.”

En sanonut mitään. Ihan kieleni päässä oli, että olen todis-
tanut − tällä tiskillä − aika monta kertaa tilanteita, joissa herra 
novellikirjailijan tajunta on ollut oikein kunnolla pysähtynyt. 
Aivan ilman amazonilaisia mämmejäkin.

Luusalmi kääntyi taas Hatsan puoleen.
”No hitto vie! Tässähän unohtuu nyt ihan kaikki hyvät ta-
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vatkin. Totta kai meikäläisen kuuluu nytte tarjota, kun kerran 
piikki on auki! Kysypäs kyyppari − siinä joutessasi − tältä seu-
rakunnalta, mikä on kunkin lempimyrkky! Ja sitten vaan kaa-
telemaan. Minä menen ja poikkean sillä välin tuolla ruutihuo-
neessa. Hiukan jännäpissaa puskee! Eli on nyt ihan pakko käy-
dä puristamassa mun sytytyslanka kuivaksi.”
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YKSI

En pidä lentämisestä. Loputon ajantappo odotushalleissa, ko-
neiden viivästykset, jonottaminen turvatarkastuksiin ja matka-
laukun tähyäminen (onks se minun kassi täällä Teneriffalla vai 
onko se sittenkin päätynyt Kuala Lumpuriin), on puuduttavaa. 
Lyhyemmänkin matkan lentäminen kököttäminen ahdistavas-
sa alumiiniputkessa on klaustrofobista.

Vielä vähemmän mukavaa on lentäminen jonnekin maa-
pallon vastakkaiselle laidalle.

Los Angelesin lentoaseman pyöröovista asteli Kalifornian 
saunanlämpöiseen ilmanalaan kolme enemmän taikka vähem-
män virttynyttä matkamiestä. Olin yrittänyt saada unta New 
Yorkin jälkeen. Joku ohimenevä torkahdus oli onnistunutkin 
− ties missä Keski-Lännen yläpuolella. Luusalmi oli ratkais-
sut asian hankkimalla erään mister Jack Danielsin avustuksella 
oman ”pienen kuolemansa” vähän ennen Kalliovuoria. Fränk 
Wrång puolestaan oli yrittänyt keskittyä paksuhkoon kirjaan, 
jonka nimi oli Gold Rush Country of California.

Olimme edelleen betonisen kattolipan alla kun Fränk 
Wrångin puhelin piippasi.

Viesti tuli kuljettajaltamme. Fränk nosti meille peukaloa.
”Kymmenen minsaa − ten minits!”
Jäimme seisomaan kaarevan räystään varjoon. Suojaan 

paahtavalta auringolta. Odottelemaan.
Luusalmi haukotteli kuin hai-saapas. Sitten hän alkoi taivu-

tella niskaansa ja kurkistella ylös taivaalle.
”Joo-o. Aatelkaas! Tuolta me äsken tultiin...”


