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Juno

Auto nousee sillalle, ja Pilmontin kaupunki aukeaa eteemme.
Autereessa kimaltavat pilvenpiirtdjit salpaavat hengityksen,
rakennusten meri jatkuu silminkantamattomiin ja katoaa kau-
kaisuudessa sinertivdin savusumuun. Uusi kotini, yhti aikaa
kauhistuttava ja kaunis.

Elokuun ilma tuntuu limpimiltd iholla, kun isi rullaa
pakun ikkunan auki kaartaessamme valtatieltd alas. Ohitsemme
suhahtaa farkkutakkinen pyoriilija, joka pujottelee huimaa
vauhtia litkennevaloihin pysihtyneiden autojen viliin. Seuraan
hinen kulkuaan, kunnes hin katoaa liikenteen sekaan. Piitin,
ettd muutaman kuukauden kuluttua minikin litkun 3l yhed
sulavasti.

Kesi on melkein ohi. Aamulla hyvistellessini metsin pys-
tyin jo aistimaan pian saapuvan syksyn. Kun menisin seuraa-
van kerran kdymiin kotikyldssd, metsi olisi jo unessa. En tied4,



tulevatko matkalaukkuun piilottamani yrtit riictimédin koko
talveksi.

Aiti tarttuu sormiini, joiden kynsinauhoja olen huomaamat-
tani repinyt, ja painaa kiteni auton penkille lempeisti puris-
taen. Ote on tukahduttava, ja liikkahdan vaivihkaa sivummalle.

Kiinnymme sivukadulle. Tienvarressa seisovaan mainoskylt-
tiin on tuherrettu kiireessd sotkuisin kirjaimin: Palakaa roviolla.
Tekstid on yritetty hangata pois. Vilkaisen sivusilmailld itid,
mutta hin katselee toiseen suuntaan eiki ole huomannut. Isi
kuitenkin naputtelee hermostuneesti rattia.

Perilld kannamme tavarani autosta hissiin. Puolityhjd asunto
kaikuu, kun pinoamme omaisuuteni seinidn viereen. Kymme-
nen pahvilaatikkoa, muoviin kiddritty patja ja matkalaukku.
Pyyhkiisen ikkunalautaa, ja sormeeni tarttuu ohut pélykerros.
Asuntoon on paissyt mehildinen, joka surisee hiljaa ja napsah-
telee uneliaana ikkunaa vasten. Saan ikkunaluukun jiykin sal-
van vaivoin kammettua auki ja padstin mehildisen vapauteen.

”Paikkahan vaikuttaa ihan rauhalliselta”, iiti sanoo kietoen
kisivartensa ympirilleni. Hin katselee ikkunasta alas kadulle,
jossa istutusten virkaa palvelee muutama helteessi nuokkuva
poppeli. ?Viihtyisdd. Kaupungin mittapuulla siis.”

"Oletko nyt varma, ettd pirjddc tddlld itseksesi?” isd kysyy
kiertdessddn asuntoa ja kokeillessaan jokaisen valokatkaisijan
toimintaa. “Isoon kaupunkiin mahtuu kaikenlaista porukkaa.”

Aiti katsoo minua merkitsevisti. Huokaisen ja kyykistyn
repimdin muuttolaatikon teippejd auki. Ryhdyn kidrimain
poytilamppua sanomalehtipaperien sisiltd toivoen, ettd iiti
antaisi aiheen olla.

”Isisi ja mind haluamme vain varmistaa, etti sinulla on tdilld
turvallinen olo”, iti sanoo kumartuen viereeni. "Kaikki ystavi-
sikin jdivit kotikylddn.”



Ystdvini, joilla ei ole hajuakaan siitd, kuka oikeasti olen.
Jotka eivit koskaan voisi ymmirtda.

Teippi takertuu sormiini, ja nyhdén sitd turhautuneena irti.
Luovutan, ja diti ottaa vield puoliksi kidreessddn olevan lam-
pun kidestini. Lysihdin istumaan patjalle ja katselen, kun hin
irrottaa teipit nopeasti ja rullaa sanomalehden siististi auki. Jos-
tain syystd se saa minut drsyyntymiin vieli enemman. Yritin
muistuttaa itselleni, ettd he yrittdvit vain auttaa.

”Minun ei varmaan pitdisi sanoa tillaista...”, isd aloittaa.

Mutta aiot silti sanoa. Olkapéini jaykistyvit jo valmiiksi.

”...mutta mieti tarkkaan, keiden kanssa haluat t3illi kavee-
rata’, isd jatkaa ottamatta suoraa katsekontaktia. ”Ymmirrin,
ettd sinua varmasti kiinnostaa tutustua... tietynlaisiin porukoi-
hin, mutta se ei ole viisasta.”

Jos teiddn on pakko puuttua asioihini, niin voisitteko edes
puhua asioista niiden oikeilla nimilld, mietin. Pidin kuiten-
kin suuni kiinni ja tyydyn kohottamaan kulmakarvojani isini
suuntaan kuin en ymmirtiisi, mitd hin vihjaa.

"Tarkoitamme, ettd ei mitddn pelleilyd”, diti sanoo tiukasti.
”Jos vain annat ikiisillesi ihan tavallisille tytoille mahdollisuu-
den, olen varma, ettd 16ydit oikein kivoja ystdvid. Seura marit-
telee pitkilti sen, millaisen elimin tdilld aloitat.”

”Olet niin reipas ja mukava nuori, ettei sinulla ole mitdin
jannitettivad’, isd toteaa rohkaisevaan sivyyn. "Sopeudut ihan
varmasti.”

Ei se sitd ole, kivahdan mielessini, mutta puristan isin vuoksi
huulilleni pienen hymyn. Eivit he tajua, hoen taas itselleni.

Isd ja diti haluaisivat jaddd auttamaan tavaroiden purkami-
sessa, mutta en kestd odottaa lihestyvid jadhyviisid ja ehdotan,
ettd hoidamme ne alta pois saman tien. Ero tuntuu haikealta,
kaikesta huolimatta.



Katselen ikkunasta, kun paku kurvaa alas jalkakiytivilti ja
kiihdyttdd tielle kadoten nikyvistd. Kurkussani koko pdivin
ollut pala purkautuu suolaisina kyyneleini, jotka tulvivat pos-
killeni ja tyrehtyvit sitten melkein heti.

Nukun ensimmdisen y6n ikkuna raollaan ohut lakana peit-
teendni ja annan tuntemattoman kaupungin makean, tomuisen
tuoksun tulvia sisian huoneeseen. Yon ddnet aukeavat ympiril-
lini. Vaivun uneen vasta aamuyélld vilvoittavan tuulenvireen
noustessa ja kuivatessa nihkedksi kidyneen selkini.

Aamulla leikkaan hiukseni keittiosaksilla kylpyhuoneen pei-
lin edessi seisten. Ne ovat kasvaneet kesin aikana pitkiksi, ja
aurinko on paahtanut ne pailti oljenvaaleiksi. Uutukaiset lat-
vat sivelevit olkapditini. Lavitseni kulkee miellyttivd viristys.
Olen yksin, ja piivit, joina kukaan ei tulisi kyselemdan minulta
mitddn tai vaatisi tekemdin tilid puuhistani, levittdytyvit nau-
tinnollisina eteeni.

Tutkin kaupungin itdisid osia jalan ennen ensimmadistd ty6-
vuoroani kahvilassa. Koluan katuja ja yritin rakentaa niiden ver-
kostosta karttaa paini sisian. Olen kasvanut metsin kupeessa,
sen kiihkeiden tuoksujen ja makujen kylldstimind, mutta caalld
ympdrilleni levittdytyy vain kived, asfalttia ja betonia. Minun
kaltaisteni kuuluisi kirsii luonnosta erossa ollessaan, mutta
toistaiseksi en ole tuntenut kuin vaimean siryn ohimoillani.

Kun koulussa kyseltiin valmistujaispdivini tulevaisuuden-
suunnitelmia, kerroin muuttavani tinne tyon perdssi, mutta
se ei ole ainoa syy. Kaduilla kukaan vastaantulijoista ei tiedd
nimedni, ja se tdyttdd minut huimaavalla vapauden tunteella.
Aion luoda itseni uudestaan, olla eri Juno kuin kotikyldssini
olin. Minun pitdi vain 16ytidd oikeaa seuraa. Heiti, joita koti-
kyldsti ei 1oyda.

Pysihdyn viihtyisin nikoiselld alueella muutaman kilomet-



rin padssd asunnostani. Kadut ovat tiynni putiikkeja ja ravin-
toloita. Tarkistan vield varmuuden vuoksi puhelimen kartasta,
ettd olen varmasti oikeassa paikassa. Siind se nyt on: uusi tyd-
paikkani. Oven ylipuolella metallisessa kyltissi lukee Old Rosie.
Tiiraan sisd4n ikkunasta. Seinien vierustoilla tungeksii pyoreitd
poytid ja tiskin takana seisoo pitki tyttd, joka hymyilee levedsti
ojentaessaan kahvikuppia vanhalle rouvalle. Astun sisddn.

”Thana kampaus”, Simoneksi itsensi esittelevi tyttd sanoo,
kun olen kertonut tiskilld nimeni. Hin nappaa suortuvan olka-
padltini sormiensa viliin. Simone on sievd. Lyhyeksi ajeltu afro
korostaa hinen kallonsa kaunista muotoa ja herkkid piirtei-
tddn. Hin perehdyttdd minut kahvilan t6ihin ja hoitaa puhu-
misen. Hinen ystivillinen rupattelunsa saa minut vihitellen
rentoutumaan.

Tiastiko elimini Pilmontissa alkaa? Kuvittelen, ettd Simo-
nesta tulee ehki ensimmdinen ystivini, joka tutustuttaa minut
kaupunkiin ja jonka kanssa muistelemme vuoden piistd nau-
raen sitd aikaa, kun olin uusi tulokas.

"Miten sd uskalsit asua maalla keskelld ei mitddan?” Simone
henkiisee, kun asiakasvirtaan tulee tauko.

Hin kuuntelee uteliaan mutta himmentyneen nikdiseni,
kun kerron metsin lipi kulkeneesta koulureitistini ja sysi-
mustista talvioistd, joita kaupungin valojen hohde ei valaise.
Kituva pikkukyld sijaitsee kaukana alati laajenevasta Pilmon-
tista. Simone on kulkenut lapsesta asti kouluun metrolla. Hin
ei ole koskaan kiynyt kaupungin ulkopuolella.

"Mulle pitdisi maksaa, ettd mut saisi houkuteltua lihellekdin
metsii”, Simone sanoo virihtien. "Ortokit ei ole mun juttu.”

Simone kertoo alakoulun luokkaretkesti kasvihuoneeseen,
jossa hin oli nihnyt terraarioihin suljettuja valtavia himihik-
kejd ja tuhatjalkaisia, kenties trooppisesta ilmastosta tuotuja.



Yritdn selittdd hinelle, ettd maalta ei sen kokoisia hyonteisid
16ydy, mutta Simone niyttdd epdileviled. Hinelle kaikki metsdt
ovat samanlaisia, olipa kyse kuusikosta tai sademetsisti.

”Pilmontissa on kaikkea, miti ihminen tarvitsee”, Simone
sanoo ja hymyilee. "Tulet kylli huomaamaan sen!”

Pilmontiin tuloni jilkeen tuntuu kuin vihred viri olisi pyyh-
kiytynyt maailmasta pois. Ymmarrin, miksi metsi on Simo-
nelle vieras, kuin toinen manner. Hinelld on jalassaan hennot
punossandaalit, joilla ei pirjiisi luonnossa hetkeidkain. Vilkai-
sen omia kenkiini: tukevat lenkkarit, hyvit metsipoluilla liik-
kumiseen. En taida tarvita niitd endd. Simonekin katsahtaa
kenkidni, mutta hymyilee sitten vain limpimasti. Hin ei vai-
kuta tyypilti, joka tuomitsee muita ulkonion perusteella.

Opin Simonen avulla nopeasti tavaroiden oikeat paikat kah-
vilassa. Espressokoneen kiyttéd joudun harjoittelemaan, silld
kotikyldni ainoassa kahvilassa tarjoiltiin pelkkdd suodatinkahvia.

Tdmi on hyvi juttu, mietin tauolla takahuoneessa: Normaali
ty6, normaalit rutiinit, normaalit tyokaverit. Rajaton maird
kahvia, jonka sekaan voi tarvittaessa takahuoneessa tipauttaa
muutaman pisaran kirsimyskukkauutetta. Edessd olevat pitkit
syksyn kuukaudet eivit tunnu endi yhtd uhkaavilta kuin ennen.

Seuraavana tyopidivini tapaan Sadinin.

Nojaan Old Rosien tiskiin ja kuuntelen Simonea, joka ker-
too jotain edellisiltana katsomastaan elokuvasta. Sadin kivelee
kahvilan ovesta sisddn, ja hidnen silmissdin palaa jotain samaan
aikaan tuttua ja tuntematonta. Hin tuo mukanaan tuulahduk-
sen villiyrttejd, ja yhtikkid ilmassa tuoksuu lupaus siitd, ettei
kesd olekaan vield ohi. En enid pysty keskittymiin Simonen
puheeseen.
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Sadin ndyttdd sellaiselta tytoltd, jolle en olisi vanhassa koti-
kaupungissani uskaltanut menni juttelemaan. Hin ei kuiten-
kaan tiedd sit4, ja niinpd tarjoan kittini kahvilan tiskin yli itse-
varmempana kuin olenkaan. Sadin puristaa sitd hajamieliseni,
nappaa kahvipannun kiteensi ja kaataa itselleen kupillisen.

Sadin on myohissd mutta ei tunnu olevan asiasta moksis-
kaan. Hin sitoo tummia hiuksiaan huolettomasti ylos ja muti-
see suustaan torrottdvien pinnien lipi Simonelle, etti kiy vield
siistiytymissd ja vaihtamassa essun ylleen. Hymyilen, mutta
hin on jo kidntinyt selkinsi ja kivelee tiskin ohi takahuonee-
seen kahvi kddessddn.

Simone lihtee kotiin, ja Sadin ottaa hinen paikkansa. Hin
kytkee puhelimensa kahvilan kaiuttimiin ja hyriilee pehmeisti
melodioiden tahtiin, joita en tunnista. Huomaan heti, ettd hin
on niitd ihmisid, joiden kanssa ei tarvitse pitdd jatkuvasti tur-
hanpdiviistd rupattelua ylla.

Tyoskentelemme enimmikseen hiljaisuuden vallitessa. Silti
en malta olla vilkuilematta Sadinia. Hinessi on jotain erityisen
elaviistd, joka kytee hiljaa ndenniisen tyynen pinnan alla mutta
paljastuu vihin vilid nopeina, levottomina liikkeind, mus-
tan puseronhihan alta esiin liukuvan kultaisen rannerenkaan
helihdykseni ja valon vilkihdyksind tummissa silmissd, kun
hin vililld kdanead yllittden katseensa minua kohti sanoakseen
jotain. Hinen siroihin sormiinsa on pujoteltu useita sormuk-
sia, jotka olisi luultavasti pitinyt riisua ennen tyévuoron alkua.
Hinen limpimin sivyiset kasvonsa ovat vaikeasti luettavat,
lihes ilmeettomait, lukuun ottamatta lyhyitd hetkid, kun asiakas
saa drtymyksen pyyhkdisemdin niiden yli. Hin on nopealiik-
keinen, kirsimiton ja lumoava.

Kun Sadin kivelee ohitseni, pystyn erottamaan paksujen
tummien hiusten lomasta hiivihdyksen hinen hajuvedestiin.
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Kypsid viikunoita, poltettua sokeria, makeaa savua ja myskii.
Aavistus tuoksusta on kadonnut ilmasta yhtd nopeasti kuin se
ilmestyikin.

Old Rosie on tindin ruuhkainen, mutta illan saapuessa
salissa ei endi olekaan asiakkaita palveltavana tai poytid siivot-
tavana. Hiljaisuus tuntuu painavammalta kuin aiemmin.

Riisumme vuoron paitteeksi essumme takahuoneessa. Sadin
levittdd huulilleen punaa pienen taskupeilin avulla.

Vanha Juno kiirehtisi ensimmiiseen bussiin ja piiloutuisi
omaan asuntoonsa, mutta muistutan itseini siitd, etti Pilmon-
tissa aion olla erilainen. Uusi Juno, joka uskaltaa puhua muille.

”Onko sulla menoa?” kysyn nyokiten Sadinin meikkipus-
siin piin.

”Ai —joo”, Sadin vastaa, mutta ei sano enempii. Hin pudot-
taa huulipunan pussiin ja kaivaa seuraavaksi esiin kajalkynin.

"Mitkd ovat kivoimpia paikkoja tdilld?” uskaltaudun
kysymiin.

Sadin pysihtyy katsomaan minua pddstd varpaisiin kajal-
kyni ilmaan kohotettuna. Sitten hin kididntyy pddtdin kallis-
taen takaisin peilinsd puoleen.

”Ei milldan pahalla, mutta en usko, ettd viihtyisit niissi mes-
toissa joissa mi kdyn”, hin hymahtii vinosti hymyillen.

Kommentti ei kuulosta siltd, etti se on tarkoitettu loukkaa-
vaksi — hin vain toteaa asian ddneen. Se kuitenkin sy rohkeut-
tani jatkaa keskustelua.

Avaan suuni vastatakseni, mutta silloin huomaan tavarat
Sadinin kassissa, joka on kaatunut penkille ja osittain auen-
nut. Erotan ruskeaan paperipussiin kddrityn leivin, pietaryrtti-
kimpun hehkuvan keltaisen poltteen ja paksun valkoisen kynt-
tilin. Sen sivuun on kaiverrettu tuttu kiemurainen symboli:

lughnasad.
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Tunnistan tarvikkeet loitsukirjani mustavalkoisista piirros-
kuvista. Myohiiskesin juhlan riitteihin tarkoitettuja tarpeita.
Valkoisen magian uhrilahjoja metsille.

Hin on noita.

Pulssini kohisee korvissani.

Sadin vetdd takkia pailleen omissa ajatuksissaan. Hin ei ole
huomannut mitddn. Pian hin lihtisi kotiinsa ja mini omaani,
emmekd nikisi ennen seuraavaa yhteistd tydvuoroa. Tamin
parempaa tilaisuutta ei varmasti tule. Yritdn rohkaista mielenti,
mutta sanat juuttuvat kurkkuun.

Symboli kynttilin kyljessi oli kaiverrettu varmoin ottein.
Sadin on selvisti kokenut noita, valovuosien piddssi minusta.
Nyt kuitenkin tieddn, etti meissi on jotain samaa. Kuulun
hinen maailmaansa, noitien maailmaan. Minun pitdd vain
todistaa, etti olen hinen kaltaisensa.

En uskalla kysyd suoraan Sadinin laukussa vahingossa nike-
mistini loitsutarvikkeista. Yritin keksid tapaa, jolla voisin
kiertoteitse vahvistaa epiilykseni. Sadin kuitenkin ehtii nostaa
laukun olalleen ja alkaa sammutella kahvilan valoja.

Kysy nyt, patistan itsedni, kun astumme ulos illan himirdin
ja Sadin kadntyy lukitsemaan Old Rosien etuoven. Vedin hen-
ked, mutta ennen kuin ehdin avata suuni, ilmassa kajahtaa heled
huudahdus. Kujalle ilmaantuu kaksi hahmoa, joiden kisivarret
on lastattu tiyteen kasseja. Toinen heistd, lyhyempi, tasapai-
nottelee kainalossaan suurta yrttikimppua ja heiluttaa vapaana
olevaa kittddn Sadinille. He esittelevit itsensd nopeasti Sadinin
ystaviksi. Pisamainen, punatukkainen Renata ja Emina, jonka
lempeitd kasvoja kehystad kiiltdvd musta polkka.

”Onhan sulla kaikki kamat mukana?” Renata kuiskaa sul-
kien Sadinin halaukseen niin, ettd timi katoaa hetkeksi kupari-
sen kiharapilven sisaan. Eminan katse kiviisee minussa sekun-
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nin murto-osan ajan ja hinen kasvoillaan virihtid huoli, mutta
Renata ei niytd huomaavan. Hin tyontid kasvonsa kiinni Sadi-
nin kasvoihin ja siristdd silmiddn ilkikurisesti: ”Joko si aloitit
kotona?”

Emina hyssyttelee hinti. Vilkuilen Sadinin kasvoja uteliaana,
kunnes katseemme kohtaavat ja kiddnnin nopeasti péini
pois. Nikyykd hinen poskipiillddn aavistus loitsimisen jalki-
hehkua, niin haaleaa, ettd sitd on vaikeaa erottaa katuvalojen
heijastuksesta?

Nopeiden hyvistien jilkeen Sadin katoaa ystiviensi mukana.
Heiddn naurunpyrskihdyksensi loittonevat kadun kulmauksen
taakse. Olen heille niin kateellinen, ettd voisin haljeta.

Olen lukenut netin keskustelupalstoilta Pilmontin salaisista
klubeista, joihin noitapiirit kokoontuvat loitsimaan ja tanssi-
maan, hekumoimaan luonnon antamalla elinvoimalla. Pys-
tyn kuvittelemaan Sadinin neonvalojen hehkuun, kaupungin
lumoavaan, vaaralliseen yohon. Nien hinet tanssilattialla, jolta
poistutaan aamuydn tunteina korvat soiden, hetkellisesti puoli-
kuurona, mirki paita selkdan liimautuneena. Haluan mukaan.

Ilmassa on ukkosen tuntua, kun poistun ahtaalta kujalta ja
kivelen kohti metroasemaa. Kuu riippuu taivaalla, se on tis-
milleen puolikas, kuin joku olisi ottanut sakset ja leikannut
paperisen ympyrin kahtia. Ilma on viriltddn vaaleanpunainen.
Taivaanrannasta lihestyy pilvirintama, kuin kaupungin ylle
jylisten kohoava aalto. Ensin kaikki pysihtyy, hiljenee, sitten
nousee tuuli. Ympiri kaupunkia tuhannet ruusut pudottavat
yhtd aikaa viimeiset terdlehtensi, niiden tuoksu kyllastda ilman.

Suljen asunnon oven perissini ja olen taas yksin. Levottomuus
hiipii jaseniini. Yollisen liikenteen vaimeat ddnet tulvivat sisdin
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huoneeseen, ja ilma seisoo hiostavana. Viivyttelen nukkumaan
menemisti.

Avaan matkalaukun, joka on vieli purkamatta. Vedin esiin
loitsukirjani. Se on ainoa, jota diti ei ollut vield 16ytinyt ja pakot-
tanut heittiméin pois. Laukun pohjalta kaivan kotimetsistd
kerddmini yrtit. Orapihlajaa suojeluun, nokkosta virkistimain
ja lakkakddpidd parantamaan unta.

Jossain tuolla ulkona on noitia, jotka juuri nyt liictdvit kisidin
yhteen muodostaen piireji lepattavien kynttildiden ympdrille
ja lausuvat valkoisen magian loitsuja niin, ettd heiddn dinensi
sekoittuvat matalaksi pauhuksi, jonka lihettimit ddniaallot saa-
vat ilman virisemain. Kuvittelen Sadinin murentamaan pietar-
yrttid kimmentensi vélissi, Emina ja Renata vierellddn.

Sytytin kynttilin. Metsin eminti, laita kulta kulkemaan,
mutisen lughnasadin riitin sanoja, mutta ne kaikuvat kolkkoina
ja merkityksettomini puolityhjin asunnon seinistd. Kynttild hii-
puu sammuksiin. Turhaudun. Vaikka kuinka yritin, loitsut puu-
routuvat kielellini enki 16ydd sanoille oikeaa rytmid. En ole
koskaan kuullut niitdi muutoin kuin oman haparoivan 4ineni
lausumina.

Sisdllani kiertdva levoton energia tuntuu tykytyksend rinnas-
sani. Se levidd kipinoiden raajoihini, mutta en saa sitd valjastet-
tua kiyttooni. Sadinilla ei varmasti ole samaa ongelmaa. Miten
ikind uskaltaisin lihestyd hintd?

Keitdn vettd ja tiputtelen mukiin muutaman tipan kérsimys-
kukkauutetta. Epdonnistuneet loitsimisyritykset saavat joka kerta
oloni tuntumaan véiriltd, kuin nahkani olisi liian ahdas. Palleaa
puristaa ja on vaikeaa saada vedettyi tarpeeksi ilmaa keuhkoihin.
Kitkerinmakea rohto saa hengitykseni tasaantumaan, ja kihel-
mdivin tunteen tilalle valuu miellyttdvd turtumus. Alkaa visyt-
tdd. Orpoa oloani yrttitee ei kuitenkaan onnistu poistamaan.
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Kadulta asuntoni alapuolelta kuuluu ohi kivelevin ihmis-
joukon naurunremahdus. Kauempaa kantautuu nopeasti loit-
toneva hilytysajoneuvon ujellus. Adnessi on jotain pohjatto-
man yksindistd. Y6 laajenee ja tihenee. Kehoni on uupumuk-
sesta painava, mutta tiedin, etten tule saamaan unta vield
moneen tuntiin.

Ensimmiistd kertaa kaupunkiin tulon jilkeen kadun muut-
toani. Kotona maalla makuuhuoneeni seinit tuntuivat pai-
nautuvan joka puolelta tukahduttavina minua vasten. Sen pai-
kan epitoivo oli kuitenkin niin tuttua, ettd tuntuu taltd mat-
kan paistd melkein kodikkaalta. Pilmontin sddnt6jd en vield
tunne.

Huuhdon kasvoni kylpyhuoneen kelmeissi valossa ja vaih-
dan ison t-paidan pailleni. Vedin verhot ikkunan eteen. Elo-
kuussa yot ovat jo pimeitd, enkd halua katsella yksindistd hei-
jastustani mustasta lasista.

Makaan kyljelldni singyssi ja selaan puhelinta. Avaan
Camegram-sovelluksen; Simone on lihettinyt minulle kaveri-
pyynnon, jonka hyviksyn. Kiyn tykkddmassi hinen uusim-
masta kuvastaan, jossa hin katsoo suoraan kameraan pyyhe-
turbaani paissidn, suihkun jiljiltd kostea iho auringossa kiil-
tden. Selaan profiilia alaspiin ja 16ydin kuvan, jossa Simone
suukottaa violettihiuksista tyttod poskelle. Luen kuvan alle
jatettyja kommentteja ja yritin piitelld, onko hin Simonen
tytedystivi vai pelkka kaveri.

Loydidn Simonen seuraajista Sadinin, mutta hdnen profii-
linsa on pettymys, silld se on yksityinen. Tietenkin. Tuijotan
Sadinin profiilikuvaa ja yritin paittdd, olisiko outoa lihet-
tdd hinelle kaveripyynt6. Emme ole vaihtaneet montaakaan
sanaa. Muistaako hidn edes nimedni? Sadinin utuiset silmit
eivit ole kohdistuneet suoraan kameraan vaan hiukan sen ohi,
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kuin hin ei olisi kuvanottohetkelld huomannut kuvaajaa. Sadin
on varmasti juuri sellainen tyyppi, jota kuvataan kysymattikin.

Ajatukseni katkeaa, kun sovellukseen tulee ilmoitus.
@sadboy_o4-niminen kiyttdja on kidynyt tykkdimissd kuvas-
tani, joka on julkaistu kuukausia sitten. Tuijottaessani ilmoi-
tusta syddmii ilmestyy toimintalokiin yksi lisdd, sitten toinen,
kolmas. On aavemaista seurata esiin putkahtavia tykkiyksia
ja tietdd, ettd juuri nyt ventovieras jossakin katselee kuviani.
Avaan profiilin, jossa on muutama kuva kapeakasvoisesta nuo-
resta miehestd. En tunnista hinti, ja minulle tulee epimukava
olo. Suljen puhelimen ja yritdn pakottaa itseni uneen.
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SADIN

Emina:
Sadin sa unohdit sen nipun raparperia jonka aiti kerasi sulle
kasvihuoneesta :D

Hosein:
Ma otin sen mukaan! Voin tuoda Rosieen

Tomas:
<3<3<3 oli ihana y6 ja ihanat juhlat

Aamuaurinko kultaa aution kadun, kun astelen rappukiytivin
ovelle. Kaupunki nukkuu vield, vain noidat valvovat lughnasa-
din jiljiltd. Haukottelen ja vedin avainnipun kangaskassista.
Avainrenkaaseen on tarttunut Eminan vanhempien tilalta poi-
mitun nokkoskimpun lehti, johon poltan sormeni. Ravistan

18



kitedni, ja lehti irtoaa. Myohiiskesin juhlan rippeet varisevat
asfaltille.

Lughnasad on ohi ja kesd vaihtuu syksyyn, joka kestdd loka-
kuun viimeiseen pédivdan, samhainiin asti. Piiri on silloin ollut
kasassa kaksi vuotta.

Poskipaini nykivit, kun ajattelen eilistd, meitd istumassa pel-
lon reunassa valvomassa ldpi yon. Tomas, jonka hiukset hehkui-
vat kultaa kilvan laskevan auringon kanssa. Emina ja Renata,
jotka katselivat maisemaa kidet yhteen punottuina. Hosein,
jonka tummat silmit loimusivat kuun valossa yon laskeudut-
tua. Vilja oli kypsii ja keltaista, kun maapallo pyorihti ympiri
silmiemme edessd. Vuodenkierto nytkdhti taas aavistuksen
eteenpdin, ja me niimme, kun se tapahtui. En voi olla hymyi-
lemittd itsekseni.

Kéinnin avainta lukossa ja kiirehdin askeliani porraskiyti-
vissi. Minulla ei ole varaa myohistyd toistd endd kertaakaan.
Eteisessd tiputan laukun olaltani lattialle, lampsin keittioén
kengit jalassa ja juon vettd suoraan hanasta. Puhelin taskussani
piippaa, mutta en ehdi endi lukemaan piirildisten viesteja.

Vedin paljetein koristellun topin péiltini ja hieron d6dod
kainaloihin. Avaan vaatekaapin oven, ja siini se taas on.

Vaatepinon alta pilkistdd mustiin kansiin sidottu opus, sivu-
jen marginaalit tdynni isodidin merkintojd. Sohvan kisinojalla
makaava Mimi naukaisee kuin yllyttidkseen minua. Puren
hammasta ja katson kirjaa. Haluaisin hautautua peiton alle
sen kanssa, unohtaa tyot ja velvollisuudet ja sukeltaa mustan
magian salaiseen maailmaan. Voisin soittaa Rosieen ja sanoa
olevani sairas, sammuttaa sitten puhelimeni ja maata koko pii-
vin singyssi. Kukaan ei saisi tietdd.

Huokaisen ja hautaan kirjan vaatepinon alle. Kissa kiddntdd
minulle tylsistyneeni selkinsi.
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”Mi en voi lukea tuota, Mimi”, sanon ja rojahdan sohvalle
kissan viereen. "Mi olen luvannut Hoseinille.”

Katselen sivupdydilld lepddvdd taulua samalla kun vedin
puhtaita sukkia jalkaan. Hoseinin limpimit kasvot katsovat
kuvasta takaisin, seisomme vierekkdin hinen vanhempiensa
vilissi, hinen vanhempiensa talossa. Hinen ditinsi voisi olla
minunkin ditini: paksut, ruskeat suortuvat laskeutuvat ras-
kaina selkdin, aivan kuten minullakin. Tuuheat kulmakarvat
ovat samaa tummaa sivyd kuin omani. Perhekuva, tavallaan.

Valokuvassa Hoseinilla on kaulassaan sama kultainen rii-
pus kuin tavatessamme. Ohuessa ketjussa roikkuu siro, musta
obsidiaani, nopeasti jihmettyneestd laavasta muodostunut
kaunis kivi. Sen sanotaan maadoittavan ja tasapainottavan
negatiivisia tunteita kuten vihaa, surua ja pelkoa. Ja mini olin
didin kuoleman jilkeen kaikkea tuota: vihainen, surullinen
ja peloissani. Koruko sai minut luottamaan Hoseiniin niin
nopeasti?

Lukio oli juuri alkanut ja mind istuin ruokasalissa katse-
lemassa, kuinka koulun viereisen puistikon viimeinen vaah-
tera pudotteli punaisia lehtiddn samalla kun kaupungin mai-
semoitsija ohjasi moottorisahaa pitelevin michen sen irelle.
Tyontelin tahmaista riisid lautasen reunoja kohti, kun ylem-
min luokan poika kiveli luokseni ja istahti tyhjille penkille
vastapaitini. Valkoisen t-paidan kauluksen alta vilkkuva obsi-
diaanikoru vihjasi hidnenkin olevan noita. Hin kutsui minut
pOytddnsd, ettei minun tarvitsisi syddd yksin. Vihidn matkan
padssd linjastosta Tomas, jonka nimeid en vield silloin tiennyt,
nosti kittddn. Hinessd oli jotain kujeilevaa ja kuitenkin lem-
pedd. Kun tuona pdivini keskustelimme, Tomasin silmissi oli
sama innostunut katse, joka hinelld edelleen usein on kas-
voillaan. Ja kun koululounaat vaihtuivat ensimmaiseksi illal-
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liseksi Hoseinin kotona, hinen vanhempansa ehdottivat heti,
ettd muuttaisin heille asumaan. Heididn talossaan riitti tyhjid
huoneita. Mini olin hyvi koulussa, ja he ajattelivat, ettd mini ja
Hosein voisimme tukea toisiamme opiskeluissa. En mini kauaa
tarvitsisi holhoojia, vain muutamaksi vuodeksi lukion loppuun
saakka. Etten joutuisi vaikeuksiin, lastenkotiin tai sijaisperhee-
seen, jonkun ihmisen nurkkiin. Se oli almu, vaikka he eivit sitd
ddneen sanoneetkaan. Sitd Hoseinin vanhemmat tekevit tyok-
seenkin: hyvintekeviisyyttd ja rauhanneuvotteluja. Jakelevat
sadlidnsi niille, joilla menee huonosti.

Mimi naukaisee vield kerran anellen minua jidmain, sukel-
tamaan mustan magian historiaan. Siti ei kiinnosta, etti noi-
tienkin on kiytivi toissi tai ettd mini olen Hoseinille ikuisessa
kiitollisuudenvelassa enki voisi pettdd hinti taas astumalla kiel-
letyn taikuuden puolelle. Sellaisia kissat ovat, terveelld tavalla
itsekkiitd. Joskus toivoisin olevani enemmin niiden kaltainen.

“Mimi, ihan oikeasti! Mulla on kiire.”

Tydmatkaani reunustivat vield pari vuotta sitten ikivanhat leh-
mukset, joiden tuoksu muuttui iltaa vasten makeaksi. Ilmaan
sekoittui antikvariaatin kirjojen puuterinen haju ja ruoka-
kojujen paistettujen vohveleiden kiry. Kadut elivdt pyorrytti-
vin tuoksuisista ruusupensaista, joita oli istutettu puistoihin
ympiri kaupunkia. Saatoin kidydd lenkilld keskuspuistossa, ja
jos juoksin tarpeeksi syville, pdddyin lopulta umpimetsiin.
Nyt lehmukset on kaadettu, ja pienten putiikkien paikalla
on monikerroksisia ketjuvaateliikkeitd. Puistojen tilalla kohoaa
tydmaa. Kaupunkia tiivistetddn ja laajennetaan, viimeisetkin
metsdpalstat revitddn juuriltaan toimistojen, kauppakeskusten
ja korkeiden kerrostalojen tieltd. Puut kaatuvat yksi toisensa jil-
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keen uusissa l3hidissd, ja noitien elintila kapenee kapenemis-
taan. Misti me saamme energiaa, jos elivdd luontoa ei kohta
endi ole?

Pysihdyn matkallani kadunkulmassa kasvavan tammen
kohdalle ja vilkaisen molemman olkani yli. Kun valot lihim-
missi risteyksessd vaihtuvat ja ihmiset jatkavat matkaansa, pai-
nan kiteni puun runkoa vasten. Sormia kihelmai vain kevyesti,
tammi virihtelee kosketustani vasten heikosti. Sen voima ei ole
tddlld kummoinen. Metalliaidalla ympirdidyn yksindisen puun
juuret tormédvit maan alla kiveen, joka estd sitd juurtumasta
kunnolla. Silld on ehki yksi kolmasosa elinaikaa siitd, mitd sill
olisi metsissi.

Suljen silmini ja hengitin hitaasti sisidn. Kun keuhkoni ovat
tiynni happea, rentoutan lihakseni ja annan energiani kanavoi-
tua uloshengitykselld hiljalleen puuhun. Kun avaan silmini ja
katson tarkkaan, huomaan lehtisuonien pumppaavan ja lehti-
vihredn kirkastuvan.

Kuoren alla solisee taas, vesi ja ravinteet alkavat virrata kohti
latvaa. Seison hetken paikoillani ja odotan, ettd kevyt huimaus
loppuu. Jos puulla olisi enemmin elinvoimaa, voisimme aut-
taa toinen toistamme. Nyt mini en kuitenkaan vastaanota siltd
mitdin, vaan annan sille omastani. Vedin kangaskassista pitki-
hihaisen pellavapuseron kisivarsieni suojaksi. Taika on sen ver-
ran kevyt, ettei se heritd kenenkddn huomiota, ja jilkihehkuni
jad niin himmeiksi, ettei se kuulla paidan ohuen kankaan lipi.

Téndidn on juuri sellainen piivd, kun ilma seisoo rakennusten
vilissd eikd pidse vaihtumaan. Auringon sijaan savusumun kes-
kelle paistaa mainostaulujen vikivaltainen valo. Ihmiset tonivit
toisiaan kiirehtiessddn toihin vilkkailla kaduilla. Huomenna he
tekevit saman uudestaan, istuvat koko piivin pienissi kuutiois-
saan nipyttelemissi tietokoneitaan. Kukaan ei pysihdy miet-
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timdin, onko timi tosiaan sitd elimii, mitd he haluavat elii.
Siihen ei ole aikaa.

Niini hetkind muistan kirkkaasti, ettd on parempi olla noita
— mieluummin kakkoskansalainen kuin itse rakennettuun van-
kilaan itsensi kahlinnut ihminen.

Old Rosien ovella kaivan puhelimen taskustani ja avaan
Zeitgeistista piirin ryhmichatin.

Mina:
@Tomas paastaanko jo pian huvilalle?
ma en kesta enaa kaupungissa, energiat ihan nollassa

Tomas:

Ma kysyn &idilté avainta

Porukat tuli eilen kotiin, joten jos ne antaa auton lainaan,
paastaan varmasti vaikka jo ensi viilkonloppuna

Suljen silmini ja kuvittelen itseni sekunniksi Tomasin van-
hempien huvilalle metsin keskelle. Sitten avaan kahvilan oven
ja siirrdn ajatukseni téihin.

Juno, uusi tyttd, on kanssani aamuvuorossa, ja minun pitdd
opettaa hinelle, miten kassa avataan. Hin seisoskelee jo val-
miiksi tiskin takana, kun astun sisiin. Vien tavarani takahuo-
neeseen, nappaan essuni naulasta ja sidon sen vyétirolleni.

Juno on muuttanut Pilmontiin pienestd kylistd, joten voin
vain kuvitella, millaisia ennakkoluuloja hinelld on noitia koh-
taan. Maalla Juno tuskin on tavannut yhtikiin kaltaistamme,
silld sielld pdrjadvit endd vain harvat noidat, sellaiset jotka ovat
asuneet tiloillaan useamman sukupolven ajan eivitki pidi
itsestdan metelid. Mutta kirkonkylien ihmiset kylld tiedetddn.
Samaa jengid kuin pienisieluiset kaupunkilaisetkin. Heiltd on
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turha odottaa mitdin muuta kuin inhoa, ylenkatsetta ja harmia.
Jos aikoo pitdd piirinsd turvassa, on osattava kadota kaupungin
vilskeeseen ja pitdd matalaa profiilia, olla ¢/ kukaan.

Vilkaisen kisivarsiani varmistaen, ettei jilkihehku varmasti
ndy puseron ldpi. Sitten kivelen salin puolelle ja nipyttelen kas-
saan tunnukseni Junon seuratessa vierestd.

”No niin, ensin kirjaudutaan sisddn”, aloitan. Juno sormeilee
collegepuseronsa hihoja. Hin on selvisti sellainen haaveilija, jota
saa jatkuvasti olla nykimissi takaisin todellisuuteen mietteistddn.
Pybred, vaaleanpunaista pionia muistuttava suu on vedetty tiu-
kaksi viivaksi kuin hin joutuisi ponnistelemaan keskittyikseen.

"Rahat pitad laskea ja eritelld seteleittidin. Muista merkitd
jokaisen miird klikkaamalla vihredd. Jos painat punaista, koko
homma nollaantuu ja joudut aloittamaan alusta.”

Juno ndytedd siltd kuin ei kuuntelisi lainkaan. Hin tuijottaa
ohi kassakoneen, miki tarkoittaa, ettd joutuisin selittimain kai-
ken myShemmin uudelleen. Tekisi mieli ravistella hantd harti-
oista. Taas uusi ihminen, jolle pitdd esittdd kohteliasta.

Kun olen kerrannut Junolle, mistd hinta ly6ddin kassaan ja
lyontivirhe korjataan, opastan hinelle kahvikoneen putsaamisen.
Juno on edelleen omissa maailmoissaan. Kun irrotan maidon-
vaahdotinta koneesta, hin kumartuu lihemmais. Vaalea suor-
tuva putoaa hinen korvansa takaa ja hipaisee poskeani. Samassa
ilma sihkoistyy, jokin sisallini vrdhtdd ja vaihtaa paikkaa kuin
kiristavd nikama, joka viimein loksahtaa paikoilleen. Junon sisin
asettuu omani kanssa samalle taajuudelle. Sipsihdin, vilkaisen
hinen suuntaansa ja huomaan hinen katsoneen minua koko
ajan.

"Niin ne tavarat eilen sun laukussa. Pietaryrttikimpun ja
lughnasad-kynttildt.”

Hiljaisuus laskeutuu ympirillemme.
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”Si olet noita.”

Avaan suuni, mutta sitten suljen sen. Onko Simone lipsaut-
tanut jotain? Mitd muutakaan kautta Juno voisi tietdd? Joudun
kelaamaan pddssini takaisin hetkeen, jona ensimmiisen kerran
niin Junon Rosiessa. Mitd kaikkea olen paljastanut, tai ennen
kaikkea ketd muita? Mietin Eminaa ja Renataa, korvissa humi-
see. Hengitys muuttuu raskaaksi, mutta on pidettiva pii kyl-
mind. Tarkastelen edessini seisovaa Junoa paistd varpaisiin ja
yritin tulkita hinen ilmettddn, mutta en osaa. En osaa pdit-
tdd, kannattaisiko minun kiistad koko juttu, keksid hitdvalhe
vai myontdd asia ylpeisti, ehkd pelotella hintd noituudella.
Kuinka hin kehtaa vain moéldytedi tuollaista!

"Mikin olen”, hin kiirehtii lisidmiin. "Mutta en tunne
muita noitia. Muutin vasta. lThan uskomatonta, ettd tapasin
heti jonkun kaltaiseni.”

Kun Juno lausuu nuo sanat, kaikki muuttuu. En osaa vield
sanoa hikellykseltini mitiin. Kuka idiootti kertoisi jotain noin
arkaluontoista tdysin tuntemattomalle. Junon tiytyy olla type-
rin ihminen — tai noita — jonka olen koskaan tavannut.

”Sikin aistit sen, etk aistikin?” Juno jatkaa. ”Yhteyden.”

Puren huultani. Hin tunnisti tavarat laukussani, mutta se ei
viletdmarttd vield kerro mitddn. Kuka tahansa voi hakea netistd
noitatarvikkeita, opiskella niiden kiytt6d ja viittdd olevansa
yksi meisti.

Juno ei olisi ensimmiinen ihminen, joka viittdd olevansa
noita paistikseen kurkistamaan kaupungin varjoihin, salaisiin
kokoontumispaikkoihin ja viestiketjuihin, kaksoiselimiin,
jota kaupungin noidat piilottelevat henkensi kaupalla. Thmi-
set ovat kautta aikojen yrittdneet soluttautua noitien jouk-
koon joko vakoillakseen, varastaakseen tai vahingoittaakseen
meitd. Osa haluaa oikeasti satuttaa, osa urkkia ja ihmetelld,
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mutta vertaisenaan ihmiset eivit meitd pidi. Ja ne, jotka ovat
vilinpitimattomid kuten Simone ja joiden sympatiat teoriassa
ovat meidin puolellamme, eivit kuitenkaan olisi valmiita pane-
maan tikkua ristiin vuoksemme tosipaikan tullen. IThmisiin ei
voi luottaa. Sitd paitsi uusia noitia ilmaantuu Pilmontiin har-
voin ilman, ettd jokin piiri olisi asiasta etukiteen tietoinen —
kaupunki ei sininsd ole meille ideaali paikka asua, varsinkaan
yksin. Ainakaan endd, kun lihialueen luonto on kiynyt niin
vihiin.

”Okei”, sanon epiillen. "Todista se.”

Junon kasvot jannittyvit.

"Miten?” hin kysyy.

"Miten niin miten? Niytd sun noidanmerkki!”

Juno katsoo minua kysyvisti. Mitd hdn oikein odottaa? Oma
noituuteni on jo paljastunut hinelle, joten miksei hin paljasta
itseddn, tasaa panoksemme? Otan askeleen lihemmis ja tartun
hinen paitansa helmaan.

”Missi se on, tiilliks?”

"Mitd hittoa!” Juno ldimiisee minua kidelle, joka pitelee
paitaa ylhailli. Helma valahtaa takaisin alas ja peittdd jilleen
hinen vatsansa. Hin katsoo minua vauhkona. Tuijotamme toi-
siamme, molempien rinta kohoilee yhti nopean hengityksen
tahtiin.

”Ei mulla ole noidanmerkkii”, Juno sanoo lopulta, mutta
olen kylld noita. Téytyy olla joku muu tapa, jolla voin todis-
taa sen.”

Huokaan. Kidrin hihojani ylospdin ja vien kiteni katto-
lampun alle. Juno kumartuu katsomaan. Hipiiltdni voi erot-
taa vieli himmein jilkihehkun, jonka kituvan tammen paran-
taminen sai aikaan: Pienen pienid hohtavia partikkeleja, jotka
leikkivit iholla loisteputkivalon alla. Loitsun palon haalistuva
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viimeinen kipini, ennen kuin mieli ja ruumis palaavat takai-
sin arkeen.

"Niytd mulle loitsu tai loitsimisen jilkihehku.”

Juno ristii kitensd puuskaan ja ndyttad avuttomalta. Hin ei
sano endd mitdin enkd mindkidn tiedd, miten jatkaa keskus-
telua. Kuka on tuo itsepiinen tyttd, joka on muuttanut yksin
maalta kaupunkiin?

Seisomme vastatusten tyhjissd kahvilassa ja tuijotamme toi-
siamme. Hetkeksi aika pysihtyy, olemme kahden, irrallaan
todellisesta maailmasta. On oikeastaan aivan liian aikaista
kiydd ndin vakavaa keskustelua.

Ikkunan takana sumu hilvenee, ja sisidn siiviloityy auringon-
sateitd. Ne paljastavat ilmassa tanssivan pélyn, joka muutoin jii
nakymattomaksi. Ehkd kaikki taikakaan ei ole heti paljaalla sil-
milld havaittavissa.

Akkii edessini seisova Juno tuntuukin omalta peilikuvaltani.
Nien hinessd itseni muutama vuosi sitten: vailla omaa noita-
piirid, hukassa ihmisten kaupungissa. Kdytokseni alkaa hivettda
minua. Noitien tulisi pitdd toistensa puolia. Meilli ei ole muu-
takaan vaihtoehtoa.

”Okei”, huokaan lopulta. ’Mun ystavilli Hoseinilla ja Toma-
silla on illalla juhlat. Tule sikin. Kylld me sielld saadaan selville,
miki sd oikein olet noitiasi.”
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