ULLA-MAIJA PAAVILAINEN

JUKKA RINTALA
ELAMANVIIVA

* %
* *
b+

L Helsingissa Kustannusosakeyhtié Otava




Kirjailija kiittdd tuesta:
Suomen tietokirjailijat ry
Kirsti Paakkasen sditio

© Ulla-Maija Paavilainen, Jukka Rintala ja Kustannusosakeyhtic Otava 2022

Graafinen suunnittelu: Tiina Palokoski
Esilehtien maalaus: Unen horisontti/Jukka Rintala. Kuva: Henna Mitrunen

Painetun piillyksen maalaus: Viirien voima/Jukka Rintala. Kuva: Henna Mitrunen

Kuvat: Jukka Rintalan arkisto, ellei toisin mainita
ISBN 978-951-1-40562-7
HRSTO

s [ W)

© | MADE IN FINLAND
K/
Keuruu 2022 O ”4«,,,4

JOMARY

40410037
Painotuote



Polkusi nuo muinaiset

hienoina halki ilman kulkevat
Jja vailla tomua.

Niitd teitd kulkiessasi

tanddn meitd suojele

Savitr, jumala

Jja puolestamme puhu.

(INTIALAISESTA RIGVEDA-KOKOELMASTA.
SAVITRILLE, AURINKOJUMALUUDELLE -RU-
NON VIIMEINEN SAKEISTO

ITAMAISEN ELAMANVIISAUDEN KIRJA,
PERTTI SEPPALA, WSOY 2002)



SISALLYS

Prologi

I SYDAMENVIIVA 13
Kesgkuu 2021. Haminassa. 13
Kovaa ja sitke&dd puuta 16
Soitto Anna-lehdesta 26
Alkursjshdyksi ja kompromisseja 32
Nahka-asujen aika 40
Ura urkenee 48
Matti, mies varjoista 56
K&yhan miehen kristallikruunut 62
Heitetd&n kuin hernepussia 67
Toukokuu 2021. Riihisaaressa. 71

I PAANVIIVA
Marjassa Karjalassa 77
Heinskuu 2021. Savonlinnassa. 91
Satu jaslls 96
Tunne kuumensi tunteet 100
Kun 166pit rajahtivat 105
Miksei figuureilla ole paata? 115



Brandi jo syntyess&an 122
Maineen harjalla ei ole leposijaa 129
Kuka jaksaa kiivets Kiinan muurin pashan? 146
Unelmavaatteita yén kuningattarille 154
Puku lshtee elam&sn ihmisen ylla 162
Samppanjapuvusta Shanghaihin 165
Elokuu 2021. Talossa. 170
Toivoin lattiamoppia, sain tdmé&n 175
Sinulla on ollut rikas eldma! 179
11 KOHTALONVIIVA 189
Vaikeat vuodet 189
Silmé naisesta on erehtyméton 198
Maestro loi naisen 203
Syyskuu 2021. Toisessa talossa. 210
Lummetaulu ja lentévat nuppineulat 215
Kangastilkkuja ja véhan ekstraa 222
Lokakuu 2021. Matkalla juurille. 229
Juhlanéyttely ja sateen impressio 233
Lokakuu 2021. Paluu. 241
Miten tulevat vanhukset parjaavat? 246
Marraskuu 2021. Mustat siivet ja suuri sydan. 251
Joulukuu 2021. Kultainen kdarme. 257
Emmaa mikkaa ujo ol 259
Tammikuu 2022. Laivassa. 265
Jukka Rintalan ura 267
Lahteet 270
Henkilshakemisto 272



ey = T
i




PROLOGI

bA irja Jukka Rintalasta. Sen kirjan mini haluan lukea.”

KYrittéijéineuvos Kirsti Paakkasen sanat kevailld 2021
ovat painavat. Erityisesti hin painottaa sanaa "sen”.

Hinen sanansa herdttivit yhtd aikaa uskoa ja pelkoa.
Uskoa siihen, ettd muotitaiteilija Jukka Rintalan elima3 kiin-
nostaa varmasti muitakin kuin Kirsti Paakkasta. Pelko johtuu
siitd, ettei Paakkanen edes kolmenkymmenen vuoden ysti-
vyyden jilkeen ole oppinut tuntemaan Rintalaa.

Hin on tunnistanut miehen lahjakkuuden ja taidot, mut-
ta ihminen Rintala on rakentanut ympérilleen lipipiise-
mittéman suojapuvun korsetteineen, sisdvuoritylleineen
ja kovikkeineen. Se hohtaa, kimaltaa ja niyttiid asettuneen
tarkoituksenmukaisesti korokkeelle. Siti voi ihailla kuin
néyttelyesinettd, mutta voiko tillaista miestd koskettaa?

On aika koputtaa simpukkaa.

Sielld on myos aaltojen kohinaa, luultavasti lisdksi soraa,
meren salaisten melskeiden sinne hivuttamaa. Olisiko sisal-
14 helmi?

Rintala avaa kimmenensa.

Se on suuri ja punainen, paikoin kovaksi sierettynyt tys-
miehen kisi. Se nayttii siltd, ettd se on luotu tarttumaan la-
pioon, lekaan tai rautakankeen. Se kaivaa paattymatonti ojaa,



yrittad sirked kiviseindi. Se voisi pidelld talttaa, hoylda tai tik-
kuista lautaa.

Kidessi ei ole mitdan héyhenenkeveds, lepattavaa tai hau-
rasta. Sen muoto on kuitenkin kartiomainen. Kiromantia,
epatieteellinen kidesti katsomisen taito, viittdi ettd sellai-
nen kisi kertoo taiteellisesta luonteesta, tunteenomaisuudes-
ta ja suuresta herkkivaistoisuudesta etenkin muodon, virin
ja didnen suhteen.

Koska kiden omistaja on itsekin kiynyt ennustajalla ja
on tietynlainen selvindkiji omalla alallaan, ei ole pyhdin-
haviistys tutkia tarkemmin kiden syvddn uurtuneita vii-
voja.

Eliminviiva kulkee etusormen ja peukalon vilisti ja viis-
tad peukalon juurella sijaitsevaa kuun kukkulaa. Tissd tyon
merkitsemissi kimmenessi niyttidid olevan kaksi elimin-
viivaa. Lihinnd peukaloa oleva eliménviiva on onnen viiva:
se lisdd voimaa ja vastustuskykyi ja lieventid vaikeuksien
aiheuttamaa rasitusta.

Kisi on selviasti dramaattisen ihmisen kisi, sellaisen,
joka suhtautuu elimiin tunteen palolla. Hin ei ehki esiin-
ny nayttamolld, mutta usein hinelld on menossa aivan oma
draamansa. Auringon sormessa, nimettdmassd, on leved kir-
ki, joka kertoo luovista kyvyisti. Saturnuksen kukkula on kor-
kea, joten luonteessa ilmenee my6s vakavuutta.

Sielun silmien edessi olevan niyn veistiminen ja hak-
kaaminen nikyvaksi vaatii voimaa. Tdmd ominaisuus nikyy
leveini kimmeneni. Kuun kukkula on suuri, miki kertoo,
ettd omistaja on kosketuksissa mielikuvitukseensa.

Kun kisi tarttuu siveltimeen, sen liikettd on lumoava seu-
rata. Nayttdd kuin se olisi irrallinen ruumiista, jonka luulisi
ohjaavan sitd. Kisi litkkuu omana itseniin, taivaankappalee-
na kiertoradalla, jonka liikkeet vain sen omistaja tuntee. Vai-



kuttaa kuin sitd ohjaisi nikymiton voima, joka haluaa sanoa
meille jotakin.
”Kauneus”, se sanoo. "Tirkeinti on kauneus.”

Jattdkadamme hetkeksi kisi ja taivaankappaleet ja siirtykddm-
me tutkimaan eristi jalkaa.

Suippo kengankarki pilkistad kiiltivinmustan auton ava-
tusta takaovesta. Kenginkarked seuraa kahiseva helma. Silk-
ki nuolee sddrid kuin helteisen piivin pehmei jirvivesi. Ken-
gin omistaja on daami, joka tunnetaan. Hin on hurmannut
yleisén esiintymislavoilla, painanut nappia piitdsten tueksi
eduskunnassa, johtanut maineikasta yritysti tai tukenut puo-
lisona maineikkaan yrityksen johtajaa.

Hin on menossa valtakunnan tirkeimpiin juhlatilaisuu-
teen. Koska valtakunnassa ei ole kuningasta, hinti ei voi titu-
leerata kuningattareksi, vaikka asunsa puolesta hidn kelpaisi
Buckinghamin palatsiin tai Nobel-juhlaan.

Kenginkirki piiloutuu helman alle ja vilahtaa sieltd vain
silld hetkelld, kun nainen ottaa askeleita punaisella matolla
kohti kiteltivai presidenttiparia ja kumartaa kevyesti. Peris-
sd kulkeva mies yrittdi olla tallaamatta naisen helmalle.

Televisioselostajan d4ni virisee piditellysti innostuksesta:
"Linnassa on tilld kertaa perdti kahdeksan Jukka Rintalan
suunnittelemaa asua.”

Seuraavana piivini asu koristaa iltapdivilehden kantta.
Kenki on piilossa, mutta kuningatar-termi kiytossa.

Vain pari henkil63 tietdi, ettd hetked ennen puvun ensi-
esiintymisti siitd on vield poistettu neuloja ja harsinlankoja.
Ty6 on valmistunut viime tingassa, silld niin suunnittelija
toimii: hin on oivalluksissaan niin salamannopea, etti lop-
pumetreilli tiytyy jo hidastella.

n






SYDAMENVIIVA

Kesikuu 2021. Haminassa.

ukka Rintalan katse harhailee.
J Hinelle on tehty kysymys, eikd hin halua vastata siihen.
Kyse ei ole siitd, ettei hin tietdisi vastausta, vaan siitd, ettd
hinet on lihes raakalaismaisesti yritetty kiskoa ulos hinen
omasta maailmastaan.

Hin vetii silmiensi eteen verhon. Kun hin alkaa puhua,
dani tuntuu tulevan jostain kaukaa, tuhansien muiden aja-
tusten ja monen esiripun takaa. Hinen didnensd on vaisu
kuin juuri mieluisasta unesta heritetylld tai miehelld, joka
on uransa aikana saanut suunnilleen kaiken sen maineen,
jonka niin pienessd maassa saattaa saada.

”No joo”, hin sanoo virittémaisti ja hajamielisesti. Hin
puhuu pitkdin, aloittaa kaukaa, jatkaa itse kutomaansa reittid
ja pdityy juuri sinne, minne itse haluaa. Kysymykseen hin ei
vastaa.
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Toisin on, kun hin avaa niyttelyd, jossa on esilli hinen
suunnittelemiaan iltapukuja. Korkeat valkoiset pitsiportit
johdattavat sisddntulijan Haminan Tanelinkulmaan. Kulta
ja hopea siihkyvit kankaissa, kukat riviyttavit terdlehtensi
auki kuin villeissd huumehoureissa.

Niyttely koostuu Rintalan puvuista ja maalauksista seki
haminalaisen lasitaiteilija Tamara Aladinin lasiesineistd. Mu-
kaan on koottu pukuja eri vuosikymmenilti. Osa on lainassa
Designmuseosta Helsingisti ja osa Rintalan omasta pukupan-
kista. Kristallikruunuista roikkuu kymmenia kukkakeppeja,
joiden varsia pitkin liihottelevat sadat oranssit, taivaansiniset,
orvokinlilat ja omenankukanpunaiset perhoset. Ne yhdistyvit
torsojen piille puettujen iltapukukankaiden kuoseihin niin,
ettd on vaikea erottaa, onko perhonen kenties istahtanut pu-
vun miehustalle pyrihtiikseen siitid kohta lentoon.

Kesdisen kokonaisuuden inspiraationldhteend on toimi-
nut muun muassa TSehovin Kirsikkapuiston romanttinen
tunnelma. Akryylivireilld ja lehtikullalla toteutetuissa maa-
lauksissa kukkivat kesédfantasiat.

Rintala pitdd tervetuliaispuhetta samppanjalasi kidessa.
Hiukset ovat pysyneet vaaleina, suorina ja puolipitkind nuo-
ruudesta saakka. Hinell3 on ylld4n valkoinen paita, punaiset
housut ja musta pikkutakki. Kaulaa kiertdd punainen huole-
ton solmuke ja housujen vy6tir6i punainen vyo. Timin kal-
taisesta asusta on muodostunut hinelle univormu ja tavara-
merkki, vain hattu puuttuu.

Hin puhuu ja puhuu, kutsuvierasyleis6 vaihtaa jalkaa,
kuuntelee ja odottaa padsevansi kiertelemadn huoneistoa.

"Missis se Matti on?” Rintala lopulta sanoo. "Matti sanoi
minulle, ettd 414 puhu pitkiin.”

Oviaukossa, kynnykselld Rintalan takana, velmuilee nayt-
telytilan lavastaja, puoliso Matti Vaskelainen. Hinelld on



padssdin olkihattu ja yllddn paita, jossa on keltaisia auringon-
kukkia. Siind missd Rintalan katse vaeltaa kaukaisuuteen,
Matin silmit vilkkuvat, panevat merkille jokaisen yksityis-
kohdan, valospottien millimetrin tarkat siadot seki tausta-
kankaasta torréttavan langanpatkin, jonka hin kay vaivihkaa
nyppadmadssé pois.

Matti kuvioi ja suunnittelee Rintalan jokaisen niytoksen
ja niyttelyn. Hin on Rintalan eliminkumppani yli neljin-
kymmenen vuoden ajalta. Hin on visualisti, taiteilija siind
missi Rintalakin.

Mutta koska Rintala ottaa niyttimon ja Matti jad kynnyk-
selle, Rintala on tassd kirjassakin tdhti eli Rintala ja Matti on
Matti. Loistaisiko tihti yhtd kirkkaasti ilman Mattia, joka tie-
tdd, miten suunnata valo niin, ettd sen varjokin puhuu taitei-
lijan kielta?
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Kovaa ja sitkeda puuta

elmikuussa 1952 Suomessa elettiin kiihkein odotuk-
H sen aikaa. Heinikuussa olivat alkamassa 12. kesi-
olympiakisat. Niihin valmistauduttiin my6s vaaterintamalla.
Kaupunki halusi ndyttdd parhaat puolensa, eivitkd kaduilla
kulkevat daamit saaneet niyttia milti tahansa, silld sotakor-
vauksetkin Neuvostoliitolle olisi kohta maksettu. Tastd alkaisi
vihdoin uusi nousu.

”Sensaatio-kevit! Suomessa on nyt ensimmadisen kerran
onnistuttu voittamaan gabardiini”, julisti takasivun ilmoitus
Helsingin Sanomissa 9. huhtikuuta.

"Master on luonut tistd ihanteellisesta kevit-kesi-asus-
teiden materiaalista muodikkaita ja taitavasti leikattuja nais-
ten kevittakkeja ja kivelypukuja. Niin gabardiinille on saatu
uusi muoti- ja kauneusarvo... Nihkai Tekin mallit, jotka ovat
sieltid, mistd kutsuvieraammekin... suuresta maailmasta!”

Virit olivat olympiarenkaan sininen, hiilenmusta ja mas-
ter-ruskea.

Meri-Porissa Ahlstromintien kulmassa sijaitsi talo, jossa Ar-

mas ja Pirkko Rintala tuohon aikaan asuivat. Talon eminti Rai-

li Lindgren pimputti pianolla Fiir Elised kerta toisensa jilkeen.
Pirkko Rintala ei ehtinyt vaatteita tai urheilukilpailuja aja-



tella. Hinelld oli meneillddn oma pitkdn matkan juoksunsa:
hin synnytti parhaillaan sairaalassa perheen esikoista. Poika
siitd tuli, ja soma pallero tuo olikin. Musiikista tykkisi pienes-
td pitden, lieko raskausaikana kuunnelluilla Beethovenin si-
velkuluilla ollut oma vaikutteensa?

Armas-isd oli syntynyt Harjavallassa. Kalle ja Sanni Rintalal-
le syntyi viisi lasta, joista Armas oli toiseksi vanhin. Kaikki Rin-
talan veljekset olivat pitkiikiisid. Isd Kalle Rintala kivi sodan ja
oli enemmin urheiluun kuin kulttuuriin suuntautunut mies.

Pirkko syntyi saunassa Porin Fleiviikissd kaupungin lan-
sipuolella. Pirkon sukua tutkittiin sen verran, etti saatiin sel-
ville juurien johtavan ruotsalaiseen von Sabel -sotilassukuun.
Sabel merkitsee miekkaa. Aidinisin suku johti Ruotsiin, mut-
ta sen tutkiminen lopetettiin, kun tutkijoista eli Pirkko-didin
sisaresta Aunesta ja Jukan siskosta Anna-Maijasta alkoi vai-
kuttaa, ettd vastaan tulisi jotakin epamiellyttivdd. Rintala on
paittinyt itse jatkaa sukututkimusta myohemmin.

Nyt syntyneen pojan nimeksi annettiin ajan muodin mu-
kaisesti Jukka. Nimi oli ollut kalenterissa vasta vuodesta 1950
ldhtien. Jokaiselta koululuokalta 16ytyi 1950-luvulla ainakin
yksi Jukka, jotka viettivit nimipdividdn vanhana juhannuspéi-
viani 24. kesikuuta yhdessi Johanneksien kanssa. Jukka-ni-
men tarkoitusta on etsitty esimerkiksi sanasta jukkainen, joka
on merkinnyt kovaa ja sitkedi puuta. Suomessa muinoin kas-
vanutta marjakuusta nimitettiin jukkapuuksi sen sitkeyden ja
kovuuden takia. Siitd valmistettiin muun muassa jousia, nah-
kaveneen runkoja ja reen osia — jukolautoja.

Kovan puun veistdja oli myos isoisd Viljo. Hanelld oli Po-
rissa puusepdnverstas, jossa hin nikkaroi taloihin ikkunoita
ja ovia seki itselleen keinutuolin. Hin oli palvellut sodassa
Lappeenrannan rakuunarykmentissa. Kortit rintamalta kotiin
olivat lyhytsanaisia:
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"Terveiset tdidltd kaukaa ja kiitos joulukorteista. Kirjoititte
huopikkaista. Niitd ei kannata lihettdd kylld mind tadlld par-
jadn, minulla on hyvit saappaat. Jos jotakin huviksenne lihe-
titte niin tupakkaa mutta ei paljon. Kylld mind kirjoitan teille
oikein kirjeen kun ehrin. Voikaa hyvin lapseni ja rakas Esteri. Li-
hetin rahaa 300 markkaa.”

1950-luvun alussa Viljo matkusti vaimonsa Esterin kanssa
Minnesotaan sukuloimaan ja katsastamaan, 16ytyisiko sieltd
uusi alku elimalle. Han rakensi autotalleja, mutta paatyi kui-
tenkin palaamaan takaisin Poriin. Sukulaisille he lihettivit
Amerikan-vaatteita. Atlantilla paluumatkalla matkustavaisia
kohtasivat hirmuiset myrskyt. Kaikki muut kirsivit merisai-
raudesta paitsi Esteri.

Onneksi he palasivat. Lapsuus Viljon ja Esterin mokissi
sekd puusepdnverstaassa jitti pikku-Jukkaan lihtemiattomat
jaljet. Jukka, pyoredposkinen pellavapii, istui vililld Viljon
verstaan lattialla ja leikki kutterilastuilla, ihmetteli niiden kie-
muraisia muotoja, joihin auringonsateet osuivat.

”Isona laitan Viljon verstaaseen kristallikruunut ja antiik-
kihuonekalut”, hin haaveili karussa ympéristossa.

Joulupoytd katettiin aina Esterin ja Viljon tupakeittioon
juhlavasti Arabian siniselli maisema-astiastolla. Ennen pu-
kin tuloa lasten, Jukan ja Pirkko-serkun, piti sy6di lautasen-
sa tyhjiksi, olipa edessi sitten rosollia tai lipedkalaa. Lapset
arvasivat, ettd pukki oli Viljo, mutta pitivit sen omana tieto-
naan. Jukka ja Pirkko saivat aina keskenidin samanlaiset lah-
jat, joita oli paljon.

Kun Jukka-seisoi pihalla paksu talvipomppa ylldin, tuffa
nimitti hinti paroniksi.

Jos Viljo hermostui jostakin, hin tarttui kiinni keinutuo-
lin kddensijoista, nosti takapuolensa ilmaan ja karjahti: "Per-



kele!” Reen osista hdn ei puhunut mitdin. Jukka kuunteli ja
oppi ensimmaiisen kirosanansa.
Isoisd tuijotti televisiota ja kommentoi maailmanmenoa.
”En usko kuin aurinkoon”, hin murahteli.

Kotona Porin Pihlavassa nelikulmaisen keittionpoydin
diressid Jukan edessi oli virikynii ja paperia. Olympialaiset
olivat menneet ohi vuosia sitten, eiki urheilu muutenkaan
poikaa kiinnostanut. Mutta didille tuli kotiin muotilehtid, joi-
den vilissi oli kaavoja. Perheen apulaisen, Laimin, innoitta-
mana Jukka piirteli my6s luonnoksia, kauniita naisia ja lenin-
keja, ja leikki naapurin Sirpan kanssa. Laimin avustuksella
Jukka ja Sirpa muovailivat asut keltaisesta kreppipaperista.

Pihlavalainen Gronroosin Esteri teetti esiliinoja kotiompe-
lijoilla, muun muassa Laimi Laineen iiti ompeli niiti. Jukka
sai istua vierelld ja kddntdad sukkapuikolla esiliinojen nauho-
ja oikeinpdin. Ompelijan homma ei ole kaksista, hin tuumi
— eiki sittemmin kisit6ihin koskenutkaan. Laimi meni myo-
hemmin naimisiin Thomas Rosenlewin kanssa.

Kauneuden olemuksen pikkupoika tajusi ensimmaisti
kertaa Yyterin rannoilla. Kesdauringon hehkuva valo heijas-
tui meresti ja hiekasta, sai virit herdamaiin ja vireilemiin ja
muutti dyynien pehmeitid muotoja.

Talvisilla hiihtolenkeilld Jukka ihmetteli samoissa lumen
peittimissid maisemissa mustan meren ja valkeiden kinosten
vastakohtia, riitteistd jaitd, sokerilumen peittimii kaisloja ja
puunoksia sekd hangen timantteja.

Kauneutta hinet opetti nikemain myos didin sisko Aune,
joka hankki erikoisia tavaroita, muun muassa guipurepitsiset
ikkunaverhot. Sellaisia ei ollut joka mokin ikkunassa.

Pikku-Jukka ihaili myos kieloja, joita hin kivi poimimassa
isdn ja didin kanssa Myllymaeltd: kuinka ylviasti kukinnon
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varsi nousi vihreiden lehtien suojasta! Se niytti niin yksin-
kertaisen kauniilta. Viljo-tuffakin kutsui iso4itid lempinimel-
14 Kieloksi.

Viljo-tuffalla oli omat, Amerikassa opitut maailmanmie-
hen elkeensid. Hinelld oli kokoelma Amerikasta hankittuja
leveitd silkkisolmioita. Hin oli itseriittoinen ja hiukan hie-
nohelma ja tahtoi ndyttid naistenmieheltd. Pari kertaa vuo-
dessa hin tilasi taksin ja painoi padhidnsi hatun. Taksin ta-
kapenkille istutettiin Jukka ja Pirkko-serkku, jota sanottiin
pikku-Pirkoksi erotukseksi Jukan Pirkko-aidista.

Sitten ajettiin komeasti Helsinkiin ja suoraa pditd Stock-
mannille katselemaan eri osastoja. Tavaratalon jilkeen suun-
nistettiin messuille. Porilaiset pikkulapset piasivit jo varhain
nikemiin paikaupungin ihmeiti.

"Luultavasti silloin meihin kumpaankin iski messukipi-
ni”, Pirkko Wasicki arvelee.

Pirkko-serkun (Hannukainen, myshemmin Wasicki)
kanssa Jukka eli lapsena kuin sisko ja veli, 1ihes kisi kides-
sd. Pirkko oli Jukkaa vain kahdeksan kuukautta vanhempi.
Ennen kouluikii he olivat koko ajan yhdessi. Kerran Yyte-
rin rannassa Pirkko juoksi mereen suoraa piiti vaatteet yllg,
ja vain olkihattu jii kellumaan veden pinnalle. Pirkon &iti
piti rannassa jaitelokioskia. Hin kauhistui ja ryntisi hatiin.
Jukka jai ihailemaan hatun kelluntaa.

Jukan iiti teki heille evisleivit, ja lapset matkasivat bus-
silla Porin maauimalaan. Pirkko ui niin, ettid vaaleat hiukset
muuttuivat vihertdviksi, ja Jukka punoi hidnelle voikukkasep-
peleiti.

Pirkko oli rimipid, joka meni ja teki. Jukka katseli me-
noa hiukan sivusta, seisoi hiljaisena vinossa kisi housujen
taskussa.
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Rintala on kaksilapsisen porilaisperheen esikoinen. Hinen
Armas-isinsd tyoskenteli Ahlstromin Pihlavan kuitulevyteh-
taalla. Lisdksi isd jakoi postia ja oli niin hyvinnikéinen, etti
hinen tuloaan odotettiin monessa talossa. Hin oli juoksija,
uimari ja vapaauinnin Satakunnan mestari r95o-luvulla.

Armas oli ahkera ja eteenpiinpyrkivd, mutta hinelld ei ol-
lut ollut mahdollisuutta piisti opiskelemaan. Hin kivi Lii-
kemiesten Kauppaopiston kirjekurssin ja yleni sitten tehtaal-
la tuotantosuunnittelijaksi. Pirkko-diti oli Pihlavan tehtaan
konttorissa palkanlaskijana ja mychemmin kotiditind, mika
tuohon aikaan oli tavallista. Hin kivi pelaamassa tennisti
tehtaan virkailijoiden kerhon tenniskentilld. Taisipa muuan
ranskalainen insin66ri hineen vihin ihastuakin.

Aiti oli luonteeltaan rauhallinen ja hyvin huolehtivainen.
Isé oli pidetty luonne, eiki Jukka ikini kuullut heidin riitele-
vin keskenddn — tai ylipddtddn kenenkdin kanssa.

Armas oli kovakuntoinen. Hin paineli tyopaikalleen pyo-
rilld nelisen kilometrii ja taittoi saman matkan edestakaisin
ruokatunnilla koko ty6eldiminsa ajan. Hanelld oli ajokortti,
mutta autoa hin ei ostanut.

Kodin ldhelld sijaitsi Ahlstromin herrasvien asuntoja
ja Maire Gullichsenin Honkala-huvila. Rintaloiden koti oli
tavanomainen vaaleankeltainen rintamamiestalo, jossa oli al-
haalla kaksi huonetta ja keittié. Vintilld sijaitsi Jukan boksi.

Kun Armas tiytti seitseminkymmenti vuotta, hin kiipesi
katolle ja laittoi itse tiilikaton, maalautti sen ja asennutti ve-
rannalle suihkun ja wcn.

”Kylld on kisissd vield voimaa”, Armas totesi kouristaan.

Kaikki mahdollinen rompe ja tavara siistettiin ja kiytet-
tiin uudelleen. Armas oli jo siihen aikaan esimerkillinen kier-
rittdjd. Hin kerdili myos taidelasia. Ahlstrom omisti littalan,
ja lasiesineet miellyttivit Armaksen silmai.
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Jukka Rintalan kiinnostus ja taipumus taiteelliseen am-
mattiin on geeneissd. Isd Armas oli innokas harrastajataitei-
lija, kivi Porin piirustuskoulun ja oli Porin Taiteilijaseuran
haavettaan taiteilijana vasta, kun oli tiyttinyt viisikymmenti
vuotta ja poika oli valmistunut taiteelliselle alalle.

Rintala kiittd4 vanhempiaan avarakatseisuudesta. He ei-
vit missidin vaiheessa tuominneet pojan ammatinvalintaa
humpuukina tai miehelle sopimattomana.

Kouluaikana Rintalan taipumukset eivit vield tulleet mi-
tenkddn erityisesti esille. Hin lintsasi kuvaamataidon tun-
neilta, ja aineen arvosana heilahteli seiskan ja kympin valil-
l4. Puutyotunneilla jakkaroista ja leipdlaudoista tahtoi tulla
muotopuolia.

"En voi kuvitella, ettd Limnellin Viljon tyttirenpoika ei
osaa veistdd!” opettaja taivasteli.

Samaa koulua kivi my6s Jorma Uotinen. Rintala oli kou-
lun joulujuhlissa mukana tiptap-tonttuleikeissi, mutta pari
vuotta vanhempi Uotinen esiintyi ndyttdimolld jo yhdeksan-
vuotiaana kapsikkeineen, oman roolinsa 16ytineend, veteli
”Katupoikien laulua” ja téni tonttupojat syrjddn. Rintala vais-
tosi jo silloin, ettd "tuo kaveri on aivan erityinen, hinesti tu-
lee vieli jotakin suurta”.

Talvella hiihdettiin luokkakavereiden kanssa seitsemin
kilometrin matka Keisarinpenkille, Yyterin ainoalle korkealle
mielle. Kansanhiihdon merkiksi kirjoitettiin nimet vihkoon,
juotiin kuumat marjamehut ja sytiin tuoreet munkkirinkilit.

Kun Rintala oli seitseméinvuotias, koulussa torkittiin kisivar-
teen jokin rokotus. Sen seurauksena hinelle puhkesi nilkkoi-
hin ja taipeisiin vaikea atooppinen ihottuma. Se oli riikein
punaista, ndppylidistd, rumaa ja kutisevaa. Hin oli ihottuman
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takia tutkittavana jopa Turun sairaalassa. Kaikki liikkeet ko-
keiltiin tervasalvasta alkaen. Thottuma ei nikynyt vaatteiden
alta, mutta se hivetti. Rintala ei voinut ottaa osaa urheiluun.

”Kirsin. Karsimykseni pysyi piilossa.”

Kesidisin ihottuma ei hiirinnyt niin pahasti. Aurinko ja
valo olivat lddkettd, siirsivit syrjadn vaatteet ja hipein.

Armas-isi niki ja aavisti poikansa herkkyyden ja taipu-
muksen vetdytyd syrjaan. Hin vei timén Porin Uimaseuraan.
Sieltd poika sai paljon kavereita ja ui rintauinnissa Satakun-
nan nuorten piirinmestariksi. Ehki sekin suojeli hinti kiu-
saamiselta.

"Tai sitten minulla on sellainen aura”, Rintala sanoo.

Malminpiin keskikoulussa oli kuvaamataidon opettajana
nikemyksellinen Tytti af Forselles. Hian kehotti oppilaita te-
kemiin pukuluonnoksia. Kaksitoistavuotiaan Jukan afrikka-
laistyyppisid kabareeasuja af Forselles ihaili.

Opettaja niytti luokalle "rainakuvia” eli dioja matkoil-
taan, joita oli tehnyt Madeiralle ja Nizzaan. Ne siivittivit po-
jan mielikuvitusta: kunpa itsekin pdésisi joskus nikemdin
jotain tuollaista!

Joskus opettaja toi tunnille portugalilaisen punoskorin,
jossa oli ohdakkeenkukkia. Se oli mieluinen piirustustehtivi.

Af Forselles levitteli kabareeasujen kuvia.

”Ndissd on muotipiirroksen lennokkuutta. Sinun, Jukka,
pitdisi piirtdd enemmaén.”

Niin yksinkertaisilla, huolettomasti heitetyilld sanoilla
opettaja voi siivittdd lapsen ajatusta.

”Eradnd pdivind minusta tulee muotisuunnittelija”, kaita-
kasvoiseksi kasvanut Jukka piitti.

Viljon verstaassa oli pitkd hoylipenkki. Sielld Jukka myos
maalasi.
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Antti Airion erikoisliikkeessi torin varrella myytiin laaduk-
kaita sisustustavaroita. Aune-tidilld oli hyvd maku, ja hin
osti mielellddn viehittavid asioita. Syksylld 1964 Jukka sdis-
ti tarkasti kaikki viikkorahansa. Hin oli iskenyt silminsi
Airiolla myytiviin italialaiseen alabasterilamppuun.

Niin timi kaksitoistavuotias pikkupoika osti rahoilla i-
dilleen joululahjaksi korkean painavan lampunjalan, johon
tilattiin Stockmannilta varjostin. Siihen oli kuvioitu isoja
ruusuja. Lamppu ei ollut ollenkaan pikkusievd, vaan siini
korostui klassinen ylevyys. Jukka sai luvan myo6s kalustaa
kotona hiukan, ja lampulle hankittiin tyyliin sopiva pikku-
poyta.

Ylpedni poika katseli ensimmaiisti sisustushankintaan-
sa. Alabasterilamppu on edelleen Porin talossa sohvan vie-
ressd.

Uimaseuran kavereiden kanssa Jukka kavi koulun nur-
kan takana, jossa kaverit tupakoivat. Siitd ei seuraava ku-
vaamataidon opettaja Anja Karkku-Hohti pitinyt ollenkaan,
vaikka Jukka itse ei polttanut. Todistukseen paukahti nume-
roksi seiska. Jukka ryhdistdytyi ja maalasi tussilla hienot si-
vellinty6t. Ndin alkoi koulunpenkiltd pitkdaikainen ystavyys
Karkku-Hohdin kanssa, joka itsekin on taiteilija ja opetti
myos Porin Taiteilijaseurassa Armas-isii.

Isi ajoi polkupyorilld Méntyluotoon maalaamaan rannal-
le. Joissakin hinen akvarelleissaan nikyy samanlainen ki-
denjilki kuin pojan toissa.

Luokanvalvojana toiminut historianopettaja jakoi kaikille
tehtdvin: "Nyt kirjoitatte paperille, miti teisti tulee isona.”
Jukan ei tarvinnut pitkdin miettid. Hin raapusti lapulle:
"Minusta tulee muotisuunnittelija.” Opettaja kerisi laput, lu-
kaisi ne l4pi ja sanoi: "Yksi teistd kuvittelee tietivinsi, miki
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hinesti tulee, ja on varmasti vidrissid.” Hin heitti sanansa
yhtd huolettomasti kuin kuvaamataidon opettaja, mutta vies-
ti oli toinen.

Ainensivy oli kevyen ivallinen. Porilainen poikaoppilas,
joka ei mitenkiidn loistanut oppitunneilla, fantisoi itsestiin
mahdottomia. Niin opettaja tuntui ajattelevan. Jukka puristi
kitensi nyrkkiin pulpetin alla. Hin ajatteli isoisdéinsi. Arri-
pdit kiersivit mielessd, muodostivat pdittymitontid kuviota.
Hin ei unohtaisi opettajan sanoja.

Vai niin. Vield hin. Jonakin pdivind. Nayttiisi.

20. heindkuuta 1969 Eagle-niminen kuumoduuli las-
keutui Kuun kamaralle. Kaikkien aikojen suurin yleis6 —
Rintala joukon jatkona — seurasi, miten ihmiskunta otti
jattiharppauksen Rauhallisuuden mereen.

Kuu, vieras planeetta, oli valloitettu. Viljo-tuffa uskoi vain
aurinkoon.

Rintala paitti uskoa kaikkien planeettojen liikkeisiin,
omaan selvinikijin lahjaansa ja intuitioon. Miki tahansa oli-
si mahdollista, kun vain oikein tahtoisi ja yrittdisi. Jos ihmi-
nen kerran pystyi laskeutumaan Kuuhun, miten vaikeaa olisi
muka itse kiitdd aurinkoon?

Eiki siithen péivdan kulunut pitkad aikaa.
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Soitto Anna-lehdest3

orin linja-autoasemalla myytiin muotilehtii. Jukka osti
P taskurahoillaan amerikkalaisia Harper’s Bazaareita nih-
dikseen, millaista muotia maailmalla oli tarjolla. Oscar de la
Rentan ja Geoffrey Beanin modernit ja ndyttavit asut tekivt
koulupoikaan vaikutuksen.

Porissa toimi toki Tavaratalo Ratsula, jossa myytiin hiu-
kan parempia vaatteita. Jukka hankki teini-ikdisend omat
muotivaatteensa Casanova-nimisestd miestenmyymalisti ja
suunnitteli joskus vaatteita kavereilleen. Monen koulukave-
rin mieleen on piirtynyt harmaassa kalanruotokuvioisessa
maksitakissa koulun pihaa ylittdnyt pitkid lukiolainen.

Kesdisin hin hankki vaate- ja biletysrahoja tydskentele-
malld Ahlstromin kuitulevytehtaalla levyjen sahausosastol-
la. Talvella nuoriso kokoontui Antinkatu 13 B:n Liikebaarissa,
virjotteli ilman pipoa ja pitkid kalsareita pakkasessa.

Kun taskussa oli tarpeeksi rahaa, tanssittiin Itipuiston
diskossa Ratsulan tavarataloa vastapiiti ”Yellow Riverin” soi-
dessa. Nuoret renkuttivat aamuun asti, ja sen ajan viinit Ma-
gyar Fehér Bor, Liebfraumilch ja Egri Bikavér virtasivat.

”En koskaan pyytinyt rahaa vanhemmiltani, eivitki he
sitd tyrkyttineet.”
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Pirkko-diti oli hyvin selvilld poikansa lahjakkuudesta, haa-
veista ja kyvyisti. Elettiin vuotta 1970 ja Jukka oli 17-vuotias.

Aiti luki naistenlehtei. Nilkkapituiset maksit olivat varas-
taneet paikan minihameilta.

"Puoleen siireen ulottuvat kapeat jerseysti valmistetut
maksit ovat hyvinnikoisid kapealinjaisina paita- tai jump-
perimallisina... Maksitakki onkin kaunein, kun sen voi pi-
tad auki”, kirjoitti Anna-lehdessd muotitoimittaja Rauni Pa-
lonen.

Aitii nauratti. Jukkakin kiytti maksitakkia ja piirteli itse
sellaisia kirjoituspOytinsa daressa.

Virallisen Suomen yllipitimit tabukisitykset seksisti ja
alkoholista olivat alkaneet horjua e-pillerin keksimisen ja
keskioluen vapautumisen my6td pari vuotta aikaisemmin.
Yhdysvalloista oli levinnyt hippiliikkeen iskulause "Make
love, not war”. Avoliittoja kuvaamaan oli keksitty uusi sana,
susipari. Keskustelu vapaasta abortista ja homoseksuaalisuu-
desta oli johtamassa lainmuutoksiin.

Seuraavan keviin muotiasuksi veikattiin mikrosortseja,
jotka peittivit takamuksen hidin tuskin. Kenkimuodin
uutuus olivat tiukat, nyéritettdvit saappaat, jotka yhdessa mik-
rojen kanssa antoivat vaikutelman todella pitkistd sdarista.

"Mikrosortsit sopivat maalle ja kaupunkiin, arkiasuksi ko-
tiin ja vierailuillekin. Mutta ehki hieman huonosti tyopaikal-
le”, Palonen kirjoitti.

Toisessa jutussa neuvottiin, miten maksireiden saisi mah-
tumaan mikrohousuun: "Sinulle, joka olet laiska laihdutta-
maan; sinulle, jolla on aikaa mikroreisille kaksi minuuttia/
pdivi; sinulle, joka olet puolilaiska tai periti sisukas kuntosi
kohentaja.”

Aiti huokaisi. Hinen jaloissaan ei mikrohousuja nihtii-
si. Kohtapa tuokin muotivillitys olisi ohi. Vanhoille asenteille
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