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V A R H A I S L A P S U U S

Synnyin vähävaraiseen kotiin Helsingissä kesäkuun 1. päivänä 1947.
Niukkuutta oli tuolloin muillakin. Sodan päättymisestä oli vain muutama
vuosi, ja Pariisin rauhansopimus oli vasta hiljan solmittu.
Isäni Eino Suomi oli syntynyt Nukarin kylässä Nurmijärvellä pienviljelijän

suurperheeseen. Eloon jääneitä veljiä oli kolme ja sisaria kaksi.

Suomen sisarusparvi isänsä Kustaan tukena äitinsä Matildan (o.s. Linder, s. 1882)
hautajaisissa v. 1948. Vasemmalta Veikko (1917-2013), Annikki (1922-2011), Niilo
(1906-1993), Kustaa itse (1872-1959), Martti (1910-2000), Sirkka (1924-1989) ja Eino
(1914-1997). Matilda oli varakkaan perheen tytär, joka oli naitettu säätynsä alapuolelle
tuotettuaan häpeää perheelleen saamalla aviottoman lapsen, Ailin.
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Äitini Jenny (1919-2008), omaa sukuaan Nikula, oli espanjantaudin orpo
Inarista. Hänen äitinsä Helmi (1887-1977, o.s.
Sietiö) tosin toipui taudista, mutta ei leskenä
pystynyt huolehtimaan lapsikatraastaan, vaan
joutui antamaan nuorimmat lapset
Toivoniemen orpokotiin. Sieltä lapset
lähetettiin vartuttuaan kouluttautumaan
käytännöllisille aloille. Jenny kävi
Raudaskylän kristillisen kansanopiston lisäksi
talouskoulun ja etelään muutettuaan
Wetterhoffin kotiteollisuuskoulun.
Sodan päätyttyä Jenny oli saanut työpaikan

Nukarin kylän lastenkodista. Nukarilla hän
tapasi Einon, joka oli juuri kotiutunut
rintamalta. Naimisiin he menivät 1945.

Eino Suomi ja Jenny o.s. Nikula

Varhaislapsuudessani isäni Eino työskenteli maitoauton kuljettajana
Helsingissä Maanviljelijäin Maitokeskuksessa, minne isoveli Niilo oli
järjestänyt hänet töihin. Myöhemmin hän siirtyi kuljettamaan leipää
leipomosta myymälöihin. Joskus pikkutyttönä pääsin leipäauton kyytiinkin
ja hurmasin maitokauppojen tädit. Viimeiset työvuotensa isä toimi vartijana,
kun terveys ei enää sallinut autolla ajamista.
Äiti oli minun synnyttyäni aluksi kotiäitinä ja teki jonkin verran

ompelutöitä sukulaisille, koulutettu ompelija kun oli. Veljeni Risto syntyi,
kun olin vähän yli 4-vuotias. Kun Risto varttui kouluikään, äiti aloitti
siivoustyöt Maitokeskuksessa, mutta siirtyi sairaala-apulaiseksi HYKSin
Sädehoitoklinikkaan, kun se 60-luvulla perustettiin Meilahden sairaala-
alueelle. Siellä hän oli töissä eläkkeelle siirtymiseensä asti.

Ensimmäinen kotini oli suuressa kerrostalossa Vuorikadun varrella.Martti-
setä toimi siellä talonmiehenä ja oli mitä ilmeisimmin antanut pikkuveljelle
vinkin vapaana olevasta vuokra-asunnosta.
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Eino ja Jenny olivat hankkineet yhteisen kotinsa huonekalut
kodinperustamislainalla, jonka valtio takasi rintamalta palanneille alle 30-
vuotiaille kodinperustajille. Tuolloin hankitut liinavaatekaappi, piironki ja
ruokapöytä seurasivat aina leskeytyneen Jennyn vanhustentalon huoneistoon
asti. Kalusteet olivat koivupuuta, jykevät ja vanhanaikaiset, mutta niistä ei
luovuttu, vaikka uusiin olisi ollut jo varaakin.

Tässä olen hiukan yli puolivuotias ja poseeraan
ruokalapun kanssa.

Vuorikadun kodin ajalta äiti on kertonut,
miten Elisabeth-täti (1916-83) Rovaniemeltä
ja Helmi-mummu Inarista olivat tulleet
vauvaa katsomaan. Äiti oli pistäytynyt
ruokakauppaan ja jättänyt siksi aikaa vauvan
vieraiden hoitoon. Kaikki oli sujunut hyvin,
kunnes minun oli tullut nälkä ja olin alkanut
äänekkäästi tehdä sen tiettäväksi. Elisabeth
oli kiinnittänyt huomiota aikaisemmilla

ruokintakerroilla, että ruuansaantia valmistelevat puuhat olivat rauhoittaneet
minut. Niinpä hän oli pukenut minulle ruokalapun kaulaan ja saanutkin
minut jokeltelemaan tyytyväisenä. Mutta kun maito vain viipyi, olin lopulta
suuttunut. Äiti oli kuullut loukkaantuneen parkumiseni alakertaan asti ja
kiiruhtanut pää kolmantena jalkana portaat ylös ruokakasseineen. Elisabeth-
täti sai ansaitsemansa torut, kun oli pettänyt vauvaa tyhjillä lupauksilla.

Olin kaiketi vähän toisella vuodellani, kun muutimme keskelle Helsinkiä
Maanviljelijäin Maitokeskuksen taloon, missä Niilo-veli jo asui. Myös Martti
perheineen muutti sinne.
Sairastelin pienenä aika lailla. Jo ensimmäisenä vuotenani olin sairaalassa.

Kun pääsin sairaalasta kotiin ja ensitöikseni tietysti syömään, lausuin
ensimmäisen sanani: ”Vielä”. Ruokahalu minulla on nimittäin aina ollut
erinomainen.
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Mahdollisesti juuri ajat sairaalassa olivat herättäneet minussa jonkinlaisen
yksinjäämisen pelon. Äidin kertoman mukaan olin näet joskus kesken
leikkieni tullut hänen luokseen ja pyytänyt päästä syliin, ”tylly, tylly”. Kun
äiti oli jättänyt muut puuhansa ja nostanut
minut käsivarrelleen, olin ihan tyytyväinen ja
pyysin päästä takaisin lattialle, ”attilla”.
Minulla oli rattaiden pehmusteena

lampaannahka. Jouluna isä oli kuulemma ollut
joulupukkina ja jakanut lahjoja lampaannahka
päässään. Seuraavana arkipäivänä olin löytänyt
lampaannahan taas rattaistani. Olin tarttunut
yhteen jalkaan ja tervehtinyt: ”Iti, päijää”. Se
siitä valepuvusta sitten. Lienen ollut 1,5-vuotias.
Esittelin itseni nimellä Alla.

Suuri osa äidin elossa olevista sukulaisista asui edelleen Inarissa. Niinpä
minua piti tietysti käydä näyttämässä siellä. Itse en muista matkasta mitään;
lienen ollut kolmen vaiheilla, koska osasin kävellä ja puhua.
Sääsket olivat kuulemma syöneet kasvoni aivan turvoksiin, mutta olin ollut

innoissani, kun tapasin paljon minua ihailevia ihmisiä. Kun olimme ylittäneet
jokea lossilla, aluksen ovi oli vahingossa lentänyt auki ja työntänyt isän veteen
lossin kannelta. Minä olin kuulemma käynyt sanomassa äidille, että isi meni
uimaan. Lieneekö tästä jäänyt alitajuinen epäily, etten sanoisi pelko, vettä
kohtaan. Vesi ei ole elementtini. Uimaan jollakin tavoin opin vasta
seitsemänkymppisenä.

Ainoa asuinhuoneemme Salomonkadulla oli niin pieni, että kun kaksi
parisänkyä avattiin yöksi, niiden väliin mahtui vain olohuoneen pöytä ja
pöydän takana seinää vasten kirjahylly. Vuoteeseen piti ryömiä jalkopäästä.
Isä ja äiti nukkuivat ikkunaseinän puolella ja sitten myöhemmin Risto ja minä
keittiön seinän puolella. Vastakkaisella puolella huonetta, välioven oikealla
puolella, oli äidin ompelukonekaappi. Sen päällä pidettiin yölamppua. Pitkää
seinää vasten oli iso, kolmiosainen piironki, jonka päällä oli radio.



Millaista oli lapsen elämä helsinkiläisenmeijerikeskusliikkeen
nurkilla sota-ajan niukkuuden ja muiden jälkien vähitellen
hälvetessä. Millaista arkea ja juhlaa elettiin?Mitä leikkitovereista
myöhemmin tuli ja millaisten vaiheiden jälkeen?

Meijerilinnastamaailmalle kertoo sisäpiiriläisen näkökulmasta
joukon elämänvaiheita, kokemuksia ja välähdyksiä, joista kuvastuu
yksilöiden ja yhteiskunnan kehitys sodanjälkeisestä ajasta 2000-
luvulle. Muistoissa onmukanamyös kansatieteilijöitä kiinnostavia
piirroksia ja kuvauksia jo puretun hienon rakennuksen sisältä.
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