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Kuunteletteko samalla tavalla kuin useimmat ihmiset
saadaksenne vahvistusta valmiille ajatuksillenne?
Tarkkailkaa reaktioitanne puhuessani.

Te hdammydistytte tai peldistytte tai kauhistutte tai
drsyynnytte tai kiukustutte tai turhaudutte.

Tai sanotte: "Suurenmoista!”

Mutta kuunteletteko saadaksenne vahvistusta
ajatuksille, joita jo ajattelette? Vai kuunteletteko
loytddksenne jotain uutta? Timd on tdrkedd, mutta
se on unessa oleville ihmisille hyvin vaikeaa.

Anthony de Mello: Havahtuminen (Awareness, 1990).
Toim. J. Francis Stroud, suom. Vuokko Rissanen.
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Lukijalle

Tamén kirjan alaotsikko on "Maailma salaliittoteoreetikoiden
silmin”. Nimi, jonka itse keksin, aiheutti minulle unettomia 6it4,
silld sind aikana, kun kirjoitin, salaliittoteoreetikosta tuli yha
enemmain haukkumasana ja lupa asettua joidenkin ihmisten
yldpuolelle.

Toivon, ettd tdstd kirjasta ilmenee, ettd en tarkoita sitd niin.
Salaliittoteoreetikko on erdédnlainen karikatyyri, eikd sanan tar-
koitus ole antaa leimaa kirjassa haastatelluille ihmisille. Se on kui-
tenkin 1dhin sana kuvaamaan ihmisi3, jotka kokevat herdnneenséd
valtavirran valheisiin. Niin sanotut herdnneet ovat monenkirjava
joukko ihmisid, joissa on useita ulottuvuuksia niin kuin kaikissa.
Alaotsikko pyrkii kuvaamaan sitd, ettd tarkastelen kirjassa erilai-
sia tapoja katsella maailmaa, valtaa, terveyttd ja tietoa.

Tavoitteeni on ollut kuunnella ihmisid ja tutustua heidin
ajattelutapoihinsa ennemmin kuin kdyda heididn kanssaan véit-
telyitd. Olen kuitenkin pyrkinyt oikaisemaan virheelliset vaittd-
mat tekstissd silloin, kun se on ollut mahdollista. Faktatietoa l6y-
tyy tarpeen mukaan myos tekstiin merkityista loppuviitteista.

Kirjan aineiston olen kerdnnyt vuoden 2021 aikana. Tuota
vuotta tullaan kai historiassa kutsumaan toiseksi koronavirus-
pandemian vuodeksi. Se on myds vuosi, jolloin koronarokote
tuli Suomeen.

Olen kayttdnyt ldhteind tutkimuksia ja kirjallisuutta sekd
haastatellut asiantuntijoita niin Suomesta kuin ulkomailta. Kirja



ei kuitenkaan ole tieteellinen tutkimus, vaan se on omakoh-
tainen loytéretki muun muassa siihen, miten eri tavalla ihmi-
set timdn vuoden kokivat ja miksi. Matkaa kuljettavat havain-
not, teemat ja tunteet, joihin tormasin keskustellessani anoppini
Susanin kanssa.

Omistan kirjan miehelleni Alexille, joka omalla eleettémélla
esimerkilldén osoittaa, miten helppoa on olla tuomitsematta l&-
heisid, joiden kuva todellisuudesta on toinen.

Helsingissé 3.3.2022
Noora Mattila
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Prologi

"Mini en ota kantaa siihen, kuka rokottaa lapsensa ja kuka ei. Ne
ovat perheen yksityisid asioita’, anoppini Susan sanoo minulle.
"Totean vain tdiméan: Ennen kuin paatit rokottamisesta, tee huo-
lellinen tutkimusty6. Kdéy syvdlld. Internetistd on myd6s poistet-
tu asioita”

"Mitd se edes tarkoittaa, ettd internetistd on poistettu asioita’,
mieheni Alex mutisee vieressd kiusaantuneesti.

Mind istun saman ruokapoydédn diressa sylissdni vauva, joka
kiemurtelee kiukkuisena vatsanpuruista. On syyskuu 2019, ja esi-
koisemme on kahden kuukauden ikdinen. Vauvan vatsavaivat ovat
odotettu ja ohimenevi seuraus rotavirusrokotteesta. Anopille en
kuitenkaan kerro, ettd lapsi on jo rokotettu. Olemme matkusta-
neet appivanhempiemme luo Yhdysvaltain ldnsirannikolle ldhes
vuorokauden, ja olen uupunut. Siksi tyrehdytén rokotekeskustelun
niin kuin olen ennalta harjoitellut: sanon, ettd ehkd meidén ei kan-
nata keskustella rokotteista, koska olemme asioista niin eri mielta.

En tied4 tarkalleen, mitd mieltd ja mistd asioista. Pian lapsen
syntymadn jilkeen Susan alkoi ldhettda Alexille linkkejé joihinkin
juttuihin, joissa viitettiin lapsuusajan rokotteiden olevan vaa-
rallisia. Mind en koskaan lukenut niitd. Kuulin, ettd videopuhe-
lussa muutkin perheenjdsenet olivat pohtineet, voisiko esimer-
kiksi lasten autismidiagnoosien yleistyminen johtua rokotteista.
Kun Alex kuvaili minulle keskustelua, sanoin ei. Ei. En halunnut
kuulla tdstd aiheesta yhtdan mitdéan.
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Mieheni perheen rokotevastaisuus ei tullut minulle yllatyk-
send: tiesin kyll4, ettd Alexia ja hdnen sisartaan ei ole lapsena ro-
kotettu. En ollut kuitenkaan tullut ajatelleeksi, ettd vauvan syn-
tyma toisi poydaille aiheita, joita olen anoppini kanssa viltellyt
jo monta vuotta.

Susan ei juuri luota lansimaiseen lddketieteeseen. Han polt-
taa kannabista kivun lievittdmiseen, kdy luontaistohtorilla ja
kutsuu kiropraktikon avuksi migreeniin. Jos on pakko, hin suos-
tuu ottamaan ladkkeitd, joita hian kutsuu nimelld pharmaceuti-
cals, farmaseuttiset tuotteet. Aénenséivyst’ci kuulee, ettd hanen
mielestddn farmasia on poikkeuksellisen vihelidinen teollisuu-
denala. Hdn suhtautuu epdilevasti myos elektromagneettiseen
sdteilyyn ja ldhettdd meille vélilld ystdvinsd uutiskirjettd, jossa
tiedotetaan 5G-verkon viitetyistd vaaroista.

Jotkin anoppini mielipiteet oudoksuttavat minua niin, etten
osaa vastata niihin mitdan. Han uskoo, ettid lentokoneiden suih-
kumoottoreiden jattdmat vanat saattavat olla perdisin joistain
valtion salaa levittdmistd kemikaaleista. Kerran kun istuin appi-
vanhempieni olohuoneessa katsomassa televisiota, Susan sanoi
kuin ohimennen uskovansa, ettd avaruusolennot ovat tuoneet
ihmiset maapallolle. Juu, mind sanoin ja vaihdoin kanavaa. Ja
silloin tdll6in hén ldhettdd meille netistd 16ytdmidan valokuvia,
joissa nikyy viljapeltoihin painautuneita koristeellisia rengasku-
vioita. Jotkut ihmiset ilmeisesti uskovat, ettd kuviot ovat yliluon-
nollisen voiman tai avaruusolentojen viestejd ihmiskunnalle.

Kun palaamme vauvan ensimmadiseltd Yhdysvaltain-matkal-
ta kotiin, mietin, miksi en ole koskaan kysynyt Susanin mieli-
piteistd tarkemmin. Yksinkertainen vastaus on, ettd vilttelen
konfliktia aiheista, joista olemme ilmiselvisti eri mieltd. Meil-
14 Suomessa séteilykammon ja ufojuttujen tapaisia asioita kut-
sutaan huuhaaksi. Epdilykset valtion salajuonista taas drsyttavit
minua jostakin moraalisesta syystd: minusta kansalaisen velvol-
lisuus on perehtya faktoihin asiallisesti ja ddnestdd eikd nakertaa
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vhteistd maaperdd huhupubheilla. En kuitenkaan halua nolata tai
loukata Susania. Anoppisuhde on ihmissuhteena omituinen.
En osaa ajatella Susania perheenjdsenenini, jolle voisin puhua
suoraan. Han on kuitenkin eldmé&ssini pysyvasti. Han on yhtd
aikaa vieras ja ldhella.

Jos mietin asiaa syvemmin, kartteluni saattaa olla jonkinlaista
hulluuden pelkoa. Ehké pelkdén, ettd ufojutut paljastaisivat anop-
pini vinksahtaneeksi, vetdisivit mukanaan johonkin pimeédéin.

Tai sitten keskustelu paljastaisi jotain muuta kiusallista. Olen
varma, ettd Susan on ndissid mielipiteissddn vadridssd, mutta mi-
nulla ei ole juuri mitdén todisteeksi. En tiedd rotavirusrokottees-
ta sen enempdd kuin mitd neuvolan lehdykéssa sanottiin. An-
noin luvan rokottaa kaksikuisen vauvani, vaikka en ole "kdynyt
syvilld” internetissd. Niinpa viittely rokotteista voisi saada mi-
nun kannaltani nolon kdédnteen. Saattaisi vaikuttaa siltd, ettd ro-
kotekriittisend Susan on todella perehtynyt tutkimukseen, kun
taas mind, korkeakoulutettu toimittaja, uskon sinisilmiisesti
kaiken, mitid viranomainen minulle kertoo.

Ja niinhén asia oikeastaan onkin. Ajattelen, ettei minulla ole
patevyyttd kyseenalaistaa kansallista rokoteohjelmaa. Luotan
siihen, ettd kaikki neuvolassa annettavat rokotteet ovat perustel-
tuja kansanterveyden kannalta ja turvallisia lapselle.

Tietoni on ldhes pelkkdd luottamusta. Tieddn kaikenlaisia
asioita, joita en oikeastaan tieda. Niin on tietysti oltavakin: vaik-
ka kuinka kaivelisin 1ddketieteellisid tutkimuksia, tuskinpa ym-
martdisin niitd. Siksi meilld on asiantuntijoita. Mutta tosiasiassa
en edes yritd kaivella yhtddn mitédén, koska on helpompaa luot-
taa siihen, ettd jossakin joku tietd ja on tarkistanut kaiken hyvin.

Jostakin syysta tdllainen luottamukseen perustuva totuus on
hirvedn henkil6kohtainen. Kun Alex alkoi pohtia, olivatko kaik-
ki rokotteet todella tarpeellisia, olin vihilld huutaa. Artymyk-
seni seassa oli varmaankin hipeda siitd, etten sittenkdén tieda
asioista tarpeeksi.
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Yhdysvalloissa térmidsimme myds Alexin lapsuudenystd-
vddn, puutarhamyymaéldn omistajaan, jolla on samanikdinen
lapsi kuin meilld. Ty6ntelimme vaunuissa nukkuvaa vauvaam-
me sorapoluilla hedelmé@puuntaimien vilissa. Ohikulkumatkan-
savarrella omistaja tuli juttelemaan ja kysyi, olimmeko ajatelleet
rokottaa lapsemme. Yllatyin. Minun tuttavapiirissdni Suomessa
voisi yhtd hyvin kysyd, aiommeko pukea lapsellemme vaatteet.

"Kylld mekin sitten annoimme luvan rokotuksiin, mutta en-
sin minulla oli kylla tiukkoja kysymyksid lddkarille. En siis ole
mikddn rokotevastustaja’; mies painotti, "mutta en ole valmis us-
komaan miti tahansa, ennen kuin olen tutkinut asiaa. Tykkd&an
kysya kysymyksid.

Niin tietysti, me nydkyttelimme.

Kaipa mindkin tykkdan kysyd kysymyksid?

Jokin tédssd suhtautumisessa tietoon ja tutkimiseen jia vai-
vaamaan minua.

Suunnittelemme palaavamme Yhdysvaltoihin seuraavan vuo-
den huhtikuussa, kun vauva on yhdeksdnkuinen. Kevét on suo-
sikkiaikani Washingtonin osavaltiossa, jossa appivanhempani
Susan ja Drew asuvat. Silloin alppiruusut, magnoliat ja tulppaa-
nipuut kukkivat ja ldhes koko talven kestédnyt sade lakkaa.

Matka jda tekemdttd. Kevdilld 2020 kaikki jaa tekemditta.
Kiinasta levidd maailmalle uudenlainen koronavirus, joka ai-
heuttaa pahimman tautiaallon vuosikymmeniin. Maaliskuussa
tilanne julistetaan pandemiaksi. Kaikki tuntemani ihmiset lukit-
tautuvat koteihinsa ja perhepiiriin. Suomen ulkorajat suljetaan
niin, ettd vain valttdmaton tydmatkaliikenne ja kotiin palaami-
nen on sallittua. Muun muassa koulut, kirjastot ja uimahallit sul-
jetaan. Kdynnistyy ajanjakso, jonka kestoa emme onneksi etu-
kéteen tieda.

Yhdysvaltojen suurissa kaupungeissa tartuntaluvut rydpsah-
tavat kattoon jo ensi kuukausina. Appivanhempani ovat kuiten-
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kin melko turvassa asuinpaikassaan Whidbeyn saarella, tunnin
matkan padssd Seattlesta. He viettdvit paljon aikaa netissd, mikd
on ihan tavallista. Susanilla on tapana selailla iPadiaan, kun hin
sy aamupalaansa tai jokapiivdistd punajuurisalaattiaan tai kun
hén on kylvyssé tai polttelee pilved. Han ldhettdd meille sahko-
postitse linkkeja melkein mista tahansa, mité pitdd kiinnostava-
na: kissavideoita, runoilija Rumin sitaatteja tai juttuja kannabis-
valmisteiden terveyshyddyistd. Linkit ovat hdnen tapansa pitda
meihin yhteyttd, ldhettdd vdldhdyksid mielestddn ja maailmas-
taan.

Huhtikuussa 2020, kun koronaeldméin eristyneisyys alkaa
muuttua itsestddnselvyydeksi, yksi Susanin ldhettdmi juttu
kiinnittdd huomioni. Sen otsikko on suomennettuna "12 asian-
tuntijaa kyseenalaistaa koronaviruspaniikin” Ingressin mukaan
nadmd asiantuntijat ovat eri mieltd kuin "valtamedian virallinen
narratiivi” Juttuun on koottu lainauksia sekalaisista haastatte-
luista, videoista ja kirjoituksista. Niissd sanotaan muun muassa,
ettd koronatauti ei ole kausi-influenssaa kummempi ja ettd se on
vaarallinen vain ikdihmisille. Yksi 1d4dkari epdilee, ettd korona-
viruksesta varoittavat tutkijat haluavat vain saada rahaa omal-
le tutkimuslaitokselleen ja liehittelevit siksi poliitikoita. Lisdksi
epdillddn, ettd sulkutoimien rasitus taloudelle ja ihmisten mie-
lenterveydelle on paljon pahempi asia kuin koronapandemia.

Artikkelin on julkaissut sivusto nimeltd OffGuardian. Sivus-
tolla kerrotaan, ettd sen ovat perustaneet kirjoittajat, jotka on
potkittu pois brittildisen sanomalehden The Guardianin kom-
menttipalstoilta. Taustatarina ei kuulosta kovin hyvilta. Si-
vustolla on useita juttuja, jotka myé6tiileviat Vendjan nakokul-
maa maailmanpolitiikassa. Faktantarkistusldhteiden mukaan
OffGuardian onkin usein Vendja-myonteinen ja vilisee salaliitto-
teorioita.

Salaliittoteorioita. Vendja-myonteinen. Ihmettelen, miten
Susan on 16ytényt tiensd sivustolle.
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Alex vastaa didilleen, ettd ldhde ei vaikuta luotettavalta. Su-
san ei palaa aiheeseen vdh&dédn aikaan. Mutta kevéén ja kesdn
mittaan koronapandemian kiistdvét teoriat alkavat nostaa paa-
tddn muualla ympdérilldimme. Viitteet ovat samoja: ettd korona
ei oikeasti ole vaarallinen, etti taustalla valheiden verkossa liik-
kuu raha ja ettd rajoitukset aiheuttavat peruuttamatonta hait-
taa, josta valtaeliitti ei piittaa. Vihjaillaan, ettd korona on jotain
muuta kuin sanotaan, esimerkiksi seurausta siitd, ettd Kiinassa
on otettu kayttoon 5G-verkko. Sana salaliittoteoria alkaa ilmaan-
tua uutisiin yhd useammin.

Kesilld Euroopassa aletaan jarjestdd mielenosoituksia, jois-
sa vastustetaan koronatoimia. Monissa kylteissa lukee iskulause
Do your own research. Tutki asioita itse.

Suomessakin jotkut uskovat, ettd viranomaiset ja media vaa-
ristelevit pandemian vakavuutta tai koko juttu on valetta. Ilmi6
on tadlld pieni ja ilmestyy nikyviin hitaasti. Mutta kun puhun ai-
heesta kavereille ja tuttaville, huomaan, ettd useimmat tuntevat
jonkun, joka on alkanut ilmaista epdilyksid 1ddketiedettd, viran-
omaisia tai mediaa kohtaan. Joku entinen luokkakaveri tai sis-
kon eksd on julkaissut sosiaalisessa mediassa epdilyksid korona-
pandemiasta kuin taistelumanifestina: herétkaa totuuteen!

Tuttuni, jotka huomaavat toisinajattelijoita somessaan, eivét
oikein tiedd, mitd tehda. Jotkut ehka yrittavit ldhted keskuste-
luun, mutta yleensa seurauksena on vain riitelyd. Useammin he
eivit sano mitddn ja blokkaavat huutelijan, joka ndyttda hurah-
taneen johonkin kummalliseen.

Muistan, ettd olen itsekin kartellut anoppini vieraan tuntui-
sia vditteitd. Alan miettid, osaisiko Susan avata minulle sitd, mik-
si jotkut alkavat epdilld valtavirran totuutta ja haluavat "tehda
omaa tutkimustaan” Susanhan kehotti minuakin tutkimaan ro-
kotteita. Ensimmaistéd kertaa mietin myos, ovatko jotkin anop-
pini ajatukset salaliittoteorioita. Jos ovat, mitd ne hénelle mer-
kitsevat?
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Kun kesé 2020 kddntyy syksyksi ja koronapandemian seu-
raava aalto kohoaa eteemme, minulle alkaa kehkeytya idea
jonkinlaisesta maailmankuvamatkasta anoppini kanssa. Pan-
demia on tuonut aiempaa nikyvimmaksi sen, miten eri tavoin
voimme suhtautua terveyttd koskevaan tietoon, valtaan ja vas-
tuuseen. Minusta tuntuu, ettd tarvitsemme ymmarrystd nais-
td tavoista. Siksi nyt voisi olla sopiva hetki katsoa maailmaa
Susanin ndkékulmasta. Jos palaisin anoppini eldméntarinan
alkuun ja kulkisin hdnen kanssaan vaihtoehtoisen tiedon 1dh-
teille, voisin ehké oppia, miten sinne padddytddn ja mitd sieltd
voi 16ytdd. Enhén tiedd sitdkdan, mihin hédn oikeastaan uskoo
ja millaisia lahteitd han lukee.

Jos Susan suostuu, voisimme vertailla elamdnkokemuksiam-
me, maailmankuvaamme ja tulkintaamme tiedosta. Voisimme
kokeilla, miltd tuntuu astua toisen ihmisen kokemuksiin.

Ené&d pitdd vain esitelld ideani Susanille.

Tammikuussa 2021 soitamme ensimmadisen videopuhelun. Tai
siis pelkkd soitto ei ihan riitd. Tarvitaan nelja ihmistd, useita
tekstiviestejd ja puheluita, ennen kuin saamme videosovelluk-
sen Susanin iPadille, linkin toimimaan ja kameran péélle.
Sitten anoppini tervehtii minua syddmellisesti. Ylldtyn jél-
leen kerran siitd, miten matala hinen dédnensi on, syva altto. Sit-
ten minua alkaa jannittdd. Olen kirjoittanut monta muistivih-
kon sivua siitd, miten selittdisin hidnelle ideani. Kirjoittaisin siis
kirjassa keskusteluistamme, joiden aiheita olisivat esimerkiksi
koronapandemia ja rokotteet, lddketeollisuus ja tiede... En saa
muistiinpanoistani selvdd; lukeeko tuossa kemikaalit?
Keskusteluihin Susan varmasti suostuu, mutta minua huo-
lestuttaa, ettd hin ymmartéda tavoitteeni vddrin. Aikeeni ei ole
esittdd hintd naurettavassa valossa vaan tuoda péivinvaloon
maailmankuviemme perustat. Kirja ei mydskdin kertoisi pel-
kdstddn hinestd vaan tdstd koko ilmiostd, rokotekriittisyydes-
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td ja salaliittoteorioista ja siitd, miten niistd voi keskustella. Voi-
sin haastatella my0s suomalaisia koronakriitikoita ja tutkijoita ja
tarkkailla koronarokotteen vastaanottoa pitkin vuotta.

Vilkuilen vaivihkaa muistiinpanojani ja tuskailen, ett kirjoi-
tin niin monta sivua. Tatdkin keskustelua minun piti harjoitella.
Olen tuntenut Susanin seitsemén vuotta, mutta en koskaan oi-
kein tiedd, miten hén asioihin reagoi.

Tapasin hinet ensimmadisen kerran jouluaattona 2013. Olin
alkanut seurustella hinen poikansa kanssa vain pari kuukaut-
ta aiemmin. Alex ja mind tutustuimme tavalla, jota voi pitda ro-
manttisena tai huvittavana: Alex majoittui luonani Helsingissa
Couchsurfing -nimisen palvelun kautta. Sohvasurffauksen idea
oli, ettd matkailija saattoi 16ytdd ilmaisen yopaikan jonkun pai-
kallisen luota, jos oli valmis nukkumaan esimerkiksi patjalla lat-
tialla, niin kuin Alex. Asuin silloin pienessi yksiossd Kalliossa.
Vasta kun kévelin elokuisen illan pimeydessé rautatieasemalle
tapaamaan tuntematonta amerikkalaista, tulin ajatelleeksi, ettd
tilanne ei ollut tiysin riskitén. Mutta heti kun néin hénet, ison
ja kiltin ndkoisen miehen reppu seldssi, tajusin, ettei minun
tarvitsisi peldtd. Meistd tuli aluksi ystdvid. Minulla ei ollut mi-
tddn aikomusta rakastua sohvasurffariin tai tulla isketyksi. Vasta
my6hemmin syksylld, kun Alex tuli uudelleen Suomeen, myon-
simme, ettei ystavyys ollut vain ystavyytta.

Jouluun mennessd olimme hirvedn rakastuneita. Ja silloin
matkustin ensimmaistd kertaa Washingtoniin ja tapasin myds
tulevan anoppini.

Olin odottanut stereotyyppistd amerikkalaismammaa, jolla
olisi lainehtiva permanentti ja valtavat hohtavansiniset farkut.
Aioin vieda tuliaisiksi suklaaleivonnaisia, mutta Alex ehétti sa-
nomaan, ettei hinen ditinsd ehka voisi syoda niita.

Susan oli tdysin erilainen kuin olin odottanut. Han oli silmiin-
pistavin hoikka, suorastaan hento, mikd muutti mielikuvani sa-
man tien. Hanelld oli ohuet harmaat hiukset ja suuret siniset sil-
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mat, jotka kyyneltyivit vélittomasti, kun hin kohtasi katseeni.
”"Voi kultaseni, oletpa sind kaunis’, hin sanoi matalalla d4nelldén,
jossa kalskahti Keskildnnen aksentin leveys. Kukaan ei ollut pu-
hunut minulle silld tavalla kahteenkymmeneen vuoteen, ja muu-
tuin saman tien pikkutytoksi. Sitten hdn meni keittioon teke-
madn illallista raskaissa talvisaappaissaan. Hin harppoi hieman
etukenossa harmaat hiukset liehuen kuin ikdédntynyt rocktahti.

Vuosien jdlkeenkddn en ole oikein pddssyt jyville siitd hau-
rauden ja kovuuden yhdistelmaéstd, joka anoppiani minus-
ta madrittdd. Kyyneleet ja kirosanat ovat hinelld yhtéd herkés-
sd. Hin kérsii aika ajoin rajuista migreeneisti, jotka ravistelevat
hinen koko vartaloaan. Hin ei sdédstele kehuja tai joululahjoja,
ja hdn kokkaa tuntikausia ruokaa muille. Hdn rakastaa pikku-
lintuja, kissoja, vauvoja, orkideoita, koruja ja silkkimekkoja. Sa-
maan aikaan minusta tuntuu, ettd perheenjidsenet myotdilevét
vaistomaisesti Susanin tunnetiloja. En oikein tied&, johtuuko
myotdily siitd, ettd hdn on niin kultainen eiki kukaan halua va-
syttdd tai jarkyttdd hantd, vai siitd, ettd hdnessd on myos sisdi-
nen, vihdn arvaamaton tulenliekki. Republikaanipoliitikot ja
muiden ihmisten idioottimaisuus kiihdyttdvét hdnet sadattele-
maan. Hén on sanonut monet kerrat jollain lailla ylpedn4, ettd
hianti ei kannata suututtaa, koska sitten hian antaa tulla kun-
nolla.

Minusta tuntuu usein, ettd Susan tarkkailee minua, mik4 saa
minut varautuneeksi. Olen miellyttimisenhaluinen ihminen,
ja niinpd saatan anopin seurassa sanoa asioita, joita en oikeas-
taan tarkoita. Siksi hdnelle on syntynyt minusta késitys, josta en
ihan tunnista itsedni. Han pitdd minua esimerkiksi ujona ja sul-
keutuneena. Joskus olen loukkaantunut hinelle, kun hdn on ar-
vostellut minulle tédrkeitd asioita. Minun on kuitenkin vaikea sa-
noa hénelle vastaan, koska pelkdédn, ettd loukkaan hinti tai han
loukkaa minua. Silloin saatan kirjoittaa hénelle sihkdpostia ja
selittdd ajatukseni. Tyypillisesti Susan kiittdd minua viestista ja
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sanoo palaavansa siihen myohemmin ajatuksella. Mutta ei hidn
koskaan palaa.

Niin, ldhtdasetelmamme rehelliselle keskustelulle ei ole tdy-
dellinen. Salaa toivon, ettd keskustelujen myota myds Susan voi-
si alkaa ymmartdd minua paremmin tai pdésisin jotenkin eroon
téstd jannityksestd, jonka hdn minussa herattia.

Nyt olemme siis aloittaneet ensimmaisen videopuhelumme,
ja minua hermostuttaa, hyvéaksyyké Susan sen, ettd kirjoittaisin
hédnestd. Kerron hénelle, ettd minua kiinnostaa, miksi jotkut ih-
miset luottavat asiantuntijatietoon ja jotkut eivét tai miksi ihmi-
set tekevit samasta tiedosta erilaiset johtopaatokset.

”Ja... sind ja mind olemme eri mieltd aika perustavanlaatui-
sista asioista’, sanon kankeasti. Puhelumme aikoihin niin Suo-
messa kuin Yhdysvalloissa on alettu jakaa uudenlaisia rokotteita
koronavirusta vastaan. Susan on ldhettdnyt Alexille ja minul-
le jostain l6ytdménsd varoituksen, jonka mukaan rokotetta ei
missddn nimessd pitdisi ottaa, koska se voi muokata ihmisen
perintotekijoitd. Asiantuntijoiden mukaan on biologisesti mah-
dotonta, ettd koronarokote vaikuttaisi ihmisen DNA:han.

"Ainakin Suomessa ihmetellddn, miksi jotkut eivit esimer-
kiksi halua ottaa koronarokotetta. Minusta syita pitdisi kuunnel-
la useammin’, min4 jatkan.

Susan on kuunnellut selitystdni ilmeettd. Kun mainitsen koro-
narokotteen, hdn kohottaa drtyneend kulmakarvojaan. Kiiruhdan
selittimaan, ettad tarkoitukseni ei ole viitelld. Minua vain kiinnos-
taa, mistd syistd ihmiset asettuvat jonkin totuuden puolelle.

Téstd Susan innostuu. "Kuulostaa antropologiselta tutkimuk-
selta. Tuohan on suurenmoinen ajatus’, hdn sanoo.

"Niin’; huokaisen helpottuneena. Olen hetken hiljaa. Minun
on lisdttava tdhan vield yksi kdsite. Sanon, ettd haluaisin ymmar-
tdd, miksi salaliittoteoriat vetdvat ihmisid puoleensa.

Huomaan Susanin taas ndrkdstyvian. Nyt on erityisen huo-
no aika puhua salaliittoteorioista etenkin Yhdysvalloissa. Kaksi
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viikkoa aikaisemmin, loppiaisena 2021, Yhdysvaltain kongressi-
taloon on tunkeutunut joukko aggressiivisia mielenosoitta-
jia. Hyokkadjat eivdt uskoneet presidentinvaalien tulokseen,
jonka mukaan Joe Biden syrjdytti istuvan presidentin Donald
Trumpin. Ndkyvd osa mielenosoittajista kannatti lisdksi sala-
liittoteoriaa nimeltd QAnon. Viimeistddn katsellessaan suoraa
lahetystd kongressitalon rellestyksestd muukin maailma kuu-
li salaliittoteoriasta, jolla on Yhdysvalloissa kenties satoja tu-
hansia kannattajia. QAnonin kannattajat uskovat, ettd Donald
Trump on suuri pelastaja ja tekee vield selvii eliitistd, joka har-
joittaa pedofiliaa ja kannibalismia valtion kulisseissa.

Riehuminen kongressitalossa jatkui hdammastyttavian pit-
kddn, useita tunteja. Viisi ihmistd kuoli ja yli 140 loukkaantui.

Salaliittoteoria on siis Yhdysvalloissa nyt édrimmadisen tulehtu-
nut sana. Susanille isku kongressitaloon merkitsee kansallista hi-
pedtilaa. Siihen hdnen ajatuksensa ohjautuvat, kun mainitsen sala-
liittoteoriat. Han alkaa itked. "Et voi kdsittdd, miten tima tapaus on
vaikuttanut meihin téélla. Nama ovat raivon kyyneleitd’, hdn sanoo.

Katson hénti ja ajattelen, ettd tuota outoa poliittista ilmi6ta
en ehka voikaan kisittdd. Minusta on kuitenkin selvad, ettd Susan
ei usko QAnoniin eika ole fanaatikko. Sanon hénelle, ettd ehkdpa
valtavirran totuuden epdilemiselld on eri tasoja. Ajattelen, ettd
hén voisi auttaa minua padseméin alkuun, ainakin ensimmai-
selle tasolle. Suhteemme tietoon riippuu varmaan ainakin sii-
td, millaisen elim&n olemme eldneet, millaisessa yhteiskunnas-
sa olemme kasvaneet ja keitd meilld on ympaérilldimme. Kenties
voisimme puhua my6s Suomen ja Yhdysvaltain eroista, ehdotan.

Niin teemme. Puhelun jidlkeen Susan kirjoittaa minulle, ettad
hin on innoissaan. "Kuten Sokrates sanoi, tutkimaton eldma3 ei
ole eldmisen arvoinen’, hin lisda.

Minékin olen innoissani.

Niin alkaa matkani anoppini ja muiden herdnneiden maail-
maan.
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OSA1

Totuus

Moderni ihminen eldié unessa, unessa hédn syntyy ja unessa
hdn kuolee. Puhumme unesta, sen merkityksestd ja roo-
lista eldmdssd mydhemmin. Mutta téissd hetkessd ajatel-

kaamme yhtd asiaa: mitd tietoa nukkuvalla ihmiselld voi
olla? Jos ajattelette sitd ja muistatte samalla, ettd uni on
olemuksemme pdidasiallinen piirre, silloin teille hetkessd
valkenee, ettd jos ihminen todella haluaa tietoa, hinen
téytyy ensin ajatella, miten herdtd, eli miten muuttaa
olemustaan.
[--]
Yleisesti ottaen modernin ihmisen olemus on hyvin
huonoa laatua. Se voi olla niin huonoa laatua, ettd
muutos ei ole mahdollinen. Tédmdi tdytyy aina pitéidi
mielessd. Ihmiset, jotka voivat vield muuttua, ovat
hyvin onnekkaita. Mutta on myds ihmisid, jotka ovat
ehdottomasti sairaita, rikkindisid koneita, joille ei voi
tehdd mitddin. Ja nuo ihmiset ovat enemmisto.

"G/ kirjassa P. D. Ouspensky:
In Search of the Miraculous, 1949."






"Miksi Bill Gates on sinusta niin paha?”

Kevittalvella 2021 puhumme Susanin kanssa videon vilityksel-
14 joka viikko. Aikaero on kymmenen tuntia, joten aloitamme
usein seitsemadltd illalla Suomen aikaa. Susan on juuri herédn-
nyt, ja minulla on pdiva takanani. Juon pannullisen yrttiteetd ja
kuuntelen anoppiani samalla, kun Alex kiikuttaa lasta vaipan-
vaihtoihin selkéni takana. Susanin puheen virta katkeaa yleen-
sd lopulta sithen, kun jompikumpi meistd huomaa, ettd mina
olen aivan liian visynyt.

Kolmannen keskustelumme aluksi Susanilla on uutisia. "Ei-
len tapahtui outo juttu, josta halusin kertoa sinulle’; hin aloit-
taa. Hén selittd, ettd hdnen ja Drew’n piti remontoida uuden ta-
lonsa sisddnkéynti ja he palkkasivat ty6hon tutun kirvesmiehen.
Miehen nimi on James, ja Susan on tuntenut hénet lapsesta asti.

"Satuimme eilen puhumaan presidentinvaalien tuloksesta.
Sitten James kertoi minulle, ettd hdn kannattaa QAnonia!” Su-
san loksauttaa leukansa auki dramaattisesti. ” Wuhuu, salaliitto-
teoreetikko! Ja sind tulit tdstd mieleeni, koska sinun kirjasi ker-
too salaliittoteorioista.”

Tunnen oloni vaikeaksi. Olen yrittdnyt ujuttaa salaliittoteo-
ria-ajatusta mukaan keskusteluihimme, jollain lailla ehdottaa,
saattaisiko Susanin omissa ajatuksissa olla salaliittoteorioiden
piirteitd. Ehkdpa en ole saanut sanottua téta tarpeeksi selvésti.

Olemme juuttuneet jo alkuvaiheessa siihen, ettd mind yritdn
etsid Susanin ajattelutavasta piirrettd, joka sopisi johonkin tun-

25



nistamaani ilmi6on. Jotakin sellaista, ettd hin ei usko tieteeseen
tai hin tekee tulkintoja intuition perusteella. Samalla Susan on
yrittdnyt vakuuttaa minulle, ettd hidn on ennen kaikkea kriitti-
nen ajattelija, joka ei usko annettuihin totuuksiin ja jolla on hy-
vin tieteellinen mieli.

"Tulen perheestd, jossa kaikilla oli korkea dlykkyysosamaa-
rd; Susan on kertonut. "Perheesséni vallitsi tieteellinen ajattelu-
tapa. Tieteilijdt ovat analyyttisempié ja loogisempia kuin muut,
eivitkd he anna periksi uskomuksille.”

Susan kertoo minulle usein esimerkin, jota hén pitda elé-
minsd avainhetkeni. Kertomuksessa hdn on seitseménvuo-
tias ja yrittdd lukea Raamattua. Yritys ei sujunut hyvin, Susan
muistelee ja nauraa. Hanté eivit kiinnostaneet "ihmiset kauka-
na Lihi-iddssd” Hdn ei voinut ymmartds, miksi naisen piti ol-
la syypéda siihen, ettd pahuus tuli paratiisiin. Seitseménvuotias
Susan totesi, ettd Raamatun tarkeimpid lauseita olivat "rakasta
lahimmaistdsi niin kuin itsedsi” ja "tee toisille niin kuin haluai-
sit itsellesi tehtdvan” Mutta kun hin tarkkaili ympérilldén ole-
via kristittyjd, han néki, ettd he eivit noudattaneet néitd sdan-
tojd. He viittivat uskovansa Raamattuun, mutta usko ei mer-
kinnyt mitdéan.

"Tutkiskelin Raamattua seitsemédnvuotiaasta kahdeksan-
vuotiaaksi, ja sitten hylkédsin sen merkityksettéménd’, Susan sa-
noo. "Olin kahdeksan, kun oivalsin ihmisten tekopyhyyden.”

Minusta kertomus kuulostaa uskomattomalta. Joko Susan on
ollut todella varhaiskypsa tai sitten hén on vérittdnyt muistojaan
jalkeenpdin, niin kuin usein kdy. Mindkin luin Raamattua seit-
seminvuotiaana, aika hartaastikin. Kddntelin hauraita kahise-
via sivuja, takerruin Vanhan testamentin sukuluetteloihin ja yri-
tin etsid kohtia, joita ymmartiisin. Jotain aaseista ja enkeleista.
Mieleeni ei tullut feministista kritiikkid, enkd tunnistanut ydin-
sanomaa. En koskaan ajatellut, ettd minun pitéisi paattéds, oliko
Raamattu oikeassa vai ei.
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Luulen, ettd Susanin tarinan tarkoitus on kuvata, ettd hin
vaati jo lapsena todisteita siitd, ovatko muiden uskomukset pa-
tevid. Hanelld oli kysymyksid, eikd hdn uskonut valmiiksi annet-
tuihin vastauksiin.

Ne tekopyhit ihmiset, joita Susan nédki ympaérillddn, olivat
konservatiivisia valkoisia republikaaneja, jotka enimmékseen
viljelivdt maissia. Susan syntyi Nebraskan osavaltiossa pikku-
kaupungissa nimeltd Geneva, paikallisen maaseutuldikérin yh-
den huoneen vastaanotolla. Kun synnyttava diti valitti kipua,
ladkari antoi télle sokeritabletteja. Heti tyttdvauvan synnyttyd
vanhemmat pistivit tupakaksi. Vuosi oli 1953.

Myos Susanin vanhemmat olivat republikaaneja, mutta
1950-luvulla republikaanien kannattaminen ei valttimétta tuo-
nut mukanaan konservatiivisia arvoja. Susanin mukaan hdnen
vanhempiaan pidettdisiin nykydén liberaaleina. Hdnen ditinsd
oli kylla syvasti katolinen mutta ei ahdasmielisella tavalla. Ta-
mi oli “aina hyvi’, Susan sanoo. Aiti ei koskaan kiroillut tai ni-
mitellyt mustia ihmisid, jotka asuivat kaukana Pohjois-Oma-
hassa. Isd taas oli "autenttinen” maanviljeliji, jonka temppeli
oli ympdroivd luonto. Hin ampui kéyhélle perheelle syotavak-
si oravia ja janiksid, mutta eldinten metsistys, tappaminen, ei
tuottanut isélle iloa.

Nuoruusvuosiltaan Susan muistaa sen, etti illallisaikaan te-
levisio kiskottiin ruokapOydan ddreen pienessa karryssd. Uuti-
sissa ndytettiin ldhetystd Vietnamin sodasta tai kuvia tytoistd,
jotka olivat kuolleet kujille laittomien aborttien seurauksena.
Silloin &iti itki ja isd kiroili, Susan kertoo. Minua hymyilyttaa:
sieltd siis tulevat Susanin itku ja kiroilu, tai Susanin sanoin em-
paattisuus ja kyky kyseenalaistaa auktoriteetteja. Isd kirosi myds
paikallisen kirkon papin, kun tdma syytti perhettd liian pienistd
kolehtilahjoituksista. Kirkkoon ei koskaan palattu.

Susanin kertomuksessa ihmiset ovat tekopyhid ja pikku-
sieluisia mutta ahdasmielisyys ei ylety hdnen perheeseensa.
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