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Ensimmäinen luku

Mies tokeni maatessaan selällään. Kasvoille tulvi aurin-
koa  ja lähellä solisi joki. Näköhermoa vihloi häikäisevästi, 
ja kallontyvessä tuntui tasaista, kivutonta tykytystä, lähes-
tyvän migreenin kaukaista ukkosta. Hän kierähti kyljel-
leen, ponnisti istualleen ja painoi pään polvien väliin. Hän 
aisti vaappumisen jo kauan ennen kuin avasi silmänsä – oli 
kuin maailman akseli olisi irronnut. Ensimmäinen terävä 
hengen veto tuntui siltä kuin vasemmanpuoleisten kylki-
luiden väliin olisi isketty teräskiila, mutta hän vaikeroi, 
kunnes kipu lakkasi, ja pakotti silmät auki. Vasemman sil-
män täytyi olla pahasti turvoksissa, koska hän koki katso-
vansa kapeasta raosta.

Vihrein ruoho, jonka hän oli milloinkaan nähnyt – pit-
kien, notkeiden korsien metsä – verhosi joen rantaan viettä-
vää maata. Vesi oli kirkasta ja virtasi vuolaasti uomasta tör-
röttävien kivenjärkäleiden välissä. Vastarannalla oli kolme-
sataametrinen pystysuora kalliojyrkänne, jonka kielekkeillä 
kasvoi mäntyjä. Mäntyjen tuoksu ja virtaavan veden raik-
kaus kyllästivät ilman.

Hänellä oli yllään mustat housut ja musta puvuntakki 
sekä sen alla kauluspaita, jonka vaaleassa oxfordkankaassa 
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oli veritäpliä. Kaulassa riippui musta solmio, joka ei olisi 
voinut olla kehnommin sidottu.

Kun hän yritti nousta ensimmäisen kerran, polvet not-
kahtivat, ja hän rojahti istualleen sen verran kovasti että 
kipu leimahti rintakehässä. Toinen yritys onnistui, ja niin 
hän huomasi seisovansa, tosin huojuen. Maa kallisteli kuin 
laivan kansi hänen allaan. Hän kääntyi hitaasti, varmuuden 
vuoksi lyhyin askelin jalat harallaan.

Kun hän oli selin jokeen, eteen levittäytyi nurmikenttä. 
Sen perällä kiilsi keskipäivän kirkkaassa auringossa metalli-
sia keinuja ja liukumäkiä.

Eikä näkynyt ristin sielua.
Puiston takana häämötti viktoriaanisia taloja ja etääm-

pänä pääkadun isoja rakennuksia. Kaupunki oli melkein 
puolentoista kilometrin mittainen ja rakennettu kallioiden 
muodostamaan amfiteatteriin – vuorten jyrkänteet ko-
hosivat kaikilla sivuilla satojen metrien korkeuteen. Kal-
lioissa erottui punaisia viiruja. Korkeimpien huippujen 
varjoisissa kainaloissa näkyi yhä lunta, mutta täällä laak-
son pohjalla oli lämmintä pilvettömän syvänsinisen tai-
vaan alla.

Mies tunnusteli suorien housujen taskuja ja sitten yksiri-
vistä puvuntakkiaan.

Ei lompakkoa. Ei seteliklipsiä. Ei ajokorttia. Ei avaimia. 
Ei puhelinta.

Vain Sveitsin armeijan linkkuveitsi sisätaskussa.

* * *

Päästyään puiston vastakkaiseen päähän hän oli valppaampi 
mutta entistä enemmän ymmällään, eikä kallontyven tyky-
tys enää ollut kivutonta.
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Hän tiesi kuusi asiaa:
Istuvan presidentin nimen.
Äitinsä kasvot, joskaan ei muistanut äidin nimeä eikä 

edes miltä äidin ääni kuulosti.
Että hän osasi soittaa pianoa.
Ja lentää helikopterilla.
Että hän oli kolmekymmentäseitsemänvuotias.
Ja että hänen oli päästävä sairaalaan.
Näitä seikkoja lukuun ottamatta maailma ja hänen paik-

kansa siinä ei ollut niinkään kätkössä vaan kirjoitettuna vai-
keaselkoisella kielellä, jota hän ei ymmärtänyt. Hän aisti to-
tuuden leijuvan jossain tietoisuutensa ulkopuolella, juuri ja 
juuri ulottumattomissa.

Hän käveli hiljaista katua, jolla oli omakotitaloja, ja tutki 
tarkkaan jokaista näkemäänsä autoa. Omistiko hän jonkin 
niistä?

Talot olivat putipuhtaan näköisiä kadun molemmin puo-
lin. Ne oli vastikään maalattu, etupihojen kylläisenvihreitä 
nurmitilkkuja kehysti valkoinen lauta-aita. Perheiden nimet 
oli raapustettu valkoisin tikkukirjaimin mustiin postilaati-
koihin.

Hän näki lähes kaikkien talojen takapihalla rehevän puu-
tarhan: kukkia, kasvimaan ja hedelmäpuita.

Kaikki värit olivat puhtaita ja hehkeitä.
Toisen korttelin puoliväliin päästyään hän irvisti. Käve-

lyn vaatima ponnistus oli uuvuttanut hänet, ja vasemman 
kyljen kipu pakotti pysähtymään. Hän riisui takin, kiskaisi 
paidanhelman housuista ja avasi napit ja paidan. Iho näytti 
jopa pahemmalta kuin miltä tuntui – koko vasenta kylkeä 
peitti tumma, violetti mustelma, jonka keskellä oli vaalea 
laikku, kuin hänellä olisi ollut keltatauti.

Hän oli saanut tällin. Tosi kovan tällin.
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Hän tunnusteli kevyesti kalloaan. Jomottava päänsärky 
voimistui hetki hetkeltä, mutta hän ei löytänyt muita vaka-
van vamman merkkejä kuin vasemmalla tuntuvan aristuksen.

Hän napitti paitansa, työnsi helman housuihin ja jatkoi 
matkaa.

Kiistaton johtopäätös oli, että hän oli joutunut jonkinlai-
seen onnettomuuteen.

Ehkä hän oli jäänyt auton alle. Tai pudonnut ja satutta-
nut itsensä. Ehkä hänen kimppuunsa oli käyty – se selittäisi 
lompakon katoamisen.

Hänen kannattaisi mennä ensi töikseen poliisin puheille.
Paitsi jos…
Mitä jos hän oli tehnyt jotain pahaa? Rikoksen?
Oliko se mahdollista?
Ehkä kannattaisi odottaa, että jotain palautuisi mieleen.
Mutta mikään tässä pikkukaupungissa ei tuntunut edes 

hämärästi tutulta, hän oivalsi horjahdellessaan kadulla. Hän 
huomasi lukevansa sukunimen kaikista postilaatikoista. Oliko 
se jokin piilotajuinen juttu? Siksikö, että hän tiesi vaikkei 
muistanut, että yhdessä postilaatikossa lukisi hänen nimensä? 
Ja että kaikki palautuisi mieleen, kun hän näkisi nimensä?

Edessäpäin muutaman kadunvälin päässä keskustan ra-
kennukset kohosivat mäntyjen latvoja korkeammalle. Hän 
kuuli ensimmäisen kerran liikkuvien autojen ääniä, etäistä 
puhetta ja ilmastointilaitteiden hurinaa.

Hän jähmettyi keskelle katua ja käänsi tahtomattaan pää-
tään.

Katsoi postilaatikkoa, jonka takana oli punavihreä, kaksi-
kerroksinen viktoriaaninen puutalo.

Hän tuijotti laatikon kylkeen kirjoitettua nimeä.
Syke alkoi kiihtyä, mutta hän ei ymmärtänyt miksi.
MACKENZIE.
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”Mackenzie.”
Nimi ei sanonut hänelle mitään.
”Mack…”
Mutta ensimmäinen tavu sanoi. Tai oikeammin se lau-

kaisi tunnereaktion.
”Mack. Mack.”
Oliko hän Mack? Oliko se hänen etunimensä?
”Minun nimeni on Mack. Moi, olen Mack. Hauska tu-

tustua.”
Ei.
Nimi ei kirvonnut kieleltä luonnostaan. Se ei tuntunut 

kuuluvan hänelle. Totta puhuen hän inhosi sitä, koska se 
herätti…

Pelkoa.
Omituista. Jostain syystä nimi herätti pelkoa.
Oliko joku Mack-niminen rökittänyt hänet?
Hän jatkoi matkaa.
Kolmen korttelinvälin jälkeen hän tuli Main Streetin ja 

6th Streetin risteykseen ja istahti puun varjoon penkille. 
Hän veti henkeä hitaasti ja varovasti. Hän katsoi pääkadulle 
kumpaankin suuntaan etsien epätoivoisesti jotain tuttua.

Hän ei nähnyt ainuttakaan kauppaketjuun kuuluvaa lii-
kettä.

Viistosti vastapäätä kadunkulmassa oli apteekki.
Sen vieressä oli kahvila.
Kahvilan vieressä oli kolmikerroksinen rakennus, jonka 

oven yllä luki kyltissä:
HOTELLI WAYWARD PINES

Kahvipapujen tuoksu sai hänet nousemaan penkiltä. Hän 
katsoi ylös ja näki korttelin puolivälissä kahvibaarin nimeltä 
The Steaming Bean. Tuoksun täytyi tulla sieltä.
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Hmm.
Se ei ehkä ollut tilanteen huomioon ottaen tähdellisin de-

talji, mutta hän tajusi olevansa perso hyvälle kahville. Ole-
vansa vannoutunut kahvinystävä. Kas siinäkin pieni pala sii-
hen palapeliin, josta hänen identiteettinsä muodostui.

Hän käveli kahvibaarin eteen ja avasi oven. Baari oli 
pieni ja pittoreski. Jo pelkän hajun perusteella hän tiesi, 
että täällä keitettiin hyvät sumpit. Oikealla oli pitkä tiski 
ja sen takana espressokeittimiä, kahvimyllyjä, tehosekoitti-
mia ja makuainepulloja. Kolme jakkaraa oli varattu. Vas-
takkaisen seinän vieressä oli muutama sohva ja nojatuoli. 
Ja kirjahyllyllinen haalistuneita pokkareita. Kaksi vanhaa 
äijää kävi sotaa šakkilaudalla, jonka nappulat eivät kuulu-
neet samaan settiin. Seinillä oli paikallista taidetta – musta-
valkoisia omakuvia keski-ikäisestä naisesta, jonka ilme py-
syi muuttumattomana valokuvasta toiseen. Vain kameran 
tarkennus muuttui.

Hän lähestyi kassakonetta.
Kun arviolta parikymppinen barista, jolla oli vaalea rasta-

tukka, lopulta huomasi hänet, hän oli näkevinään hetkelli-
sen kauhun pilkahduksen naisen kauniissa silmissä.

Tunteeko hän minut?
Hän näki kassakoneen takaa peilistä kuvansa ja ymmärsi, 

miksi: vasemmassa kasvopuoliskossa oli iso ruhje, ja vasen 
silmä oli turvonnut lähes umpeen.

Hitto. Olen saanut turpiin oikein kunnolla.
Järkyttävää ruhjetta lukuun ottamatta hän ei ollut has-

summan näköinen. Hän arveli olevansa noin 185-senttinen. 
Hänellä oli lyhyt musta tukka, ja kahden päivän sänki oli 
noussut leukaan kuin varjo. Vartalo oli vantteran lihaksi-
kas; sen huomasi siitä miten puvuntakki istui harteista ja 
paita pingottui rinnan poikki. Hän vaikutti johtotason 
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mainostoimisto- tai markkinointityypiltä ja olisi luultavasti 
säväyttävä ilmestys, jos ajaisi partansa ja siistisi olemustaan.

”Mitä saisi olla?” barista kysyi.
Miehellä oli hirveä kahvinhimo, mutta hänellä ei ollut 

pennin pyörylää.
”Saako täältä hyvää kahvia?”
Nainen näytti menevän kysymyksestä ymmälleen.
”Öö, joo.”
”Kaupungin parasta?”
”Tämä on kaupungin ainoa kahvibaari, mutta joo, mei-

dän kahvi on älyttömän hyvää.”
Mies nojasi tiskin ylle. ”Tunnetko sinä minut?” hän kuis-

kasi.
”Häh?”
”Tunnistatko minut? Olenko koskaan käynyt täällä?”
”Etkö itse muista?”
Mies pudisti päätään.
Nainen katsoi häntä hetken kuin puntaroiden hänen vil-

pittömyyttään, nähdäkseen oliko mies hullu tai yrittikö hän 
kusettaa.

Lopulta nainen vastasi: ”En muista, että olisin nähnyt si-
nua ennen.”

”Ihanko varmasti?”
”No ei tämä mikään suurkaupunki ole.”
”Selvä. Oletko ollut täällä töissä pitkään?”
”Hiukan yli vuoden.”
”Enkä minä ole kanta-asiakas?”
”No et varmana.”
”Saanko kysyä vielä jotain?”
”Sen kun.”
”Mikä kaupunki tämä on?”
”Etkö sinä tiedä, missä olet?”
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Mies empi. Hän ei mielellään myöntänyt olevansa niin 
täydellisen avuton. Kun hän lopulta pudisti päätään, barista 
kurtisti epäuskoisesti kulmiaan.

”En minä sahaa sinua silmään”, mies vakuutti.
”Tämä on Wayward Pines, Idaho. Miten satutit naamasi?”
”E-en tiedä vielä. Onko täällä sairaalaa?” Kysyessään hän 

tunsi pahaenteisen sähkövirran hurahtavan lävitseen.
Oliko se pienjännitteinen ennakkoaavistus?
Vai jonkin syvälle hautautuneen muiston käsi, joka raapi 

kylmällä sormella hänen selkäpiitään?
”On, seitsemän korttelinvälin päässä täältä etelään. Sinun 

kannattaa mennä heti polille. Voin soittaa ambulanssin.”
”Ei tarvitse.” Mies perääntyi tiskiltä. ”Kiitos… Mikä si-

nun nimesi on?”
”Miranda.”
”Kiitos, Miranda.”
Kun hän astui takaisin auringonpaisteeseen, hän alkoi 

taas horjahdella, ja orastava päänsärky voimistui lähes mu-
sertavaksi. Kadulla ei ollut autoja, joten hän käveli suoraan 
sen yli ja jatkoi kohti 5th Streetiä. Vastaan tuli nuori äiti pie-
nen poikansa kanssa. Poika kuiskasi jotain, kuulosti kuin 
hän olisi sanonut: ”Äiti, onko tuo se setä?”

Nainen sanoi lapselle ”Hys”, katsoi miestä kasvoillaan pa-
hoitteleva ilme ja virkkoi: ”Anteeksi, hän unohti tapansa.”

Mies saavutti 5th Streetin ja Main Streetin risteyksen, jossa 
kohosi kaksikerroksinen kivitalo. Lasisiin parioviin oli kir-
joitettu WAYWARD PINESIN KANSALLISPANKKI . Hän 
huomasi rakennuksen sivulla kujan suulla puhelinkopin.

Hän ontui sitä kohti minkä jaloistaan pääsi, astui kop-
piin ja sulki oven.

Hän ei ollut ikinä nähnyt niin ohutta puhelinluetteloa. 
Hän selasi sitä toivoen jonkinlaista läpimurtoa, mutta siinä 
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oli vain kahdeksan sivua ja muutama sata nimeä, jotka eivät 
sanoneet hänelle mitään.

Hän päästi irti puhelinluettelosta, ja se jäi keikkumaan me-
talliketjunsa päähän. Hän painoi otsansa viileää lasia  vasten.

Hänen katseensa osui puhelimen näppäimiin.
Äkkiä hän hymyili autuaasti.
Minä muistan numeroni.
Ennen kuin otti luurin käteensä hän näppäili numeron 

muutaman kerran varmuuden vuoksi, ja se tuntui lähtevän 
sormenpäästä lihasmuistin varmuudella.

Hän soittaisi vastapuhelun. Toivottavasti joku olisi ko-
tona, sikäli kuin hän ei asunut yksin. Hän ei tietenkään 
osaisi sanoa nimeään, ainakaan oikeaa nimeään, mutta ehkä 
vastaaja tunnistaisi hänen äänensä ja suostuisi maksamaan 
puhelun.

Hän nosti luurin korvalle.
Vei sormea kohti nollanäppäintä.
Ei valintaääntä.
Hän kilkutti luurin koukkua monta kertaa, mutta mitään 

ei tapahtunut.
Hän hämmästyi, miten äkkiä kiukku leimahti. Hän pais-

kasi luurin koukkuun. Pelon ja vihan kuohahdus paisui no-
peasti purkautumiskanavaa etsien. Hän vei oikean käden 
taakse iskeäkseen nyrkin lasin läpi – viis rystysistä – mutta 
kylkiluiden kipu peitti alleen kaiken ja pakotti hänet kyyris-
tymään kaksin kerroin puhelinkopin lattialle.

Nyt kallontyven tykytys hyökyi yli.
Hän näki kaiken kahtena, sitten maailma sumeni ja lo-

pulta pimeni…

* * *
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Puhelinkoppi oli varjossa, kun hän viimein avasi silmänsä. 
Hän tarttui luettelon metalliketjuun ja kiskoi itsensä seisaal-
leen. Hän näki likaisen lasin läpi, kun auringonkehrän ylä-
reuna vajosi kaupunkia länsilaidalta rajaavien kalliojyrkän-
teiden taakse.

Heti kun aurinko katosi, lämpötila laski viisi astetta.
Hän muisti edelleen puhelinnumeronsa, harjoitteli sitä 

varmuuden vuoksi muutaman kerran näppäimillä ja kokeili 
taas, kuuluisiko valintaääntä – ei kuulunut, paitsi oikein hil-
jaista kohinaa, jota hän ei ollut ensimmäisellä kerralla huo-
mannut.

”Haloo? Haloo?”
Hän ripusti luurin ja otti taas luettelon käteen. Ensim-

mäisellä kerralla hän oli silmäillyt sukunimiä, toivonut ha-
puillen osuvansa nimeen, joka olisi nytkyttänyt löystynyttä 
muistoa tai herättänyt tunnekaiun. Nyt hän kävi läpi etu-
nimiä kuljettaen sormea listalla. Hän yritti olla piittaamatta 
kivusta, joka ryömi jo takaisin kallontyveen.

Ensimmäinen sivu – vesiperä.
Toinen sivu – vesiperä.
Kolmas – vesiperä.
Hänen sormensa pysähtyi vähän ennen kuudennen sivun 

alareunaa.
SKOZIE Mack ja Jane
East 3rd Street 403 WPines 83278………… 559-0196

Hän kävi nopeasti läpi viimeiset kaksi sivua – Skozie oli 
Wayward Pinesin puhelinluettelon ainoa Mack.

Hän painoi kopin taiteovea olkapäällään ja astui kadulle 
illansuuhun. Aurinko oli nyt vuorten takana, joten valo ka-
tosi taivaalta kovaa vauhtia ja lämpötila laski edelleen.

Missä minä nukun ensi yön?
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Hän lähti hoippuen liikkeelle. Mielessä huusi ääni, että 
hänen pitäisi mennä heti sairaalaan. Hän ei ollut terve. Hä-
nellä oli nestehukka. Nälkä. Sekava olo. Hän oli rahaton. 
Koko keho oli kipeä. Ja hengittäminen oli vaikeaa, kun la-
maannuttava kipu vihloi kylkiluita aina keuhkojen pai-
suessa niitä vasten.

Mutta jokin hänessä yhä vastusti sairaalaan menoa, ja kun 
hän käveli keskustasta kohti Mack Skozien taloa, hän keksi, 
mistä se johtui.

Pelosta. Taas.
Hän ei tiennyt, mistä pelko johtui. Ei ollut mitään jär-

keä pelätä. Mutta hän ei halunnut astua jalallaankaan sii-
hen sairaalaan.

Ei nykyisessä kunnossa. Eikä koskaan.
Se oli kummaa pelkoa. Epämääräistä. Kuin olisi kävel-

lyt yöllä metsässä, missä ei oikein tiennyt, mitä oli syytä pe-
lätä, ja juuri tuo epämääräisyys teki pelosta entistä voimak-
kaampaa.

Käveltyään kaksi kadunväliä pohjoiseen hän tuli 3rd 
Streetille. Hänen rintansa kiristyi selittämättömästi, kun 
hän kääntyi jalkakäytävällä itään keskustasta poispäin.

Ensimmäiseen vastaan tulleeseen postilaatikkoon oli 
maalattu numero 201.

Hän arvioi Skozien talon olevan vain kahden korttelin 
päässä.

Vähän edempänä oli lapsia leikkimässä etupihalla. He 
juoksivat vuorotellen sadettimen läpi. Hän yritti kävellä 
selkä suorana ja vakain askelin tullessaan piha-aidan koh-
dalle, mutta kallistui väkisinkin oikealle, koska yritti välttää 
vasemmanpuoleisten kylkiluiden kipua.

Lapset vaikenivat ja jähmettyivät, kun hän lähestyi. He 
tuijottivat häpeämättömästi, kun hän laahusti ohi – kasvoil-
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laan uteliaisuutta ja epäluuloa, joka sai hänet kiusaantumaan.
Hän ylitti poikkikadun ja jatkoi entistä hitaammin seu-

raavaa korttelia pitkin jalkakäytävän ylle kurkottavien kol-
men ison petäjän ali.

Tässä korttelissa värikkäiden viktoriaanisten omakotitalo-
jen numerot alkoivat kolmosella.

Skozien talo olisi seuraavassa korttelissa.
Kämmeniin kihahti hiki, ja takaraivon syke kuulosti 

maan alle kaivetun bassorummun kuminalta.
Parin sekunnin ajan hän näki kaiken kahtena.
Hän puristi silmänsä kiinni. Kun hän avasi ne, hän näki 

normaalisti.
Hän pysähtyi seuraavassa risteyksessä. Suuta oli kuivan-

nut koko ajan, mutta ei niin pahasti kuin nyt. Hengittämi-
nen oli tuskallista. Sappi yritti nousta kurkkuun.

Kaikki valkenee, kun näet hänen kasvonsa.
On pakko valjeta.
Hän otti varovaisen askeleen kadulle.
Nyt oli ilta. Vuorten hohkaama kylmyys asettui vähitel-

len laakson pohjalle.
Alppihohde oli värjännyt Wayward Pinesia ympäröivät 

kalliot punertaviksi, hiipuvan iltaruskon sävyisiksi. Hän 
yritti nauttia kauniista ja koskettavasta maisemasta, mutta 
kipu esti sen.

Iäkäs pariskunta siirtyi loitommalle hänestä. He olivat 
käsi kädessä hiljaisella iltakävelyllä.

Muutoin katu oli autio. Keskustan äänet eivät kantautu-
neet sinne asti.

Hän käveli sileän, pikimustan asfaltin yli ja astui jalka-
käytävälle.

Talon 401 postilaatikko oli lähellä.
Seuraavana olisi 403.
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Viisitoista kivuliasta askelta, ja sitten hän seisoi talon 403 
mustan postilaatikon luona.

SKOZIE.
Hän otti tukea aidan terävistä laudankärjistä päästäkseen 

tasapainoon.
Hän kurkotti, avasi portin säpen ja työnsi porttia nuhrui-

sella, mustalla kengällään.
Saranat narisivat, kun portti avautui.
Se kolahti hiljaa aitaa vasten.
Pihakäytävä oli kivetty tiilillä, jotka olivat vanhuuttaan 

vinossa. Käytävä johti katetulle verannalle. Siellä oli kaksi 
keinutuolia ja niiden välissä pieni takorautapöytä. Itse talo 
oli violetti ja ikkunanpokat olivat vihreät. Ohuiden verho-
jen läpi kajasti valoja.

Mene. Sinun on pakko ottaa selvää.
Hän vaappui kohti taloa.
Näkö kahdentui pahoinvoinnin välähdyksinä, jotka oli-

vat kerta kerralta yhä pitempiä.
Hän astui verannalle ja sai kiinni ovenkarmista juuri en-

nen kuin oli kaatua kumoon. Käsi vapisi hillittömästi, kun 
hän tarttui kolkuttimeen ja nosti sen messinkilevystä.

Hän ei suonut itselleen edes sekunnin murto-osaa har-
kinta-aikaa.

Hän kolkutti neljästi.
Tuntui siltä kuin häntä olisi isketty nyrkillä takaraivoon 

neljän sekunnin välein. Silmissä oli alkanut uida palavia pi-
meitä täpliä kuin pienen pieniä mustia aukkoja.

Hän kuuli oven takaa, miten lautalattia natisi lähestyvien 
askelten painosta.

Polvet tuntuivat muuttuvan velliksi.
Hän otti tukea kiertämällä kätensä verannan pylvään ym-

pärille.
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Sisempi ovi avautui ja mies, joka saattoi olla hänen isänsä 
ikäinen, katsoi häntä hyttysverkko-oven läpi. Hän oli pitkä 
ja laiha, hänellä oli harmaa tukka, valkoinen pukinparta ja 
poskissa mikroskooppisen pieniä punaisia suonia, jotka vih-
jasivat elinikäisestä juopottelusta.

”Voinko auttaa?” mies kysyi.
Verannalla seisova mies suoristautui ja räpytti silmiään, 

kun migreeni kiristi päätä. Hän joutui pinnistämään kaikin 
voimin pysyäkseen pystyssä ilman tukea.

”Oletko sinä Mack?” Hän kuuli äänessään pelkoa ja arveli 
miehenkin kuulevan.

Hän oli siitä vihainen itselleen.
Vanha mies kumartui lähemmäksi hyttysverkkoa ja katsoi 

verannalleen saapunutta muukalaista.
”Kuinka voin auttaa?”
”Oletko sinä Mack?”
”Olen.”
Muukalainen siirtyi lähemmäksi. Hän näki vanhan mie-

hen tarkemmin ja haistoi tämän hengityksessä hapanime-
län punaviinin.

”Tunnetko sinä minut?” hän kysyi.
”Anteeksi?”
Nyt pelko kuohahti kiukuksi.
”Tunnetko. Sinä. Minut. Sinäkö minut hakkasit?”
Vanha mies vastasi: ”Olet minulle täysin tuntematon.”
”Olen vai?” Muukalainen puristi kätensä tahtomattaan 

nyrkkiin. ”Onko tässä kaupungissa toinenkin Mack?”
”Ei tietääkseni.” Mack työnsi verkko-oven auki ja uskal-

tautui astumaan kynnyksen yli. ”Sinä et kuule näytä hääp-
pöiseltä.”

”Olokaan ei ole hääppöinen.”
”Mitä sinulle on sattunut?”
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”Kerro sinä, Mack.”
Naisääni huusi sisältä talosta: ”Kulta? Mikä on?”
”Ei mikään, Madge!” Mack tapitti häntä. ”Mitäs jos vei-

sin sinut sairaalaan? Olet satuttanut itsesi. Sinun pitää…”
”Minä en lähde sinun kyytiisi.”
”Miksi sitten tulit ovelleni?” Mackin ääneen oli levinnyt 

ärtymystä. ”Jos apu ei kelpaa…”
Mack puhui yhä, mutta hänen sanansa olivat alkaneet ka-

dota, hukkua meteliin, joka voimistui muukalaisen mahan-
pohjassa, ihan kuin häntä kohti olisi kiitänyt tavarajuna. 
Mustia täpliä ilmestyi lisää, ja maailma alkoi pyöriä. Hän 
ei jaksaisi pysytellä seisaallaan enää viittäkään sekuntia. Pää 
saattaisi räjähtää jo sitä ennen.

Hän katsoi Mackia, jonka suu kävi edelleen, ja tavarajuna 
lähestyi hirveällä metelillä, se ryskytti samaa tahtia päässä 
tuntuvan julman jyskeen kanssa, eikä hän pystynyt irrotta-
maan katsettaan Mackin suusta ja hampaista. Hänen synap-
sinsa iskivät kipinää, yrittivät saada yhteyden, ja melu, voi 
hitto miten kova se oli, ja päänsärky…

Hän ei huomannut, että hänen polvensa pettivät.
Ei huomannut sitäkään, että horjahti takaperin.
Ensin hän oli verannalla.
Sekunnin kuluttua hän oli ruohikolla.
Selällään, pää oli iskeytynyt maahan niin kovaa että soi.
Mack katsoi nyt häntä suoraan yläpuolelta, töllötti pit-

kään etukumarassa kädet polvia vasten, hänen sanansa huk-
kuivat muukalaisen pään läpi ajavan junan meteliin.

Hän menettäisi tajunsa, hän tunsi että niin kävisi, se oli 
vain muutaman sekunnin päässä. Hän halusi sitä, halusi ki-
vun lakkaavan, mutta…

Vastaukset.
Ne olivat hänen edessään.
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Aivan lähellä.
Mackin suussa oli jotain outoa. Hampaissa. Siinä ei ol-

lut mitään järkeä. Muukalainen ei malttanut olla tuijotta-
matta noita hampaita eikä tiennyt miksi, mutta kaikki oli 
hänen edessään.

Selitys.
Vastaus kaikkeen.
Ja hän ajatteli: Älä pane hanttiin.
Älä halua sitä liikaa.
Lakkaa ajattelemasta.
Anna sen tulla.
Hampaat hampaat hampaathampaathampaathampaat 

hampaat…
Eivät ne hampaita ole.
Ne ovat krominkiiltoinen jäähdyttimen säleikkö jossa lukee
MACK
isoin kirjaimin.
Stallings, mies joka istuu auton etupenkillä hänen vieres-

sään, ei näe mitä on tulossa.
Kolmen tunnin ajomatkalla Boisesta pohjoiseen on käynyt 

selväksi, että Stallings rakastaa omaa ääntään, ja hän tekee sa-
maa mitä on tehnyt koko ajan – paasaa. Kuljettaja on lakan-
nut kuuntelemasta tunti sitten huomattuaan voivansa ummis-
taa korvansa, kunhan päästää suustaan noin viiden minuu-
tin välein: ”Enpä ole tullut ajatelleeksi sitä siltä kantilta” tai 
”Hmm, sepä mielenkiintoista.”

Hän kääntää päätään lausuakseen juuri sellaisen näen-
näisrepliikin ja lukee sanan MACK parin metrin päässä 
 Stallingsin ikkunasta.

Hän ei ole vielä edes alkanut reagoida – on hädin tuskin eh-
tinyt lukea sanan – kun ikkuna Stallingsin vieressä sylkäisee si-
sään lasinsiruja.
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