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1

Pumpulimainen lumi kieppui ympäri katu-
lampun valossa. Päämäärättömästi, tietämättä men-
näkö ylös vai alas, antautuen Oslonvuonon äärettö-
mästä pimeydestä puhaltavan jäätävän, helvetillisen 
tuulen vietäväksi. Ne pyörähtelivät yhdessä, tuuli ja 
lumi, tanssivat piiritanssiaan öisen sataman autioi-
den varastorakennusten välissä. Kunnes tuuli lopulta 
kyllästyi ja sysäsi tanssiparinsa seinän viereen. Siellä 
viiman uuvuttama pakkaslumi kerääntyi kinokseksi 
juuri hetki sitten rintaan ja kaulaan ampumani mie-
hen kenkien alle.

Verta tipahteli paidankauluksesta lumihangel-
le. Minähän en paljon lumesta tiedä – tai mistään 
muustakaan sen puoleen – mutta olen lukenut, että 
kovalla pakkasella muodostuvat lumikiteet ovat 
koostumukseltaan täysin erilaisia kuin nuoskalu-
messa, karkearakeisessa lumessa tai jäisessä lumes-
sa. Että veren hemoglobiini säilyttää syvänpunai-
sen värinsä kiteiden muodon ja lumen kuivuuden 
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ansiosta. Oli miten oli, lumihanki miehen alla vei 
ajatukseni purppuranvärisiin, kärpännahalla koris-
teltuihin kuninkaan viittoihin, jollaisia näkyi kuvite-
tuissa kansansaduissa, joita äidilläni oli tapana lukea 
minulle. Äiti tykkäsi saduista ja kuninkaista. Siitä 
johtuen hän kai oli nimennyt minutkin kuninkaan 
mukaan.

Aftenpostenissa arveltiin, että jos lämpötilat pysyisi-
vät yhtä alhaisina vuodenvaihteeseen saakka, vuodes-
ta 1977 tulisi kylmempi kuin koskaan sodan jälkeen, 
ja että vuosi muistettaisiin myöhemmin tutkijoiden 
jo jonkin aikaa ennustaman uuden jääkauden alku-
sysäyksenä. Mutta en tiedä. Tiedän vain, että edessä-
ni seisova mies olisi pian kuollut, hänen ruumistaan 
ravisuttavista puistatuksista ei voinut erehtyä. Hän 
oli Kalastajan miehiä. Minulla ei ollut henkilökoh-
taisesti mitään häntä vastaan. Sanoinkin sen hänelle, 
ennen kuin hän lysähti kasaan jättäen verisen vanan 
tiiliseinään. Ei niin, että kuvittelisin sen tehneen 
tilanteen hänelle jollain lailla helpommaksi. Kun 
minut joskus ammutaan, toivon että syy teon taka-
na on henkilökohtainen. Enkä sanonut sitä hänelle 
myöskään siksi, että pelkäisin hänen kummittelevan 
minulle kuoltuaan, sillä en usko kummituksiin. En 
vain keksinyt muutakaan sanottavaa. Olisin tietysti 



7

voinut pitää turpani kiinni, kuten yleensä teen. Joten 
poikkeukselliselle puheliaisuudelleni täytyi olla jokin 
syy. Ehkä se, että muutaman päivän päästä olisi jou-
lu. Olen kuullut, että ihmiset etsivät joulun aikaan 
läheisyyttä toisistaan. Mutta en tiedä.

Luulin, että veri jäätyisi lumen pinnalle ja jäisi 
siihen. Mutta sen sijaan lumi imaisi veren sisäänsä, 
piilotti sen pinnan alle ikään kuin varastoon myö-
hempää tarvetta varten. Kävellessäni kotiin päin 
kuvittelin miten kinoksesta kohoaisi lumiukko, 
jonka verisuonet kuultaisivat kalmankalpean jääihon 
läpi. Soitin puhelinkioskista Daniel Hoffmannille ja 
sanoin, että homma oli hoidettu.

Hoffmann totesi, että hyvä. Tuttuun tapaan hän 
ei esittänyt kysymyksiä. Joko hän oli oppinut luot-
tamaan minuun niiden neljän vuoden aikana, jotka 
olin toiminut hänen asiainhoitajanaan, tai sitten 
hän ei halunnut tietää. Homma oli hoidettu, mik-
si hänenlaisensa mies vaivaisi sillä mieltään, kun 
hän kerran oli maksanut siitä että hänen vaivansa 
vähenisivät? Hän pyysi minua tulemaan toimis-
toonsa seuraavana päivänä, sanoi että hänellä olisi 
minulle uusi työ.

»Uusi työ?» kysyin ja tunsin sydämeni lyövän 
yhden ylimääräisen kerran.
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»Niin», Hoffmann sanoi. »Uusi keikka siis.»
»Jaa.»
Lopetin puhelun helpottuneena. Minusta ei 

nimittäin ole paljon muuhun työhön kuin siihen, 
mitä teen.

Luettelen nyt neljä työtä, joihin minusta ei ole. 
Pakoauton kuljettaja. Osaan ajaa kovaa, mikä on 
hyvä. Mutta en osaa ajaa anonyymisti, ja pakoauton 
kuljettajan on osattava tehdä kumpaakin. Pystyttä-
vä ajamaan niin että sulautuu muuhun liikenteeseen. 
Hommasin itseni ja kaksi muuta tyyppiä vankilaan, 
koska en aja riittävän anonyymisti. Olin ajanut kuin 
hullu, kaahannut pitkin metsäteitä ja valtateitä ja 
karistanut takaa-ajajat ties kuinka kauan sitten, 
matkaa Ruotsin rajalle oli enää muutama kilometri. 
Hidastin vauhtia, ajoin rauhallisesti ja lainkuuliai-
sesti kuin isoisä sunnuntaiajelulla. Siitä huolimatta 
poliisipartio pysäytti minut. Poliisit kertoivat jälkeen-
päin, etteivät he olleet aavistaneetkaan, että meidän 
automme oli ryöstöauto, ja etten ollut ajanut yli-
nopeutta enkä rikkonut liikennesääntöjä. He sanoi-
vat reagoineensa tapaan, jolla ajoin. En tiedä miten, 
mutta he sanoivat että ajotyylini oli epäilyttävä.

Minusta ei ole ryöstäjäksi. Olen lukenut, että yli 
puolet ryöstön kokeneista pankkivirkailijoista kär-
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sii myöhemmin mielenterveyden häiriöistä, jotkut 
kärsivät niistä koko loppuikänsä. Enhän minä tiedä, 
mutta se vanhus, joka istui postitoimiston luukulla 
kun me ryntäsimme sisään, sai ainakin mielenter-
veydellisiä ongelmia alta aikayksikön. Hän näytti 
heittäytyvän maahan ihan vain koska haulikkoni 
piippu osoitti vähän sinne päin. Seuraavana päivänä 
luin lehdestä, että hän kärsi mielenterveyden häi-
riöistä. Melko hätäinen diagnoosi, mutta silti; jos 
ihminen ei jotain itselleen kaipaa, niin juuri mielen-
terveyden häiriöitä. Päätin käydä sairaalassa katso-
massa häntä. Hän ei tietenkään tunnistanut minua, 
koska olin naamioitunut ryöstössä joulupukiksi. 
(Valeasu oli täydellinen, kadulla kukaan ei reagoi-
nut kolmeen säkki selässä postista ulos juoksevaan 
joulupukkiin keskellä kiireisintä joulunalusaikaa.) 
Seisoin huoneessa ja tuijotin vanhusta, joka maka-
si keskimmäisessä sängyssä ja luki Klassekampenia, 
kommunistilehteä. Ei niin, että minulla olisi jotain 
kommunisteja vastaan yksilöinä. Tai no, oikeastaan 
on. Mutta en haluaisi että minulla on mitään hei-
tä vastaan yksilöinä, olen vain sitä mieltä että he 
ovat väärässä. Sen vuoksi omaatuntoani alkoi vähän 
kolkuttaa, kun huomasin tuntevani oloni paljon 
paremmaksi nähdessäni, että tyyppi luki kommunis-
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tilehteä. Mutta onhan siinä toki eroa, kolkuttaako 
omaatuntoa vähän vai paljon. Ja kuten sanoin, tun-
sin oloni paljon paremmaksi. Joka tapauksessa ryös-
täjänurani päättyi siihen. Sillä enhän voinut tietää, 
olisiko seuraava uhrini kommunisti.

Enkä sovellu työhön joka liittyy huumausainei-
siin, se on numero kolme. En vain kestä sitä. Ei 
niin, etten pystyisi vaatimaan rahaa ihmisiltä, jotka 
ovat velkaa pomoilleni. Narkkarit voivat syyttää vain 
itseään, ja minun mielestäni on oikein että ihmiset 
pannaan maksamaan omista virheistään, sillä siis-
ti. Ongelmana on, että olen heikko ja herkkäluon-
toinen, kuten äitini tapasi sanoa. Hän kai tunnisti 
minussa itsensä. Oli miten oli, minun on parasta 
pysytellä kaukana huumausaineista. Olen – äitini 
mukaan – ihminen, joka etsii jotain mihin ripustau-
tua. Uskontoa, isoveljeä, pomoa. Tai viinaa ja huu-
meita. Enkä sitä paitsi osaa edes laskea, kykenen 
hädin tuskin laskemaan kymmeneen ennen kuin 
keskittymiseni herpaantuu. Typerä juttu, jos haluaa 
työskennellä huumeidenvälittäjänä tai velkojen kar-
huajana, senhän nyt ymmärtää kuka tahansa.

Okei. Vielä viimeinen. Prostituutio. Ongelma on 
vähän sama kuin edellä: minun puolestani naiset 
saavat ansaita elantonsa juuri niin kuin haluavat ja 
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miehelle – esimerkiksi minulle – joka järjestää olo-
suhteet sellaisiksi, että naiset voivat harjoittaa elin-
keinoaan, kuuluu kolmasosa tuloista. Hyvä parit-
taja on jokaisen hänelle maksetun kruunun arvoi-
nen, sitä mieltä olen ollut aina. Ongelmana on, että 
rakastun liian helposti, jolloin bisneksen liiketoi-
minnallinen idea hämärtyy. Enkä pysty kovistele-
maan, lyömään tai uhkailemaan naisia muutenkaan, 
olinpa heihin rakastunut tai en. Sekin saattaa johtua 
äidistäni, en tiedä. Luultavimmin samasta syystä en 
kestä myöskään katsoa vierestä, kun muut hakkaa-
vat naisia. Silloin jokin napsahtaa päässäni. Otetaan 
esimerkiksi Maria. Rampa ja kuuro mykkä. En tie-
dä miten ne kaksi asiaa liittyvät toisiinsa, todennä-
köisesti eivät mitenkään, mutta kun ihmiselle on 
kerran jaettu huonot kortit, hänelle jaetaan ne yhä 
uudestaan ja uudestaan. Siksi Maria oli mistään 
piittaamatta valinnut kumppanikseen kahjon nark-
karin. Miehen, jolla oli hieno ranskalainen nimi ja 
joka oli Hoffmannille velkaa kolmetoistatuhatta 
huumekruunua. Näin Marian ensimmäistä kertaa 
kun Pine, Hoffmannin ykkösparittaja, osoitti tyttöä 
joka kulki itse ommellussa takissa ja tukka nuttural-
la, aivan kuin olisi tullut suoraan kirkosta. Hän istui 
Ridderhallenin portailla ja nyyhkytti, ja Pine selitti 
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että hän aikoi maksaa miehensä huumevelat luon-
nossa. Ajattelin että hänelle kannattaisi antaa peh-
meä alku, pelkkää käsityötä. Mutta hän säntäsi ulos 
ensimmäisestä autosta ennen kuin oli ehtinyt kulua 
kymmentä sekuntiakaan. Hän itki valtoimenaan, ja 
Pine karjui hänelle kurkku suorana, kuvitellen kai 
että hän kuulisi, jos vain huutaisi tarpeeksi kovaa. 
Ehkä se johtui siitä. Karjumisesta. Tai sitten äidistä-
ni. Joka tapauksessa päässäni napsahti, ja vaikka tie-
tyllä tasolla ymmärsin argumentit, joita Pine yritti 
ääniaaltojen avulla takoa Marian aivoihin, päädyin 
hakkaamaan hänet pahanpäiväisesti, oman pomoni. 
Sen jälkeen vein Marian asuntoon, jonka tiesin ole-
van vuokrattavana, ja marssin Hoffmannin puheille 
ja sanoin, ettei minusta ollut myöskään parittajaksi.

Mutta Hoffmann sanoi – eikä minulla ollut siihen 
mitään huomauttamista – ettei hän voinut antaa 
ihmisten jättää velkojaan maksamatta, että sellainen 
vaikuttaisi nopeasti muiden, tärkeämpien asiakkai-
den maksupolitiikkaan. Niinpä minä, tietoisena sii-
tä että Pine ja Hoffmann jahtasivat tyttöä, joka oli 
tyhmyyksissään luvannut maksaa miehensä velat, 
etsin ja etsin, kunnes löysin sen ranskalaisen yhdestä 
kommuunista Fagerborgista. Mies oli aivan pöllyssä 
ja totaalisen peeaa, ja tajusin että hänen taskuistaan 
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ei tipahtaisi kruunuakaan, vaikka ravistelisin hän-
tä kuinka. Sanoin, että jos hän menisi lähellekään 
Mariaa, iskisin häneltä nenän aivoihin. Totuuden 
nimissä en kyllä tiedä, oliko niistä kummastakaan 
enää mitään jäljellä. Sen jälkeen menin Hoffman-
nin luokse, sanoin että mies oli onnistunut hom-
maamaan jostain rahaa, annoin hänelle kolmetoista 
tonnia ja ilmoitin olettavani, että metsästyskausi oli 
siltä erää päättynyt.

En tiedä käyttikö Maria jotain asuessaan sen 
tyypin kanssa, oliko hänkin luonteeltaan sellainen 
että etsi jotain mihin ripustautua, mutta nyt hän 
näytti ainakin olevan kuivilla. Hän oli töissä siirto-
maatavarakaupassa, missä kävin silloin tällöin tar-
kistamassa että kaikki oli hyvin, ettei narkkarimies 
ollut ilmaantunut takaisin houkuttelemaan häntä 
pahoille teille. Huolehdin tietysti siitä että hän ei 
nähnyt minua, seisoin ulkona pimeässä ja katselin 
valaistuun myymälään, ikkunan lävitse näin hänet 
istumassa kassalla, näin hänen naputtelevan hinto-
ja kassakoneeseen ja osoittavan muita kassaneitejä, 
mikäli joku asiakkaista yritti puhua hänelle. Luuli-
sin, että jokaiselle meistä tekee joskus hyvää tuntea 
vetävänsä vertoja omille vanhemmilleen. En tiedä 
mitä sellaista isässäni oli, että olisin halunnut vetää 
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vertoja hänelle, mutta kyse oli kai ennen kaikkea 
äidistäni. Hän oli parempi huolehtimaan muista 
kuin itsestään, ja ilmeisesti pidin sitä jonkinlaisena 
ihanteena. Luoja yksin tietää. Niin tai näin, minulla 
ei ollut suuremmin käyttöä rahoille, jotka ansaitsin 
työskennellessäni Hoffmannin palveluksessa. Joten 
mitä sitten, vaikka jaoin kelvollisen käden tytölle, 
joka oli saanut niin surkeat kortit?

Eli tiivistetysti asia menee näin: En osaa ajaa hil-
jaa, olen pehmeä kuin voi, rakastun aivan liian hel-
posti, menetän malttini kun suutun ja olen huono 
matematiikassa. Olen lukenut yhtä ja toista mutta 
tiedän hyvin vähän, enkä ainakaan mitään sellaista 
mille olisi käyttöä. Ja kirjoitan hitaammin kuin tip-
pukivi kasvaa.

Joten mitä käyttöä Daniel Hoffmannin kaltaisella 
miehellä voisi olla minulle?

Vastaus kuuluu – kuten ehkä päättelitkin jo – että 
olen hänen asiainhoitajansa.

Minun ei tarvitse ajaa, tappamani ihmiset ovat 
pääasiassa miehiä jotka ansaitsevat kuolla, eikä työ-
höni kuulu hankalia laskutoimituksia. Ei ainakaan 
kuulunut ennen kuin nyt.

Laskutoimituksia oli kaksi.
Ensimmäinen niistä tikitti taustalla koko ajan: 
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milloin koittaa se hetki, jolloin tiedät pomosta-
si niin paljon että hän alkaa huolestua, että tiedät 
hänen miettivän, olisiko kenties jo aika hoidella 
asiainhoitaja pois päiviltä? Periaate on sama kuin 
mustallaleskellä, vai mitä? En väitä, että tietäisin 
kovin paljon araknologiasta vai miksi sitä nimite-
tään, mutta eikö olekin niin, että mustaleskinaaras 
antaa paljon  itseään pienemmän uroksen paritella 
kanssaan? Ja kun homma on hoidettu eikä urosta 
enää tarvita, naaras vetelee sen kitusiinsa? Eläinten 
maailma IV: Selkärangattomat -kirjassa on ainakin 
kuva mustaleskinaaraasta, jonka sukupuoliaukosta 
törröttää irronnut uroksen pedipalppi, joka on vähän 
kuin hämähäkin penis. Kuvassa näkyy myös naaraan 
vatsassa oleva verenpunainen, tiimalasin muotoinen 
merkki. Sillä hiekka valuu tiimalasissa koko ajan, 
sinä senkin säälittävä ja kiimainen pieni uroshämä-
häkki, ja sinun on tiedettävä vierailuaikasi pituus. Tai 
tarkemmin sanottuna se, milloin vierailuaika päättyy. 
Ja hoideltava itsesi helvettiin ja vähän äkkiä, satoi tai 
paistoi, kaksi luotia kyljessä tai ei – juostava turvaan 
sen ainoan tyypin luokse joka pystyy pelastamaan  
sinut.

Näin minä asian ajattelin. Tee se mikä on pakko, 
mutta älä mene liian lähelle.
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Siksi en pitänyt lainkaan uudesta tehtävästä, jonka 
Hoffmann antoi minulle.

Hän halusi, että hoitaisin pois päiviltä hänen 
oman vaimonsa.
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»Haluan että saat sen näyttämään siltä kuin 
asuntoomme olisi murtauduttu, Olav.»

»Minkä takia?» kysyin.
»Siksi että teon täytyy näyttää joltain muulta 

kuin mitä se on, Olav. Poliisit hermostuvat aina 
kun siviilejä kuolee. He paneutuvat tutkintaan yli-
innokkaasti. Ja kun nainen, jolla on rakastaja, löy-
detään kuolleena, kaikki viittaa aina aviomieheen. 
Yhdeksässäkymmenessä prosentissa tapauksista täy-
sin oikeutetusti, tietenkin.»

»Seitsemässäkymmenessäneljässä, sir.»
»Anteeksi mitä?»
»Olen vain lukenut sen jostain.»
Yleensähän me emme täällä Norjassa käytä tit-

teliä »sir» kenestäkään, riippumatta siitä kuinka 
ylempiarvoisista on puhe. Kuningasperheen jäsenet 
muodostavat luonnollisesti poikkeuksen, heistä me 
sanomme Heidän Kuninkaallinen Korkeutensa. 
Daniel Hoffmannkin olisi varmaan mieluummin 
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valinnut sen. Sir-tittelin Daniel Hoffmann toi Eng-
lannista yhdessä nahkaisen sohvaryhmän, punaisesta 
mahongista tehtyjen kirjahyllyjen ja nahkakansiin 
nidottujen vanhojen kirjojen kanssa; kirjojen sivut 
olivat kellastuneet mutta ne näyttivät lukemattomil-
ta, ne kuuluivat varmasti englantilaisiin klassikoihin, 
kuka tietää, minulle tuttuja olivat vain tavallisimmat: 
Dickens, Brontë ja Austen. Oli miten oli, hänen 
toimistossaan oli kaikkien kuolleiden runoilijoiden 
takia niin kuiva ilma, että yskin pölyyntynyttä sel-
luloosaa pitkään jokaisen käynnin jälkeen. En tiedä 
mikä Englannissa kiehtoi Hoffmannia niin kovas-
ti, mutta tiesin että hän oli opiskellut siellä jonkin 
aikaa ja palannut kotiin mukanaan matkalaukulli-
nen tweedpukuja ja kunnianhimoa sekä teennäinen 
tapa puhua Oxfordin-englantia norjalaisella koros-
tuksella. Mutta ilman tutkintotodistusta tai muu-
takaan oppia kuin se, että raha määrää. Ja että jos 
haluaa onnistua liike-elämässä, kannattaa panostaa 
alaan jolla kilpailu on heikointa. Oslossa se tarkoitti 
siihen aikaan huoramarkkinoita. Uskon että analyy-
si oli pohjimmiltaan juuri näin yksinkertainen. Ja 
Daniel Hoffmann oli oivaltanut, että markkinoilla 
joita hallitsivat huijarit, idiootit ja amatöörit, jopa 
keskinkertaisella tulokkaalla oli mahdollisuus nous-
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ta kukkulan kuninkaaksi. Tarvittiin vain moraalista 
joustavuutta, joka on välttämätön pääsyvaatimus 
niille joiden työ on rekrytoida nuoria naisia ja ohja-
ta heidät prostituution pariin. Pienen itsetutkiske-
lun jälkeen Daniel Hoffmann totesi, että hänellä oli 
sitä. Kun hän joitakin vuosia myöhemmin laajensi 
liiketoimintaansa heroiinimarkkinoille, hän oli jo 
mies, joka piti itseään menestyneenä. Ja koska Oslon 
heroiinimarkkinoita olivat siihen saakka hallinneet 
ihmiset, jotka eivät olleet pelkästään huijareita, 
idioot teja ja amatöörejä vaan lisäksi narkkareita, ja 
Hoffmannin moraalinen joustavuus näytti hyvin 
riittävän myös siihen, että hän lähetti nuoria huu-
mehelvettiin, edessä oli uusi menestystarina. Hoff-
mannin ainoa ongelma oli Kalastaja. Kalastaja oli 
hänen laillaan melko tuore kilpailija heroiinimark-
kinoilla, eikä ikävä kyllä mikään idiootti, Hoffmann 
oli joutunut havaitsemaan. Narkomaniaa totises-
ti riitti Oslossa heille kummallekin, mutta silti he 
yrittivät parhaansa mukaan hävittää toisensa maan 
päältä. Miksi? Jaa-a. Oletettavasti he eivät olleet 
synnynnäisesti lahjakkaita alistumaan, kuten minä. 
Ja silloin tilanne vasta mutkistuukin, kun ihmiset 
joiden on pakko hallita, joiden on pakko päästä val-
taistuimelle, huomaavat että heidän vaimonsa pettää 
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heitä. Minä uskon että Daniel Hoffmannin elämä 
olisi ollut parempaa ja yksinkertaisempaa, jos hän 
olisi kyennyt katsomaan suhdetta sormiensa läpi tai 
edes antamaan anteeksi vaimolleen.

»Olin ajatellut pitää joululomaa», sanoin. »Pyytää 
jonkun seurakseni ja matkustaa vähäksi aikaa pois.»

»Seuraksi? En tiennytkään, että sinulla on niin 
läheisiä ystäviä, Olav. Juuri siitä olen sinussa pitänyt. 
Sitä että sinulla ei ole ketään, kenelle kertoisit salai-
suutesi.» Hoffmann nauroi ja karisti tuhkaa sikaris-
taan. En loukkaantunut, hän ei sanonut sitä pahalla. 
Sikarivyössä luki Cohiba. Olen lukenut jostain, että 
vuosisadan vaihteessa sikari oli suosituin joululahja 
länsimaissa. Olisiko se outoa? Enhän edes tiennyt, 
polttiko Maria. En ainakaan ollut koskaan nähnyt 
hänen polttavan töissä.

»En ole kysynyt vielä», sanoin. »Mutta –»
»Maksan normaalin palkkiosi viisinkertaisena», 

Hoffmann sanoi. »Sen jälkeen voit lähteä seuralai-
sesi kanssa ikuiselle joululomalle, jos tahdot.»

Yritin laskea. Mutta kuten on tullut jo sanottua, 
minulla on onneton laskupää.

»Osoite on tässä», Hoffmann sanoi.
Olin tehnyt hänelle töitä neljä vuotta tietämät-

tä, missä hän asui. Miksi olisin tiennyt sen? Ei 
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hänkään tiennyt, missä minä asuin. En ollut edes 
nähnyt hänen uutta vaimoaan, olin vain kuullut 
Pinen selostavan väsymättömästi siitä miten kuu-
ma pakkaus tämä oli, miten mielettömästi hän olisi 
tienannut, jos hänellä olisi ollut kadulla sellainen  
vosu.

»Hän on yleensä päivisin yksin kotona», Hoff-
mann sanoi. »Niin hän ainakin minulle väittää. Hoi-
da homma miten haluat, Olav. Minä luotan sinuun. 
Sen vähemmän tiedän, mitä parempi. Onko selvä?»

Nyökkäsin. Mitä vähemmän, ajattelin. Sen parem-
pi.

»Olav?»
»Kyllä, sir, asia selvä.»
»Hyvä», hän sanoi.
»Minä harkitsen vastaustani huomiseen, sir.»
Hoffmann kohotti huolellisesti muotoiltuja kul-

makarvojaan. En tiedä paljonkaan evoluutiosta ynnä 
muista sellaisista jutuista, mutta eikö Darwin ollut-
kin sitä mieltä, että on olemassa vain kuusi univer-
saalia ilmettä, jotka kuvastavat inhimillisiä tunteita? 
En tiedä onko Hoffmannilla kuutta inhimillistä 
tunnetta, mutta arvelen hänen yrittäneen viestittää 
kohotetuilla kulmillaan – toisin kuin olisi tehnyt 
tuijottamalla ällistyneen näköisenä suu auki – lie-
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vää hämmästystä yhdistettynä älykkääseen pohdis-
keluun.

»Kerroin sinulle juuri kaikki yksityiskohdat, Olav. 
Ja nyt – jälkeenpäin – harkitsetkin luistavasi koko 
hommasta?»

Sanoista erottui hienoinen uhkaileva sävy. Tai ei, 
jos sävy olisi ollut hienoinen, olisin tuskin huoman-
nut sitä, sillä olen aivan toivottoman epämusikaali-
nen sen suhteen, millaisia taka-ajatuksia ihmisillä 
on siinä mitä he sanovat. Joten lähdetään siitä, että 
sävy oli selvästi uhkaileva. Daniel Hoffmannilla oli 
kirkkaansiniset silmät ja mustat ylä- ja alaripset. Jos 
hän olisi ollut tyttö, olisin ajatellut hänen käyttävän 
meikkiä. En tiedä miksi ylipäätään mainitsin asiasta, 
se ei liity tähän mitenkään.

»En ehtinyt vastata ennen kuin kerroit yksityis-
kohdat, sir», sanoin. »Saat vastauksen tänä iltana, 
sopiiko se, sir?»

Hoffmann katsoi minua. Hän puhalsi savua 
minuun päin. Istuin ja lepuutin käsiä sylissäni. Silit-
telin olemattoman lippalakkini reunaa.

»Kuuteen mennessä», hän sanoi. »Silloin lähden 
toimistolta.»

Minä nyökkäsin.
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Kun kävelin keskustan katuja pitkin kotiin päin 
lumipyryssä, kello oli neljä ja pimeys oli jälleen las-
keutunut kaupungin ylle muutamia tunteja kestä-
neen harmauden jälkeen. Tuuli yhä, kasvoton ujellus 
kantautui pimeän kätköistä. Mutta kuten sanottua, 
minä en usko kummituksiin. Lumi rapisi kengän-
pohjien alla kuin kuivuneet kirjansivut samalla kun 
ajattelin. Koetan yleensä välttää sitä, en näe että 
pystyisin harjoittelemalla kehittämään kyseistä osa-
aluetta itsessäni, ja kokemukseni on, että ajattelusta 
seuraa harvoin mitään hyvää. Mutta olin taas palan-
nut kahdesta laskutoimituksesta ensimmäiseen. 
Homman hoitamisessa ei sinänsä pitäisi olla mitään 
ongelmaa. Todennäköisesti se olisi helpompi kuin 
muut tekemäni keikat. Minua ei myöskään vaivan-
nut se että nainen kuolisi; mainitsinhan jo aiemmin 
olevani sitä mieltä että ihmisten – niin miesten kuin 
naistenkin – on kärsittävä tekojensa seuraukset. Suu-
rin huolenaiheeni oli se, mitä väistämättä tapahtuisi 
vaimon surmaamisen jälkeen. Minä olisin tyyppi, 
joka oli hoidellut Daniel Hoffmannin vaimon. Se, 
joka tiesi kaiken ja jolla olisi valta päättää Daniel 
Hoffmannin kohtalosta sitten kun poliisit käynnis-
täisivät rikostutkinnan. Sellaisen miehen kohtalosta, 
joka ei kyennyt alistumaan. Kaiken lisäksi Hoffmann 
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