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1
Keskiviikko 29. toukokuuta

Kun Patricia Sloane avaa pitkänomaisen postilaatikon 
ja tarttuu päivän postiin, hän ei ensin kiinnitä valkoiseen 
kirjekuoreen mitään huomiota. Hän nappaa kirjeet, lehdet 
ja mainoslehtiset kainaloonsa, taittaa punaisen lipun alas ja 
astelee kohti porttia.

Vaikka on vasta toukokuu, lämpö on jo asettunut pak-
suna peittona Charlottesvillen ylle. Ruoho on kärähtänyt 
keltaiseksi, ja maa on niin kuivaa, että se on halkeillut sieltä 
täältä.

Patricia laskee kätensä valkoiseksi maalatulle portinpyl-
väälle. Takana on poikkeuksellisen pitkä työpäivä Macken-
zien yläkoulussa. Aamu oli alkanut palohälytyksellä kesken 
kahdeksasluokkalaisten seksuaalikasvatustunnin.

Patricia oli tiennyt heti, että se oli väärä hälytys. Hän 
oli nähnyt Dennis Roddin juoksemassa käytävällä tupakan-
sytytin kädessään. Siitä huolimatta heidän oli ollut turvalli-
suussyistä pakko tyhjentää koulurakennus, ja viidensadan 
nuoren saaminen riviin jalkapallokentälle oli ollut osapuil-
leen yhtä helppoa kuin hurjistuneen puhvelilauman ohjaa-
minen aivan liian pieneen aitaukseen.

Patricia hieroo särkevää olkapäätään. Keskeytys oli tie-
tenkin tarkoittanut, että kasiluokkalaisilta oli jäänyt osa 
seksuaalikasvatustunnista väliin, mikä oli saanut heidän 
biologianopettajansa Mr Alvarezin hermostumaan. Hän 
oli murehtinut sitä, että oppilaat olivat päässeet osallisiksi 
vain luennon ensimmäisestä, tiedollisesta osiosta ja menet-
täneet toisen puoliskon, jolla hänen oli ollut määrä käydä 
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läpi –  kuten hän itse asian ilmaisi –  »lisääntymiselinten 
vastuuttoman käytön» seurauksia. Niinpä hän oli vaatinut, 
että lukujärjestystä muutettaisiin välittömästi niin, että hän 
voisi vetää tuntinsa loppuun. Patrician oli tehnyt mieli vas-
tata, että Mr Alvarezin olisi itse pitänyt harkita uudelleen 
vastuutonta tapaansa käyttää partavettä. Sen sijaan hän oli 
onnistunut saamaan kiinni oppilaiden matematiikanopet-
tajan, joka oli suostunut luovuttamaan puoli tuntia omasta 
opetusajastaan Mr Alvarezille.

Siinä vaiheessa kello oli jo ehtinyt lyödä kymmenen, ja 
Patricialla oli ollut iso osa aamun tehtävistä vielä tekemättä. 
Neljäkymmentäviisi minuuttia myöhemmin, juuri kun hän 
oli ollut taas pääsemässä vauhtiin, Rachel Morgan oli tullut 
paikalle sormet sieraimiin tungettuina. Hänellä oli ollut lii-
kuntavaatteet yllään, ja rullalla olevien sukkien yläpuolella 
oli näkynyt naarmuja.

»Liukutaklaus», hän oli mutissut.
Valitettavasti Patricia oli ollut juuri sillä hetkellä uppou-

tuneena rehtorin kilometrin mittaiseen raporttiin, joka 
käsitteli henkilöstön materiaalinkulutusta, ja kun hän oli 
sattunut vastaamaan »Anteeksi mitä?» tyttö oli kiskaissut 
sormet nenästään, josta oli suihkunnut verta koulun vaa-
kunalla koristellulle kynnysmatolle.

Patricia ei ollut nähnyt muuta vaihtoehtoa kuin kis-
kaista suosikkihuivinsa harteiltaan ja painaa se Rache-
lin kasvoille. Sitten hän oli yrittänyt ottaa yhteyttä koulu-
terveydenhoitajaan, mutta Mrs Fletcher oli ollut tavalliseen 
tapaansa koulutuksessa, ja lopulta Patrician oli ollut pakko 
murtautua hänen vastaanottohuoneeseensa. Kun Patricia 
hyvän aikaa myöhemmin oli lähettänyt Rachel paran mat-
koihinsa vanutupot nenässään, koulun kello oli juuri soi-
nut ruokatunnille.

»Tietäisitpä, millainen päivä minulla on ollut», Patricia 
sanoo ja tervehtii Barrya, suurta labradoria, joka on portilla 
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häntä vastassa. Barry heiluttaa iloisesti päätään ja Patricia 
hymyilee. Hän ei ikinä uskaltaisi asua yksin maatilalla Mill 
Creekissä ilman koiraa. Barry ei ole ainoastaan vahtikoira 
vaan myös hänen seuralaisensa niinä hetkinä, kun hän tun-
tee itsensä yksinäiseksi. Barry tepsuttaa iloisesti Patrician 
perässä häntä viuhuen ja seuraa häntä verannalle, missä 
Patricia istahtaa siniseksi maalattuun keinutuoliin.

Tuuli puhaltaa peltojen poikki ja viilentää mukavasti, 
kun Patricia selaa postia ja järjestää sitä pieniin pinoihin. 
Laskut päätyvät omaan läjäänsä, läheisen sekatavarakau-
pan mainoslehtinen ja viljelijöille suunnattu aikakauslehti 
omaansa. Lopulta hänellä on kädessään enää yksi kirje. 
Kuori on pieni, osoite on tekstattu huolellisesti mustalla ja 
oikeassa yläkulmassa on ulkomainen postimerkki.

Patricia kääntää kuoren ympäri. Ei lähettäjän nimeä. 
Hän saa harvoin käsin kirjoitettuja kirjeitä ja ajattelee 
ensin, että kirje on tarkoitettu naapurin Tomille ja Euni-
celle. Heillä on viimeisten kymmenen vuoden aikana asu-
nut useita hollantilaisia, ranskalaisia ja saksalaisia vaihto-
oppilaita, jotka ovat tulleet viettämään vuoden oikeassa 
amerikkalaisessa high schoolissa. Patricia ei ole koskaan 
ymmärtänyt, miksi vanhemmat, joilla on varaa lähettää 
lapsensa ulkomaille, päätyvät valitsemaan juuri Mill Cree-
kin, mutta ilmeisesti olutpingiksestä ja pullonpyörityk-
sestä voi oppia jotain, jos sitä harrastaa englanninkielisessä 
ympäristössä. Kirjettä ei kuitenkaan ole osoitettu Tomille ja 
Eunicelle, se on osoitettu hänelle.

Patricia yrittää avata valkeaa kuorta, mutta liima on 
tiukassa ja kotimatka lämpimässä säässä on tehnyt hänet 
janoiseksi. Niinpä hän astuu sisään taloon, kaataa itselleen 
lasillisen jääteetä jääkaapissa olevasta kannusta, etsii veit-
sen kuoren avaamista varten ja palaa sitten ulos.

Punaisen ladon ovi paukkuu tuulessa. Rakennus kaipaa 
pintaansa uutta maalia – väri on haalistunut auringossa ja 
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vanha maali alkanut hilseillä – mutta Patricialla ei ole sen 
paremmin aikaa kuin rahaakaan tilanteen korjaamiseen.

Väsyneenä hän silmäilee tiluksiaan. Paikka on näyttänyt 
samalta hänen lapsuudestaan asti. Vihreä tupakkapelto aal-
toilee tuulessa, ja sen takana vehnä hehkuu kullan sävyissä 
naapurin auringossa kimmeltävän viljasiilon ympärillä.

Patricia käyttää lehteä viuhkana ja löyhyttelee itseään. 
Hänen pientilansa ei ole koskaan pystynyt kilpailemaan Hen-
dersonien kanssa, ja viime vuosina hän on vähitellen karsi-
nut toimintaansa. Suurin osa vanhemmilta perityistä maista 
on myyty, lehmät ja porsaat huutokaupattu pois, ja hän on 
hankkiutunut eroon myös niistä muutamista koneista, joilla 
vielä on ollut jälleenmyyntiarvoa. Tavallaan hän olisi mie-
luusti jatkanut eläintenpitoa, mutta eihän tällaista tilaa voi 
hoitaa yksin. Jäljellä on enää muutama kana ja pieni kasvi-
maa, jossa hän viljelee kurpitsaa, tomaattia ja papuja. Silti 
hän kaipaa edelleen kotieläinten ääniä ja tuoksuja.

Joskus Patricia miettii, millaista hänen elämänsä olisi 
nyt, jos hän olisi muuttanut muualle. Hänen ei ollut kos-
kaan ollut tarkoitus jäädä pitämään tilaa, mutta kun hänen 
nuorempi sisarensa Madeleine oli yli kolmekymmentä 
vuotta sitten kadonnut, Patricia ei ollut pystynyt luopu-
maan siitä. 

Hän katsoo keinutuolin käsinojaa, johon on kaiverrettu 
M ja P, ja huokaa. Lapsena he olivat olleet aina kahden. He 
olivat viettäneet kaiken aikansa yhdessä, ja vanhempana 
Madeleine oli ollut Patrician uskottu. Kun Patricia oli muut-
tanut kotoa, hänellä oli ollut tapana soittaa sisarelleen joka 
sunnuntai. He olivat saattaneet puhua tuntikausia, maata 
sängyllä ja kierittää puhelimen johtoa sormensa ympärille 
jutellessaan kaikesta, mitä viikon aikana oli tapahtunut. 
Aina kun Patricia oli kertonut mönkään menneistä tref-
feistä tai jostakin nolosta sattumuksesta yliopistolla, Made-
leine oli ulvonut naurusta niin, että isä oli hakannut seinää.
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Siksi Patricia ei ollut ollut yksinomaan iloinen, kun 
Madeleine oli kertonut saaneensa harjoittelupaikan pienen 
ruotsalaiskylän vapaakirkosta. Tietenkin hän oli ymmär-
tänyt, että se oli siskolle mahdollisuus päästä näkemään 
maail maa ja oppia tuntemaan heidän äitinsä kotimaata, 
mutta hän ei silti olisi halunnut päästää siskoa lähtemään. 
Yhtäkkiä heidän välillään olisi kokonainen valtameri.

Patricia pudistaa päätään. Häntä alkaa vieläkin itket-
tää, kun hän muistelee heidän viimeistä yhteistä hetkeään. 
Patricia oli vienyt Madeleinen Charlottesvillen rautatiease-
malle. Madeleine oli ollut niin onnellinen. Hänen silmänsä 
olivat kimmeltäneet odotuksesta, ja hän oli vilkuttanut iloi-
sena junasta. Jos Patricia olisi tiennyt, mikä heitä odotti, 
hän olisi estänyt Madeleinea lähtemästä. Sen sijaan hän oli 
vain vilkuttanut takaisin.

Hän koskettaa käsinojan kaiverrusta. Tuntuu omituiselta 
menettää ihminen, jota rakastaa. Vielä omituisemmalta se 
tuntuu, kun ei tiedä, mitä toiselle on tapahtunut. Madeleine 
oli ehtinyt asua pienessä kylässä vain pari kuukautta ennen 
katoamistaan. Eräänä päivänä hän oli vain pakannut lauk-
kunsa ja poistunut kirkolta kertomatta kenellekään, mihin 
oli matkalla. Sen jälkeen kukaan ei ollut nähnyt hänestä 
vilaustakaan.

Patricia karkottaa ajatuksen mielestään ja tarttuu kirje-
kuoreen. Lukulasit ovat laukussa, mutta hän ei jaksa kai-
vaa niitä esiin. Hän siristää silmiään ja yrittää saada teks-
tistä selvää. Siniharmaassa postimerkissä on kuva kruunu-
päisestä kuningattaresta.

Hän sormeilee kuorta ja tavaa kirjaimia puolihuolimat-
tomasti. Ruotsi.

Patricia hätkähtää. Onko hän saanut kirjeen Ruotsista?
Nopeasti hän työntää veitsen kirjekuoren reunan alle ja 

repii kuoren auki. Sydän jyskyttää rinnassa, kun hän tuup-
paa sormensa kuoreen, mutta suureksi yllätykseksi sisällä ei 
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olekaan kirjettä. Kuori on tyhjä. Jotain siellä kuitenkin on, 
Patricia tuntee sen, ja kun hän kääntää kuoren ylösalaisin, 
se jokin putoaa ulos.

Patricia tuijottaa kämmenellään olevaa ohutta kaulaket-
jua. Yhtäkkiä hän voi pahoin eikä tiedä, mitä tekisi. Sisäi-
nen ääni kehottaa häntä nousemaan ja pakenemaan pai-
kalta, mutta hän ei liikahdakaan.

Tärisevin käsin hän kohottaa ohuen ketjun aurinkoa 
vasten. Hopeinen ketju hohtaa himmeästi, ja pieni nuotin 
mallinen riipus heiluu edestakaisin.

Patricia puristaa kaulakorua sormissaan. Hän tunnistaa 
sen heti, vaikkei ole nähnyt sitä yli kolmeenkymmeneen 
vuoteen.

Hän tuo riipuksen hitaasti lähemmäs kasvojaan ja tutkii 
sitä. Tuntuu kuin maailma olisi yhtäkkiä mennyt sijoiltaan. 
Hän oli antanut tämän kaulakorun Madeleinelle 18-vuotis-
lahjaksi. Siskolla oli ollut se kaulassa, kun hän oli lähtenyt 
Ruotsiin.

Patricia sulkee silmänsä. Ajatukset pyörivät kehää, ja 
hän yrittää saada niistä jotakin tolkkua. Onko tämä Made-
leinen kaulakoru, ja jos on, miksi se on lähetetty hänelle? 
Tarkoittaako tämä, että joku tietää, mitä hänen sisarelleen 
oli tapahtunut?

Hän kohottaa katseensa vasta kun Barry puskee häntä 
kuonollaan. Hän nousee jalkeille ja hoipertelee keittiöön. 
Ulkona on melkein yhtä lämmin kuin sisällä, ja hän avaa 
vesihanan ja kumartuu huuhtomaan kasvojaan.

Kylmä vesi valuu kaulalle, ja Patricia vetää henkeä. Barry 
on istahtanut matolle hänen viereensä. Koira näyttää toi-
veikkaalta, luulee kai saavansa jotakin syötävää.

Patricia tarttuu keittiöpyyhkeeseen ja kuivaa kasvonsa. 
Hän yrittää laskea kaulakorun kädestään, mutta ei saa siitä 
silmiään irti. Hän hieroo hämmentyneenä niskaansa.
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Yli puolet elämästään Patricia on miettinyt, mitä hänen 
pikkusiskolleen oli tapahtunut. Hän on rakentanut mieles-
sään monenlaisia skenaarioita ja yrittänyt selvittää, miksi 
Madeleine oli kadonnut, mutta yksikään niistä ei ole tyyn-
nyttänyt hänen mieltään. Epätietoisuus varjostaa Patri-
cian elämää, eivätkä avoimet kysymykset jätä häntä rau-
haan. Hän on alkanut uskoa, ettei sellaisesta surusta voi-
kaan vapautua, että se kulkee aina mukana, tyhjänä kolona 
sydämessä.

Hän painaa kätensä Barryn päälaelle ja silittää koiran 
pehmeää turkkia. On kuin kaikki tunteet olisivat yhtäkkiä 
kadonneet. Jos kaulakorun lähettäjä tosiaankin tietää jota-
kin, hänet olisi löydettävä. Mutta miten ihmeessä Patricia 
saa selville, kuka lähettäjä on?

Vaikkei vielä ole päivällisaika, hän kaataa kuivamuonaa 
Barryn teräksiseen ruokakulhoon. Koira heiluttaa innok-
kaasti häntäänsä ja käy ruoan kimppuun heti, kun Patri-
cia laskee kulhon lattialle. Patricia katselee koiraa. Vuosi-
kausia hän on rukoillut ja toivonut jonkinlaista merkkiä, 
mutta nyt kun hän on sellaisen saanut, hän tuntee itsensä 
oudon kylmäksi.

»Minun pitää kai lähteä Ruotsiin», hän sanoo vaisusti 
Barrylle. »Minun pitää kai matkustaa sinne toistamiseen 
Madeleinea etsimään.»

Barry nostaa katseensa ja tapittaa häntä kilteillä silmil-
lään, ja hetken ajan Patriciasta tuntuu, että koira ymmär-
tää tismalleen, miltä hänestä tuntuu. Sitten Barry painaa 
päänsä takaisin alas ja jatkaa maksanmakuisten nappuloi-
densa rouskuttelua.
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2
Lauantai 8. kesäkuuta

Radion nappula on löystynyt mutta loksahtaa silti, kun 
Evy vääntää sitä tasan kello 7.54, juuri kun maa- ja meri-
säätiedotus on alkamassa. Laite on vasta kymmenvuotias, 
mutta se on alkanut jo reistailla, ja Evy tietää, että on vain 
ajan kysymys, kun hänen on lähdettävä bussilla kaupunkiin 
ostamaan uutta. Ja hän vihaa kaupungissa käymistä.

Hetken aikaa eetterissä on hiljaista, sitten miespuolinen 
meteorologi esittelee itsensä. Evy huokaa. Joskus hän miet-
tii, millä perusteella sääihmiset oikein palkataan. Etsitäänkö 
sinne tarkoituksella ihmisiä, jotka kuulostavat ärsyttäviltä? 
Ehkä Ruotsin radio haluaa, että ihmiset nukahtavat säätie-
dotuksen aikana, ehkä käynnissä on jonkinlainen koe?

Meteorologi puhuu hitaasti. Kuulostaa siltä kuin hän olisi 
juuri herännyt ja lukisi muistiinpanojaan ääneen miettien 
samalla, miten pitkään aamiaismunia pitäisi keittää. (Tyk-
kään löysästä keltuaisesta, mutta kovaksi keitetyn munan 
voi toisaalta siivuttaa voileivän päälle. Sitä paitsi näkyvyys 
Itämeren eteläosassa on hyvä, sadekuuroja ei pitäisi esiin-
tyä, aamupäivällä tuulee luoteesta 7–12 metriä sekunnissa, 
mutta se on tilapäistä ja vedenkorkeus on ennallaan.)

Evy painaa kynänsä voimakkaasti muistilehtiötä vas-
ten ja kirjoittaa niin nopeasti kuin pystyy. Hän ei saa jät-
tää mitään väliin, sillä seuraava merisäätiedotus on vasta 
kello 12.55.

Kun Evy on valmis, hän hörppää kahvia ja antaa kat-
seensa lipua ikkunaan. Vaikka tänään onkin hyvä sää, 
onnettomuuksia voi silti tapahtua. Hieno sää tarkoittaa 
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pikemminkin suurempaa riskiä, kun useammat ihmiset 
lähtevät rannalle.

Hän on juuri levittämässä voita, maksapasteijaa ja kurk-
kua kahdelle näkkileipäviipaleelle, kun ulkoa kuuluu ääne-
kästä naukumista ja raavintaa. Evy nousee ähkäisten pöy-
dästä ja nilkuttaa ovelle.

Saba seisoo rappusilla ja venyttelee aamuauringossa. Se 
ei näytä lainkaan nolostelevan, vaikka on ollut ulkona koko 
yön. Se vain heilauttaa laiskasti mustaa häntäänsä kuin 
sanoakseen, että kuningatar on saapunut kotiin.

Evy raottaa ovea ja mulkaisee kissaa, joka mulkaisee 
välinpitämättömästi takaisin.

»Sisään sieltä», Evy mutisee ja antaa kissan livahtaa 
ohitseen. Saba hyppää tyhjälle keittiötuolille, ja Evy lusikoi 
maksapasteijaa pöydälle kattamalleen lautaselle.

He syövät ääneti. Evystä tämä on päivän paras hetki. 
Hän uppoaa muutamaksi minuutiksi ajatuksiinsa ja tuntee 
näkkileivän murenevan suussa ja sulavan yhteen rasvaisen 
pasteijan kanssa. Sitten ulkoa kuuluu taas jotakin. Naapu-
rin ovi kolahtaa kiinni, ja Evy vilkaisee kauhistuneena kel-
loa. Joko se on puoli yhdeksän?

Evy sulkee pasteijapurkin kannen. Tavallisesti hän on 
näihin aikoihin jo syönyt aamiaisensa, mutta tänään kirottu 
nivelrikko on hidastanut menoa. Kun polvea särkee, liikku-
minen on hankalaa, ja hän unohtuu istumaan luvattoman 
pitkäksi aikaa.

»Alas!» hän suhahtaa Saballe ja yrittää samalla vetää ver-
hoa avoimen ikkunan peitoksi. Liian myöhäistä. Yusuf sei-
soo jo ikkunan takana ja vilkuttaa.

»Huomenta», mies sanoo iloisesti. Hän on tavalliseen 
tapaansa pukeutunut ruskeaan paitaan, vihreään liiviin ja 
khakihousuihin, joiden puntit ulottuvat juuri ja juuri polvien 
alapuolelle ja saavat hänet näyttämään entistä lyhyemmältä.

Evy tuijottaa miestä.
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»Sinä peität näköalan.»
»Anteeksi», Yusuf mutisee ja astuu nopeasti sivuun. 

»Halusin vain sanoa…»
Hän takeltelee ja Evy muljauttaa silmiään.
»Niin mitä sinä halusit sanoa?»
»Että… että Saba tuli yöllä parvekkeelleni. Taas.»
Evy painaa käden otsalleen. Hän ja Yusuf ovat olleet naa-

pureita yli vuosikymmenen ajan, mutta lukuisista hieno-
varaisista vihjeistä huolimatta mies ei ole tajunnut, ettei Evy 
ole kiinnostunut hänen seurastaan. On suorastaan käsittä-
mätöntä, miten monilta tämän kylän asukkailta tuntuvat 
täysin puuttuvan sosiaaliset taidot.

»Vai niin. Ja mitähän minun pitäisi asialle tehdä? Valvoa 
kaiken yötä ja vahtia kissaa, niinkö?»

Yusuf liikehtii levottomasti, ja pieni ärsyttävä mäyrä-
koira pyörii hänen jaloissaan.

»Ei, se ei tietenkään ole mahdollista.» 
Evy huokaa.
»Älä anna sille ruokaa, niin ongelma ratkeaa itsestään.»
»Mutta enhän minä ole tehnyt niin kuin kerran, silloin 

kun sinä olit sairaalassa», Yusuf protestoi.
Saba on syönyt maksapasteijansa ja kehrää tyytyväisenä 

kuin tietäisi täsmälleen, mitä on tehnyt. Evy alkaa kerätä 
lautasia pöydältä.

»En ehdi nyt puhua enempää», hän sanoo päättäväisesti.
»Et, et tietenkään», Yusuf nyökkää. »Sinunhan on teh-

tävä kierroksesi.»
»Juuri niin.»
Yusuf kiskaisee Melkeriä hihnasta.
»Ainakin tänään on kaunis sää», hän yrittää jatkaa.
»Se ei takaa mitään.»
»Eipä tietenkään.»
Evy nousee ylös ja mulkoilee miestä, kunnes tämä tajuaa 

lähteä tiehensä.
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»Nähdään myöhemmin», Yusuf huikkaa.
»Ei nähdä, jos ehdin huomata sinut ajoissa», Evy vastaa, 

mutta mäyräkoira on jo kiskonut miehen niin kauas, ettei 
tämä kuule.

»Tänään taitaa olla yksi niistä päivistä», Evy nurisee ja 
katsoo Sabaa. »Mitä sanoisit pienestä kermavaahtotilkasta 
jälkiruoaksi?»

Särkevän polven vuoksi aamun kierros kestää tavallista 
pidempään, ja kun Evy vihdoin on valmis, hän ontuu pol-
kua pitkin takaisin pääkadulle Saba perässään. Kissa tulee 
aina mukaan Evyn kierrokselle, hiippailee pari askelta jäl-
jessä ja tarkkailee ympäristöä kuin olisi suorittamassa 
salaista tehtävää.

Rutiini on joka aamu sama. Ensin Evy varmistaa, että 
pelastusrenkaan pidike on kiinnitetty kunnolla ja turva-
köysi suojassa auringonvalolta. Seuraavaksi hän tarkistaa, 
että pelastuskoukku on paikoillaan tolpan päässä ja viesti-
lippu ehjä.

Sellaistakin on sattunut, että joku typerä teini on yrit-
tänyt tehdä vaikutuksen kavereihinsa heittämällä pelas-
tusrenkaan veteen. Silloin Evy on joutunut kiskomaan sen 
takaisin maihin ja ripustamaan paikoilleen varoen aiheut-
tamasta vahinkoa.

Evy on itse ottanut tehtäväkseen huolehtia kylän pelas-
tusvarusteista, mutta kiitosta hän ei siitä saa. Jo vuosien 
ajan hän on yrittänyt taivutella kaupunginvaltuustoa osta-
maan pieneen rantapoukamaan pelastuslautan ja ehdotta-
nut, että laiturin eteläreunaan asennettaisiin toiset pelas-
tustikkaat, mutta pyyntö on evätty jyrkästi.

Evy puristaa taskussa olevan kätensä nyrkkiin. Ajatus 
saa hänet heti vihaiseksi. Alf, valtuuston puheenjohtaja, ei 
todellakaan ole laatikon terävin veitsi. Hän väittää, että vir-
taus laiturin vieressä on niin heikko, että pelastusrengas 
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riittää. Kaikkihan nyt tietävät, että virtauksen voimakkuus 
vaihtelee ja suunta on avomerelle päin. Evy haluaisi viedä 
Alfin laiturille ja tönäistä hänet veteen nähdäkseen, pääsi-
sikö mies ylös pelkän pelastusrenkaan avulla, mutta hän ei 
ole vielä keksinyt, miten saisi Alfin houkuteltua rantaan.

Aamu on kaunis, vaikkei Evy sellaiseen juuri  huomiota 
kiinnitäkään, ja keskustaa lähestyessään hän tuntee 
 auringon lämmön kasvoillaan.

Kauempana näkyy Monas Bed, Breakfast & Books. 
Vanha keltainen kapteenintalo näyttää persoonalliselta. 
Veistettyine vuorilautoineen ja sirosti sorvattuine ikku-
nanpuitteineen se seisoo uljaana pääkadun toisessa päässä 
vehreän puutarhan ympäröimänä. Evy on tuntenut Monan 
siitä asti, kun muutti Ljusskäriin 80-luvun alussa, ja vaikka 
Mona on varsinainen höppänä ja toistelee samoja kysy-
myksiä (Miten voit? Siinähän se, polvea särkee. Oi voi, 
miten polvi voi? Da capo!), hän on yksi harvoista ihmisistä, 
joiden kanssa Evy vielä tulee toimeen.

Evy vilkaisee olkansa yli ennen kuin ylittää tien. Kun 
Mona oli ensimmäisen kerran maininnut aikovansa antaa 
vanhempiensa vanhalle hotellille nimeksi Monas Bed, 
Breakf ast & Books, Evy oli innostunut. Hän oli kuvitellut, 
miten Ljusskär täyttyisi kirjallisuuden harrastajista ja miten 
he järjestäisivät edistyksellisiä keskustelutuokioita ja kiin-
nostavia kirjailijatapaamisia talon suurella lasiverannalla.

Valitettavasti Monan suunnitelma oli ollut paljon vaa-
timattomampi. Hän oli halunnut täyttää talon kirjoilla, 
koska hänen mielestään se näytti kodikkaalta, ja sen jäl-
keen Ljusskäriin on virrannut matkailijoita, jotka eivät ole 
kuulleet sen paremmin Faulknerista kuin Proustistakaan.

Evy koskettaa kipeää polveaan. Hän ei halua riidellä 
Monan kanssa eikä ole sen vuoksi enää ottanut asiaa 
puheeksi, mutta on selvää, ettei Mona hyödynnä maja-
talonsa täyttä potentiaalia. Kun taloon astuu sisään, voi 
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melkein kuvitella eksyneensä vanhuudenhöperön kirjas-
tonhoitajan kotiin. Tosin jopa seniilillä kirjastovirkailijalla 
olisi todennäköisesti jonkinnäköinen systeemi, kun taas 
Monan kirjat lojuvat hujan hajan siellä täällä – ikkunalau-
dalla omituisten kukkaruukkujen välissä, pienellä sohva-
pöydällä koinsyömien nojatuolien edessä ja joka ikisen 
kulhon ja sisustusesineen alla. Kaikki verhot ja pöytäliinat 
on ommeltu epämääräisistä tilkuista, ja jokaisella pöytä-
tasolla törröttää käsin puhallettuja kirpputorimaljakoita, 
vanhoja kannellisia peltipurkkeja ja kummallisia kyntti-
länjalkoja. Paikka näyttää lievästi sanottuna levottomalta, 
ja kaiken lisäksi Mona on asettanut tarjolle myös kuivat-
tuja le viään pienissä eläimenmuotoisissa kulhoissa. Niin 
kuin nyt kukaan itseään kunnioittava kirjallisuusihminen 
haluai si panna suuhunsa vaaleanpunaisen flamingon sisuk-
sista tarjoiltua pikkupurtavaa!

Mitä enemmän Evy asiaa ajattelee, sitä kiukkuisem-
maksi hän tulee. Mona ei ole koko tänä aikana onnistu-
nut järjestämään yhtäkään kirjallista salonkia. Kerran hän 
oli ollut jo saamassa paikalle Bjarne Neesgardin, mutta 
tilaisuus oli peruuntunut kirjailijan kivuliaan vaivaisen-
luun vuoksi, vaikka Mona oli luvannut hänelle rajattoman 
määrän jalkahoitoa vierailun ajan ja varpaanerottajia koko 
loppu elämäksi.

Lukupiiriä Mona kai on pitänyt silloin tällöin, mutta 
siitä Evy ei juuri välitä. Alussa hän oli osallistunut pari ker-
taa, mutta kyllästynyt nopeasti tyhjänpäiväisiin keskuste-
luihin. Usein osallistujat olivat käyttäneet enemmän aikaa 
viinin valintaan kuin itse kirjasta puhumiseen, ja jotkut oli-
vat jopa käyttäneet tilaisuutta röyhkeästi hyväkseen ja vuo-
dattaneet omia henkilökohtaisia ongelmiaan sen sijaan, 
että olisivat keskittyneet kirjan juoneen ja henkilöhahmo-
jen kehittymiseen. Kun on itse syväanalysoinut teosta usei-
den tuntien ajan ja valmistautunut jakamaan näkemyk-
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sensä, on erittäin tuskallista joutua kuuntelemaan pienessä 
punaviinipöhnässä olevan kotipermanentatun vakuutus-
virkailijan voihkinaa, että jokin ABBA-niminen yhtye on 
lopettanut uransa.

Viimeisellä kerralla Evy oli salakuljettanut mukanaan 
ajanottokellon, ja aivan kuten hän oli pelännytkin, itse kir-
jan käsittely oli vienyt vain yksitoista prosenttia ajasta. Kun 
kotipermanenttinainen sitten oli ilmoittanut valinneensa 
seuraavan tapaamisen kirjaksi Hevosten laakson, Evy oli 
päättänyt erota lukupiiristä.

Evy pudistaa päätään. Hänelle tulee edelleen paha maku 
suuhun, kun hän muistelee kaikkia niitä kioskikirjoja, jotka 
hän oli melkein joutunut pakon edessä lukemaan. Jotain 
rajaa sentään siinäkin, miten paljon hän on valmis uhraa-
maan Monan vuoksi.

Evy kääntyy ja on juuri lähdössä kohti hotellia, kun 
hän huomaa, että joku tulee vastaan. Hän pujahtaa kul-
man taakse. Vaikka matkaa on kolmisenkymmentä met-
riä, henkilöstä ei ole epäilystäkään. Marianne kävelee häntä 
kohti järjettömän korkeissa koroissa ja mekossa, joka on 
niin tyköistuva, että näyttää kuin joku olisi käärinyt hänet 
sideharsoon.

Evy nojaa seinään ja tuntee, kun Saba, joka on saa-
nut hänet kiinni, kiehnää hänen sääriään vasten. Evy ei 
ymmärrä, kuinka Marianne voi vapaaehtoisesti vetää jal-
kaansa sellaiset kengät tai mitä hän ylipäänsä tekee Ljus-
skärissä. Eikö hän voisi pysytellä Amerikassa, kun kerran 
tuntuu viihtyvän siellä niin hyvin?

Marianne näyttää olevan matkalla Monan luo, mutta 
seisahtuu, kun hänen käsilaukkunsa alkaa piipittää. Tot-
tuneesti hän kaivaa esiin matkapuhelimensa ja painaa sen 
korvalleen.

Evy nyrpistää nenäänsä. Jotkut ihmiset ovat ilmeisesti 
niin tärkeitä, että heidän on oltava aina tavoitettavissa. Itse 
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hän ei voisi koskaan kuvitellakaan ostavansa kannettavaa 
puhelinta. Jos jollakulla on asiaa, hän voi vallan hyvin soit-
taa Evyn kotinumeroon. 

Evy huokaa. Hän oli ajatellut ostaa merileväsämpylöitä, 
mutta nyt hän ei ikimaailmassa voi astua sisään hotelliin, 
kun Marianne luuhaa siellä. Hän on vihannut Mariannea 
siitä saakka, kun tämä repi lapsuuskotinsa maan tasalle ja 
rakennutti tilalle hirvityksen, joka peittää Evyn merinäkö-
alan. Marianne on sekä röyhkeä että omahyväinen, var-
sinainen madame je-sais-tout niin kuin Voltaire sanoisi. 
Häneltä puuttuvat sekä terve järki että käytöstavat.

Evy kääntyy vihaisena ympäri. Hän ei saata ymmärtää, 
miksi Ljusskär houkuttelee sellaista väkeä. Kaikki maail-
man typerykset tuntuvat kerääntyvän juuri tänne, ja Evy 
pelkää olevansa pian ainoa tervejärkinen koko kyläpaha-
sessa.
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