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Keskiviikko 29. toukokuuta

KUN PATRICIA SLOANE avaa pitkdnomaisen postilaatikon
ja tarttuu pdivdn postiin, hédn ei ensin kiinnitd valkoiseen
kirjekuoreen mitdan huomiota. Hin nappaa kirjeet, lehdet
ja mainoslehtiset kainaloonsa, taittaa punaisen lipun alas ja
astelee kohti porttia.

Vaikka on vasta toukokuu, lampo on jo asettunut pak-
suna peittona Charlottesvillen ylle. Ruoho on kirdhtinyt
keltaiseksi, ja maa on niin kuivaa, ettd se on halkeillut sieltd
taalta.

Patricia laskee katensd valkoiseksi maalatulle portinpyl-
vaille. Takana on poikkeuksellisen pitka tyopaiva Macken-
zien ylakoulussa. Aamu oli alkanut palohilytykselld kesken
kahdeksasluokkalaisten seksuaalikasvatustunnin.

Patricia oli tiennyt heti, ettd se oli vddrd hilytys. Hian
oli nadhnyt Dennis Roddin juoksemassa kaytavilla tupakan-
sytytin kddessddn. Siitd huolimatta heidén oli ollut turvalli-
suussyistd pakko tyhjentdd koulurakennus, ja viidensadan
nuoren saaminen riviin jalkapallokentille oli ollut osapuil-
leen yhté helppoa kuin hurjistuneen puhvelilauman ohjaa-
minen aivan liian pieneen aitaukseen.

Patricia hieroo sirkevai olkapéatadn. Keskeytys oli tie-
tenkin tarkoittanut, ettd kasiluokkalaisilta oli jadnyt osa
seksuaalikasvatustunnista viliin, miké oli saanut heidan
biologianopettajansa Mr Alvarezin hermostumaan. Hdn
oli murehtinut sitd, ettd oppilaat olivat paasseet osallisiksi
vain luennon ensimmdisestd, tiedollisesta osiosta ja menet-
tdaneet toisen puoliskon, jolla hinen oli ollut maara kiyda



lapi — kuten hidn itse asian ilmaisi - »lisdédntymiselinten
vastuuttoman kayton» seurauksia. Niinpé hén oli vaatinut,
ettd lukujdrjestystd muutettaisiin vélittomasti niin, ettd han
voisi vetdd tuntinsa loppuun. Patrician oli tehnyt mieli vas-
tata, ettd Mr Alvarezin olisi itse pitanyt harkita uudelleen
vastuutonta tapaansa kéyttdd partavettd. Sen sijaan hén oli
onnistunut saamaan kiinni oppilaiden matematiikanopet-
tajan, joka oli suostunut luovuttamaan puoli tuntia omasta
opetusajastaan Mr Alvarezille.

Siind vaiheessa kello oli jo ehtinyt ly6dd kymmenen, ja
Patricialla oli ollut iso osa aamun tehtavista vield tekematta.
Neljakymmentdviisi minuuttia my6hemmin, juuri kun han
oli ollut taas padsemassi vauhtiin, Rachel Morgan oli tullut
paikalle sormet sieraimiin tungettuina. Hanelld oli ollut lii-
kuntavaatteet ylladn, ja rullalla olevien sukkien ylapuolella
oli nakynyt naarmuja.

»Liukutaklaus», hdn oli mutissut.

Valitettavasti Patricia oli ollut juuri silla hetkelld uppou-
tuneena rehtorin kilometrin mittaiseen raporttiin, joka
kasitteli henkiloston materiaalinkulutusta, ja kun hén oli
sattunut vastaamaan »Anteeksi mitd?» tytto oli kiskaissut
sormet nenéstddn, josta oli suihkunnut verta koulun vaa-
kunalla koristellulle kynnysmatolle.

Patricia ei ollut ndhnyt muuta vaihtoehtoa kuin kis-
kaista suosikkihuivinsa harteiltaan ja painaa se Rache-
lin kasvoille. Sitten hén oli yrittdnyt ottaa yhteyttd koulu-
terveydenhoitajaan, mutta Mrs Fletcher oli ollut tavalliseen
tapaansa koulutuksessa, ja lopulta Patrician oli ollut pakko
murtautua hdnen vastaanottohuoneeseensa. Kun Patricia
hyvin aikaa myohemmin oli lahettanyt Rachel paran mat-
koihinsa vanutupot nendssdin, koulun kello oli juuri soi-
nut ruokatunnille.

»Tietdisitpd, millainen pdivd minulla on ollut», Patricia
sanoo ja tervehtii Barrya, suurta labradoria, joka on portilla
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hédntd vastassa. Barry heiluttaa iloisesti pditddn ja Patricia
hymyilee. Hin ei ikiné uskaltaisi asua yksin maatilalla Mill
Creekissd ilman koiraa. Barry ei ole ainoastaan vahtikoira
vaan my0s hdnen seuralaisensa niind hetkin4, kun hin tun-
tee itsensd yksindiseksi. Barry tepsuttaa iloisesti Patrician
perdssd hiantd viuhuen ja seuraa hédntd verannalle, misséd
Patricia istahtaa siniseksi maalattuun keinutuoliin.

Tuuli puhaltaa peltojen poikki ja viilentdd mukavasti,
kun Patricia selaa postia ja jarjestda sitd pieniin pinoihin.
Laskut pdatyvat omaan ldjaansd, ldheisen sekatavarakau-
pan mainoslehtinen ja viljelijoille suunnattu aikakauslehti
omaansa. Lopulta hénelld on kidessddn endd yksi kirje.
Kuori on pieni, osoite on tekstattu huolellisesti mustalla ja
oikeassa ylakulmassa on ulkomainen postimerkki.

Patricia kddntdd kuoren ympdri. Ei ldhettdjan nimed.
Hin saa harvoin késin kirjoitettuja kirjeitd ja ajattelee
ensin, ettd kirje on tarkoitettu naapurin Tomille ja Euni-
celle. Heilld on viimeisten kymmenen vuoden aikana asu-
nut useita hollantilaisia, ranskalaisia ja saksalaisia vaihto-
oppilaita, jotka ovat tulleet viettimadn vuoden oikeassa
amerikkalaisessa high schoolissa. Patricia ei ole koskaan
ymmartanyt, miksi vanhemmat, joilla on varaa ldhettda
lapsensa ulkomaille, paityvit valitsemaan juuri Mill Cree-
kin, mutta ilmeisesti olutpingiksestd ja pullonpyorityk-
sestd voi oppia jotain, jos sitd harrastaa englanninkielisessd
ympadristossa. Kirjettd ei kuitenkaan ole osoitettu Tomille ja
Eunicelle, se on osoitettu hénelle.

Patricia yrittdd avata valkeaa kuorta, mutta liima on
tiukassa ja kotimatka lampimissd sddssd on tehnyt hianet
janoiseksi. Niinpé hén astuu sisddn taloon, kaataa itselleen
lasillisen jaddteetd jadkaapissa olevasta kannusta, etsii veit-
sen kuoren avaamista varten ja palaa sitten ulos.

Punaisen ladon ovi paukkuu tuulessa. Rakennus kaipaa
pintaansa uutta maalia — vdri on haalistunut auringossa ja



vanha maali alkanut hilseilld — mutta Patricialla ei ole sen
paremmin aikaa kuin rahaakaan tilanteen korjaamiseen.

Visyneend hin silmdilee tiluksiaan. Paikka on ndyttinyt
samalta hdnen lapsuudestaan asti. Vihred tupakkapelto aal-
toilee tuulessa, ja sen takana vehnéd hehkuu kullan sévyissa
naapurin auringossa kimmeltivin viljasiilon ympérilla.

Patricia kdyttaa lehted viuhkana ja loyhyttelee itseddn.
Hénen pientilansa ei ole koskaan pystynyt kilpailemaan Hen-
dersonien kanssa, ja viime vuosina hin on vihitellen karsi-
nut toimintaansa. Suurin osa vanhemmilta perityistd maista
on myyty, lehmit ja porsaat huutokaupattu pois, ja hdan on
hankkiutunut eroon my®ds niistd muutamista koneista, joilla
vield on ollut jilleenmyyntiarvoa. Tavallaan hdn olisi mie-
luusti jatkanut eldintenpitoa, mutta eihdn téllaista tilaa voi
hoitaa yksin. Jdljelld on endd muutama kana ja pieni kasvi-
maa, jossa hén viljelee kurpitsaa, tomaattia ja papuja. Silti
hin kaipaa edelleen kotieldinten d4nié ja tuoksuja.

Joskus Patricia miettii, millaista hinen elimansi olisi
nyt, jos hdn olisi muuttanut muualle. Hénen ei ollut kos-
kaan ollut tarkoitus jaada pitimdan tilaa, mutta kun hinen
nuorempi sisarensa Madeleine oli yli kolmekymmenta
vuotta sitten kadonnut, Patricia ei ollut pystynyt luopu-
maan siita.

Hén katsoo keinutuolin kisinojaa, johon on kaiverrettu
M ja P, ja huokaa. Lapsena he olivat olleet aina kahden. He
olivat viettdneet kaiken aikansa yhdessi, ja vanhempana
Madeleine oli ollut Patrician uskottu. Kun Patricia oli muut-
tanut kotoa, hinelld oli ollut tapana soittaa sisarelleen joka
sunnuntai. He olivat saattaneet puhua tuntikausia, maata
sangylld ja kierittad puhelimen johtoa sormensa ympirille
jutellessaan kaikesta, mitd viikon aikana oli tapahtunut.
Aina kun Patricia oli kertonut ménkadn menneistd tref-
feisti tai jostakin nolosta sattumuksesta yliopistolla, Made-
leine oli ulvonut naurusta niin, ettd isd oli hakannut seinda.
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Siksi Patricia ei ollut ollut yksinomaan iloinen, kun
Madeleine oli kertonut saaneensa harjoittelupaikan pienen
ruotsalaiskyldan vapaakirkosta. Tietenkin hin oli ymmair-
tanyt, ettd se oli siskolle mahdollisuus péaéstd nikemain
maailmaa ja oppia tuntemaan heiddn &itinsd kotimaata,
mutta hén ei silti olisi halunnut péistda siskoa lahtemaén.
Yhtikkid heidén vililladn olisi kokonainen valtameri.

Patricia pudistaa pdataan. Hantéd alkaa vieldkin itket-
tad, kun hian muistelee heiddn viimeistd yhteistd hetkedén.
Patricia oli vienyt Madeleinen Charlottesvillen rautatiease-
malle. Madeleine oli ollut niin onnellinen. Hanen silménsa
olivat kimmeltaneet odotuksesta, ja hin oli vilkuttanut iloi-
sena junasta. Jos Patricia olisi tiennyt, mikd heitd odotti,
hén olisi estanyt Madeleinea lahtemastd. Sen sijaan hén oli
vain vilkuttanut takaisin.

Hén koskettaa kisinojan kaiverrusta. Tuntuu omituiselta
menettdd ihminen, jota rakastaa. Vield omituisemmalta se
tuntuu, kun ei tiedd, mita toiselle on tapahtunut. Madeleine
oli ehtinyt asua pienessd kyldssd vain pari kuukautta ennen
katoamistaan. Erddnd pédivana han oli vain pakannut lauk-
kunsa ja poistunut kirkolta kertomatta kenellekddn, mihin
oli matkalla. Sen jdlkeen kukaan ei ollut nahnyt hdnesta
vilaustakaan.

Patricia karkottaa ajatuksen mielestdén ja tarttuu kirje-
kuoreen. Lukulasit ovat laukussa, mutta hén ei jaksa kai-
vaa niitd esiin. Hén siristdd silmidédn ja yrittad saada teks-
tistd selvdd. Siniharmaassa postimerkissd on kuva kruunu-
péisestd kuningattaresta.

Hén sormeilee kuorta ja tavaa kirjaimia puolihuolimat-
tomasti. Ruotsi.

Patricia hatkdahtda. Onko hén saanut kirjeen Ruotsista?

Nopeasti hdn tyontda veitsen kirjekuoren reunan alle ja
repii kuoren auki. Sydan jyskyttda rinnassa, kun hin tuup-
paa sormensa kuoreen, mutta suureksi ylldtykseksi siséllé ei
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olekaan kirjettd. Kuori on tyhji. Jotain sielld kuitenkin on,
Patricia tuntee sen, ja kun hin kaintaa kuoren ylosalaisin,
se jokin putoaa ulos.

Patricia tuijottaa kimmenelldin olevaa ohutta kaulaket-
jua. Yhtakkid hian voi pahoin eiki tiedd, mité tekisi. Sisdi-
nen dani kehottaa hantd nousemaan ja pakenemaan pai-
kalta, mutta hén ei liikahdakaan.

Térisevin kdsin han kohottaa ohuen ketjun aurinkoa
vasten. Hopeinen ketju hohtaa himmedsti, ja pieni nuotin
mallinen riipus heiluu edestakaisin.

Patricia puristaa kaulakorua sormissaan. Hian tunnistaa
sen heti, vaikkei ole ndhnyt sitd yli kolmeenkymmeneen
vuoteen.

Hén tuo riipuksen hitaasti ldthemmas kasvojaan ja tutkii
sitd. Tuntuu kuin maailma olisi yhtdkkid mennyt sijoiltaan.
Hén oli antanut tdmén kaulakorun Madeleinelle 18-vuotis-
lahjaksi. Siskolla oli ollut se kaulassa, kun hin oli ldhtenyt
Ruotsiin.

Patricia sulkee silminsd. Ajatukset pyorivit kehid, ja
hén yrittad saada niistd jotakin tolkkua. Onko timd Made-
leinen kaulakoru, ja jos on, miksi se on ldhetetty hdnelle?
Tarkoittaako timd, ettd joku tietdd, mitd hanen sisarelleen
oli tapahtunut?

Hén kohottaa katseensa vasta kun Barry puskee hanté
kuonollaan. Hian nousee jalkeille ja hoipertelee keittioon.
Ulkona on melkein yhtd lammin kuin sisillg, ja hdn avaa
vesihanan ja kumartuu huuhtomaan kasvojaan.

Kylma vesi valuu kaulalle, ja Patricia vetda henked. Barry
on istahtanut matolle hdanen viereensd. Koira ndyttda toi-
veikkaalta, luulee kai saavansa jotakin syotavaa.

Patricia tarttuu keittiopyyhkeeseen ja kuivaa kasvonsa.
Hin yritt4a laskea kaulakorun kiadestadn, mutta ei saa siitd
silmidén irti. Hin hieroo himmentyneena niskaansa.
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Yli puolet eldmaéstddn Patricia on miettinyt, mitd hanen
pikkusiskolleen oli tapahtunut. Hén on rakentanut mieles-
sadn monenlaisia skenaarioita ja yrittanyt selvittdd, miksi
Madeleine oli kadonnut, mutta yksikdan niisté ei ole tyyn-
nyttanyt hdnen mieltdan. Epdtietoisuus varjostaa Patri-
cian eldmai, eivitkd avoimet kysymykset jatd hantd rau-
haan. Hin on alkanut uskoa, ettei sellaisesta surusta voi-
kaan vapautua, ettd se kulkee aina mukana, tyhjané kolona
syddmessa.

Hén painaa kdtensd Barryn péilaelle ja silittdd koiran
pehmedd turkkia. On kuin kaikki tunteet olisivat yhtakkid
kadonneet. Jos kaulakorun lahettdjé tosiaankin tietdd jota-
kin, hédnet olisi 16ydettdvad. Mutta miten ihmeessd Patricia
saa selville, kuka lahettdjd on?

Vaikkei vield ole pdivillisaika, hdn kaataa kuivamuonaa
Barryn terdksiseen ruokakulhoon. Koira heiluttaa innok-
kaasti hdntddnsé ja kdy ruoan kimppuun heti, kun Patri-
cia laskee kulhon lattialle. Patricia katselee koiraa. Vuosi-
kausia hdn on rukoillut ja toivonut jonkinlaista merkkis,
mutta nyt kun hidn on sellaisen saanut, hdn tuntee itsensé
oudon kylmaksi.

»Minun pitdd kai ldhted Ruotsiin», hdn sanoo vaisusti
Barrylle. »Minun pitdd kai matkustaa sinne toistamiseen
Madeleinea etsimdan.»

Barry nostaa katseensa ja tapittaa hanti kilteilld silmil-
ldédn, ja hetken ajan Patriciasta tuntuu, ettd koira ymmar-
tdd tismalleen, miltd hdnestd tuntuu. Sitten Barry painaa
péddnsd takaisin alas ja jatkaa maksanmakuisten nappuloi-
densa rouskuttelua.
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Lauantai 8. kesikuuta

RADION NAPPULA on loystynyt mutta loksahtaa silti, kun
Evy vddntda sitd tasan kello 7.54, juuri kun maa- ja meri-
sdatiedotus on alkamassa. Laite on vasta kymmenvuotias,
mutta se on alkanut jo reistailla, ja Evy tietdd, ettd on vain
ajan kysymys, kun hanen on ldhdettava bussilla kaupunkiin
ostamaan uutta. Ja hdn vihaa kaupungissa kdymista.

Hetken aikaa eetterissa on hiljaista, sitten miespuolinen
meteorologi esittelee itsensd. Evy huokaa. Joskus han miet-
tii, milld perusteella sddihmiset oikein palkataan. Etsitadnko
sinne tarkoituksella ihmisid, jotka kuulostavat drsyttavilta?
Ehka Ruotsin radio haluaa, ettd ihmiset nukahtavat sitie-
dotuksen aikana, ehki kdynnissi on jonkinlainen koe?

Meteorologi puhuu hitaasti. Kuulostaa siltd kuin han olisi
juuri herdnnyt ja lukisi muistiinpanojaan daneen miettien
samalla, miten pitkddn aamiaismunia pitdisi keittad. (Tyk-
kadn loysdstd keltuaisesta, mutta kovaksi keitetyn munan
voi toisaalta siivuttaa voileivan paille. Sitd paitsi nakyvyys
Itdameren eteldosassa on hyvi, sadekuuroja ei pitdisi esiin-
tyd, aamupaivilld tuulee luoteesta 7-12 metrid sekunnissa,
mutta se on tilapdistd ja vedenkorkeus on ennallaan.)

Evy painaa kynénsd voimakkaasti muistilehtiota vas-
ten ja kirjoittaa niin nopeasti kuin pystyy. Hén ei saa jit-
tdd mitddn viliin, silld seuraava merisditiedotus on vasta
kello 12.55.

Kun Evy on valmis, han horppéd kahvia ja antaa kat-
seensa lipua ikkunaan. Vaikka tdnddn onkin hyvd sii,
onnettomuuksia voi silti tapahtua. Hieno sdi tarkoittaa
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pikemminkin suurempaa riskid, kun useammat ihmiset
ldhtevit rannalle.

Hén on juuri levittimassd voita, maksapasteijaa ja kurk-
kua kahdelle nékkileipaviipaleelle, kun ulkoa kuuluu déne-
kastd naukumista ja raavintaa. Evy nousee dhkiisten poy-
dastd ja nilkuttaa ovelle.

Saba seisoo rappusilla ja venyttelee aamuauringossa. Se
ei ndytd lainkaan nolostelevan, vaikka on ollut ulkona koko
yon. Se vain heilauttaa laiskasti mustaa hdntddnsd kuin
sanoakseen, ettd kuningatar on saapunut kotiin.

Evy raottaa ovea ja mulkaisee kissaa, joka mulkaisee
valinpitdmaéttomasti takaisin.

»Sisddn sieltd», Evy mutisee ja antaa kissan livahtaa
ohitseen. Saba hyppéa tyhjille keittiotuolille, ja Evy lusikoi
maksapasteijaa poydille kattamalleen lautaselle.

He syovidt dédneti. Evystd tdmé on pédivdn paras hetki.
Hén uppoaa muutamaksi minuutiksi ajatuksiinsa ja tuntee
nékkileivin murenevan suussa ja sulavan yhteen rasvaisen
pasteijan kanssa. Sitten ulkoa kuuluu taas jotakin. Naapu-
rin ovi kolahtaa kiinni, ja Evy vilkaisee kauhistuneena kel-
loa. Joko se on puoli yhdeksdn?

Evy sulkee pasteijapurkin kannen. Tavallisesti hdan on
ndihin aikoihin jo sydnyt aamiaisensa, mutta tdndéan kirottu
nivelrikko on hidastanut menoa. Kun polvea sirkee, liikku-
minen on hankalaa, ja hdn unohtuu istumaan luvattoman
pitkéksi aikaa.

»Alas!» hdn suhahtaa Saballe ja yrittdd samalla vetda ver-
hoa avoimen ikkunan peitoksi. Liian myohéistd. Yusuf sei-
so0o jo ikkunan takana ja vilkuttaa.

»Huomenta», mies sanoo iloisesti. Hin on tavalliseen
tapaansa pukeutunut ruskeaan paitaan, vihredin liiviin ja
khakihousuihin, joiden puntit ulottuvat juuri ja juuri polvien
alapuolelle ja saavat hdnet ndyttimadn entistd lyhyemmalta.

Evy tuijottaa miesta.
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»Sind peitdt nakoalan.»

»Anteeksi», Yusuf mutisee ja astuu nopeasti sivuun.
»Halusin vain sanoa...»

Hén takeltelee ja Evy muljauttaa silmidan.

»Niin mitd sind halusit sanoa?»

»Ettd... ettd Saba tuli yolld parvekkeelleni. Taas.»

Evy painaa kdden otsalleen. Hdn ja Yusuf ovat olleet naa-
pureita yli vuosikymmenen ajan, mutta lukuisista hieno-
varaisista vihjeistd huolimatta mies ei ole tajunnut, ettei Evy
ole kiinnostunut hdnen seurastaan. On suorastaan kasitta-
métontd, miten monilta tdmén kyldn asukkailta tuntuvat
tdysin puuttuvan sosiaaliset taidot.

»Vai niin. Ja mitdhdan minun pitéisi asialle tehdd? Valvoa
kaiken yo6td ja vahtia kissaa, niink?»

Yusuf liikehtii levottomasti, ja pieni drsyttdvd mayra-
koira pyorii hdnen jaloissaan.

»Ei, se ei tietenkddn ole mahdollista.»

Evy huokaa.

»Ald anna sille ruokaa, niin ongelma ratkeaa itsestddn.»

»Mutta enhdn miné ole tehnyt niin kuin kerran, silloin
kun siné olit sairaalassa», Yusuf protestoi.

Saba on syonyt maksapasteijansa ja kehrad tyytyvdisend
kuin tietdisi tdsmalleen, mitd on tehnyt. Evy alkaa kerdta
lautasia poydalta.

»En ehdi nyt puhua enempidi», hdn sanoo pdittavdisesti.

»Et, et tietenkddn», Yusuf nyokkad. »Sinunhan on teh-
tava kierroksesi.»

»Juuri niin.»

Yusuf kiskaisee Melkerid hihnasta.

»Ainakin tindin on kaunis sdd», hdn yrittad jatkaa.

»Se ei takaa mitddn.»

»Eipa tietenkddn.»

Evy nousee ylos ja mulkoilee miestd, kunnes timai tajuaa
lahted tiehensa.
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»Nahdadn myohemmin», Yusuf huikkaa.

»Ei ndhdd, jos ehdin huomata sinut ajoissa», Evy vastaa,
mutta mayrdkoira on jo kiskonut miehen niin kauas, ettei
tama kuule.

»Tdndidn taitaa olla yksi niistd pdivistd», Evy nurisee ja
katsoo Sabaa. »Miti sanoisit pienestd kermavaahtotilkasta
jalkiruoaksi?»

Sarkevdan polven vuoksi aamun kierros kestad tavallista
pidempéén, ja kun Evy vihdoin on valmis, han ontuu pol-
kua pitkin takaisin padkadulle Saba perdssddn. Kissa tulee
aina mukaan Evyn kierrokselle, hiippailee pari askelta jal-
jessd ja tarkkailee ympdéristod kuin olisi suorittamassa
salaista tehtavaa.

Rutiini on joka aamu sama. Ensin Evy varmistaa, ettd
pelastusrenkaan pidike on kiinnitetty kunnolla ja turva-
koysi suojassa auringonvalolta. Seuraavaksi hdn tarkistaa,
ettd pelastuskoukku on paikoillaan tolpan pédssi ja viesti-
lippu ehja.

Sellaistakin on sattunut, ettd joku typerd teini on yrit-
tanyt tehdd vaikutuksen kavereihinsa heittamalld pelas-
tusrenkaan veteen. Silloin Evy on joutunut kiskomaan sen
takaisin maihin ja ripustamaan paikoilleen varoen aiheut-
tamasta vahinkoa.

Evy on itse ottanut tehtdvikseen huolehtia kyldn pelas-
tusvarusteista, mutta kiitosta han ei siitd saa. Jo vuosien
ajan hin on yrittanyt taivutella kaupunginvaltuustoa osta-
maan pieneen rantapoukamaan pelastuslautan ja ehdotta-
nut, ettd laiturin eteldreunaan asennettaisiin toiset pelas-
tustikkaat, mutta pyynto on evitty jyrkasti.

Evy puristaa taskussa olevan kdtensd nyrkkiin. Ajatus
saa hénet heti vihaiseksi. Alf, valtuuston puheenjohtaja, ei
todellakaan ole laatikon terdvin veitsi. Han vdittad, ettd vir-
taus laiturin vieressd on niin heikko, ettd pelastusrengas
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riittad. Kaikkihan nyt tietdvit, ettd virtauksen voimakkuus
vaihtelee ja suunta on avomerelle péin. Evy haluaisi vieda
Alfin laiturille ja tondistd hanet veteen ndhdakseen, pédsi-
siko mies ylos pelkin pelastusrenkaan avulla, mutta hin ei
ole vield keksinyt, miten saisi Alfin houkuteltua rantaan.

Aamu on kaunis, vaikkei Evy sellaiseen juuri huomiota
kiinnitdkddn, ja keskustaa ldhestyessddn hédn tuntee
auringon lammon kasvoillaan.

Kauempana ndkyy Monas Bed, Breakfast & Books.
Vanha keltainen kapteenintalo néyttdd persoonalliselta.
Veistettyine vuorilautoineen ja sirosti sorvattuine ikku-
nanpuitteineen se seisoo uljaana padkadun toisessa padssi
vehredn puutarhan ymparéiménd. Evy on tuntenut Monan
siitd asti, kun muutti Ljusskériin 8o-luvun alussa, ja vaikka
Mona on varsinainen hoppéni ja toistelee samoja kysy-
myksid (Miten voit? Siindhédn se, polvea sirkee. Oi voi,
miten polvi voi? Da capo!), hdn on yksi harvoista ihmisistd,
joiden kanssa Evy vield tulee toimeen.

Evy vilkaisee olkansa yli ennen kuin ylittdd tien. Kun
Mona oli ensimmadisen kerran maininnut aikovansa antaa
vanhempiensa vanhalle hotellille nimeksi Monas Bed,
Breakfast & Books, Evy oli innostunut. Hén oli kuvitellut,
miten Ljusskar tayttyisi kirjallisuuden harrastajista ja miten
he jarjestaisivat edistyksellisida keskustelutuokioita ja kiin-
nostavia kirjailijatapaamisia talon suurella lasiverannalla.

Valitettavasti Monan suunnitelma oli ollut paljon vaa-
timattomampi. Han oli halunnut tdyttdd talon kirjoilla,
koska hanen mielestddn se néytti kodikkaalta, ja sen jal-
keen Ljusskériin on virrannut matkailijoita, jotka eivit ole
kuulleet sen paremmin Faulknerista kuin Proustistakaan.

Evy koskettaa kipedd polveaan. Hén ei halua riidelld
Monan kanssa eikd ole sen vuoksi endéd ottanut asiaa
puheeksi, mutta on selvdi, ettei Mona hyodynnd maja-
talonsa tdyttd potentiaalia. Kun taloon astuu sisddn, voi
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melkein kuvitella eksyneensd vanhuudenhéperon kirjas-
tonhoitajan kotiin. Tosin jopa seniililld kirjastovirkailijalla
olisi todennékdisesti jonkinndkoinen systeemi, kun taas
Monan kirjat lojuvat hujan hajan sielld tdalld - ikkunalau-
dalla omituisten kukkaruukkujen vilissd, pienelld sohva-
poydilla koinsyomien nojatuolien edessd ja joka ikisen
kulhon ja sisustusesineen alla. Kaikki verhot ja poytiliinat
on ommeltu epamédriisisté tilkuista, ja jokaisella poyta-
tasolla torrottdd kisin puhallettuja kirpputorimaljakoita,
vanhoja kannellisia peltipurkkeja ja kummallisia kyntti-
ldnjalkoja. Paikka ndyttdd lievdsti sanottuna levottomalta,
ja kaiken lisdksi Mona on asettanut tarjolle myos kuivat-
tuja leviddn pienissd eldimenmuotoisissa kulhoissa. Niin
kuin nyt kukaan itseddan kunnioittava kirjallisuusihminen
haluaisi panna suuhunsa vaaleanpunaisen flamingon sisuk-
sista tarjoiltua pikkupurtavaa!

Mitd enemmaén Evy asiaa ajattelee, sitd kiukkuisem-
maksi hédn tulee. Mona ei ole koko tdni aikana onnistu-
nut jarjestimdin yhtiakaan kirjallista salonkia. Kerran hin
oli ollut jo saamassa paikalle Bjarne Neesgardin, mutta
tilaisuus oli peruuntunut kirjailijan kivuliaan vaivaisen-
luun vuoksi, vaikka Mona oli luvannut hénelle rajattoman
madrian jalkahoitoa vierailun ajan ja varpaanerottajia koko
loppueldmaiksi.

Lukupiirid Mona kai on pitdnyt silloin tdlléin, mutta
siitd Evy ei juuri vélitd. Alussa hén oli osallistunut pari ker-
taa, mutta kyllastynyt nopeasti tyhjanpaivdisiin keskuste-
luihin. Usein osallistujat olivat kiyttdneet enemmaén aikaa
viinin valintaan kuin itse kirjasta puhumiseen, ja jotkut oli-
vat jopa kéyttineet tilaisuutta royhkedsti hyvikseen ja vuo-
dattaneet omia henkilokohtaisia ongelmiaan sen sijaan,
ettd olisivat keskittyneet kirjan juoneen ja henkilohahmo-
jen kehittymiseen. Kun on itse syvdanalysoinut teosta usei-
den tuntien ajan ja valmistautunut jakamaan nidkemyk-
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sensd, on erittdin tuskallista joutua kuuntelemaan pienessa
punaviinipéhnidssi olevan kotipermanentatun vakuutus-
virkailijan voihkinaa, ettd jokin ABBA-niminen yhtye on
lopettanut uransa.

Viimeiselld kerralla Evy oli salakuljettanut mukanaan
ajanottokellon, ja aivan kuten hén oli pelannytkin, itse kir-
jan kdsittely oli vienyt vain yksitoista prosenttia ajasta. Kun
kotipermanenttinainen sitten oli ilmoittanut valinneensa
seuraavan tapaamisen kirjaksi Hevosten laakson, Evy oli
paattanyt erota lukupiirista.

Evy pudistaa padtaan. Hénelle tulee edelleen paha maku
suuhun, kun han muistelee kaikkia niita kioskikirjoja, jotka
hin oli melkein joutunut pakon edessd lukemaan. Jotain
rajaa sentddn siindkin, miten paljon hdn on valmis uhraa-
maan Monan vuoksi.

Evy kédantyy ja on juuri 1ldhdossd kohti hotellia, kun
hian huomaa, ettd joku tulee vastaan. Hin pujahtaa kul-
man taakse. Vaikka matkaa on kolmisenkymmentd met-
rid, henkil6std ei ole epdilystikdan. Marianne kédvelee hanta
kohti jarjettomén korkeissa koroissa ja mekossa, joka on
niin tykdistuva, ettd ndyttdd kuin joku olisi kddrinyt hdnet
sideharsoon.

Evy nojaa seinddn ja tuntee, kun Saba, joka on saa-
nut hinet kiinni, kiehnad hianen sdiridan vasten. Evy ei
ymmarrd, kuinka Marianne voi vapaaehtoisesti vetdd jal-
kaansa sellaiset kengit tai mitd héin ylipddnsé tekee Ljus-
skarissd. Eiko hin voisi pysytelld Amerikassa, kun kerran
tuntuu viihtyvén sielld niin hyvin?

Marianne néyttda olevan matkalla Monan luo, mutta
seisahtuu, kun hédnen kidsilaukkunsa alkaa piipittad. Tot-
tuneesti hdn kaivaa esiin matkapuhelimensa ja painaa sen
korvalleen.

Evy nyrpistdd nendédnsd. Jotkut ihmiset ovat ilmeisesti
niin térkeitd, ettd heiddn on oltava aina tavoitettavissa. Itse
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hén ei voisi koskaan kuvitellakaan ostavansa kannettavaa
puhelinta. Jos jollakulla on asiaa, hdn voi vallan hyvin soit-
taa Evyn kotinumeroon.

Evy huokaa. Hin oli ajatellut ostaa merilevasampyloita,
mutta nyt hin ei ikimaailmassa voi astua sisddn hotelliin,
kun Marianne luuhaa sielld. Hian on vihannut Mariannea
siitd saakka, kun tdma repi lapsuuskotinsa maan tasalle ja
rakennutti tilalle hirvityksen, joka peittdd Evyn merinako-
alan. Marianne on sekd royhked ettd omahyviinen, var-
sinainen madame je-sais-tout niin kuin Voltaire sanoisi.
Hineltd puuttuvat sekd terve jarki ettd kaytostavat.

Evy kdantyy vihaisena ympéri. Hin ei saata ymmartaa,
miksi Ljusskdr houkuttelee sellaista viked. Kaikki maail-
man typerykset tuntuvat kerddntyvén juuri tanne, ja Evy
pelkdd olevansa pian ainoa tervejdrkinen koko kyldpaha-
sessa.
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»Vuoden paras feelgood-romaani.
Pirskahtelee tiydellistd lukemisen ja kerronnan iloa.»

— AMELIA

Amerikkalainen Madeleine katosi jaljettomiin Ljus-
skirin idyllisessd rantakaupungissa vuonna 1987.
Kolmekymmenti vuotta mychemmin hinen sisarensa
Patricia saa nimettomassd kirjeessd Madeleineen luittyvin
vihjeen. Patricia lihtee Skineen toiveenaan selvittdd
pikkusisaren kohtalo.

Patricia majoittuu Ljusskirin ainoaan hotelli

tutustuu sielld kokoontuvan lukupiirin neuvokkaisiin

naisiin. Kirjallisten harrastusten, kylin juorujen ja
. co alier & T .
rakkaushuolien lomassa lukupiiriliiset ryhtyviit selvitta-

miin Madeleinen mysteerid. Mitd synkkid salaisuutta

kylissi varjellaan? . _H#

Lukupriri maailman laidalla on viehittivi ja toivon- .

-

tayteinen tarina rakkauden ja ystivyyden parantavasta

volmasta ja uusista aluista.
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