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Kiytiavilld kulki valo. Ovi sulkeutui. Askeleet kaikuivat portaissa,
kerroksesta toiseen, alas, pois. Tavalliset askeleet, eivit vihaiset
tai pettyneet, eivit surullisetkaan. Yhdessd he olivat pddttineet,
kaikki oli kulunut loppuun. Talo humisi hiljaa.

Tammiviiluisen oven puun syyt tuntuivat kidessi karheilta,
niitd Emilia silitti ja katseli ovisilmistd tyhjid rappukdytivii,
kunnes valot sammuivat.

Tuomas oli poissa.

Emilia seisoi eteisessd ja odotti itkua. Hén avasi eteisen kaa-
pin, tyhjit henkarit heldhtivit toisiaan vasten, kenkérivistossi
ammotti koloja kuin irti revittyjad hampaita, ylahyllyltd puuttui
sininen reppu. Sitd Tuomas oli tullut hakemaan ja luvannut vieda
samalla loputkin tavaransa. Mitd Tuomas repulla teki, minne
aikoi matkustaa, kenen kanssa, kun kesi oli kauneimmillaan,
vield nuori ja haalean vihred. Se ei kuulunut endd Emilialle.

Hinen olisi pitdnyt itked ja takertua muistoihin, jotka vield
hetken leijuivat heidédn vilillddn, niin ettd hin saattoi muistaa
michen lipikotaisin.

Mutta itkun tilalla kyti ilo. Pieni kipin, joka loimotti tyh-
jyyden lipi, viha vihiltd voimistui ja valtasi syddnalaa. Samalla
tavalla kuin kesidn kynnykselld koulun autioille kiytiville las-
keutunut haikeus taipuu riemun alle. Kun koittaa vapaus.

Nihdain, Tuomas oli heilauttanut kittdin niin kuin aikoisi

palata, tunnin pédsti, illalla, jonakin toisena pdivina.
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Nihdéin, Emilia oli vastannut. Ndhdédin jossakin toisessa
ajassa, sattumalta kaupan kassajonossa, Erottajan baaritiskilld,
jos Emilia sinne eksyisi. Vappuna Kaivopuistossa, toisenlaisiksi

muuttuneina.

Vaatteet roikkuivat kaapissa virijirjestyksessi, housut ja hameet
vasemmalla, villatakit ja puserot keskelld, ohutolkaimiset topit
reunimmaisina oikealla, kuten Marie Kondo valkoisessa kirjas-
saan opetti. Tuodakseen iloa vaatteiden piti muodostaa vasem-
malta oikealle nouseva linja, joka keveni ja vaaleni ylospiin.
Typerii. Emilia selasi vaatteita tuloksetta.

Musta mekko oli liian vartalonmy6tiinen ja hieno. Seepian-
viristd silkkihametta piti varoa, kukaan ei kdyttinyt farkkuja,
jotka olivat vyotirostd liian tiukat. Kapeiden housujen tuli su-
jahtaa jalkaan vaivattomasti, ndyttdd mukavilta ja rennoilta,
luottovaatekappaleilta.

Tummansininen paitapusero, jossa oli pienid valkoisia kuk-
kia ja kiiltavat napit, mustavalkoinen viskoositoppi ja vaalean-
punainen vekkihame, nahkahame, samettihame ja maksihame,
joka oli maksanut monta sataa. Emilia riuhtaisi vaatteet irti
henkareistaan ja heitti kasaksi singylle.

Eivit ne kelvanneet, ne kuuluivat entiseen.

Tuomaksen silmissi oli viipynyt ikdvd. Hin oli vilkaissut
Emilian punaisia huulia kulmiensa alta vaivihkaa, ehka aikonut
udella, oliko Emilia menossa jonnekin. Tuomas oli epirdinyt
kynnykselld, odottanut vastausta kaikkiin niihin kysymyksiin,
joita ei saanut kysytyksi.

Emilia poimi vaater6ykkiostd mustavalkoisen mekon ja su-
jautti sen ylleen, varoi tahraamasta kaulukseen huulipunaa.

Kello oli jo paljon.

Kuohuviinipullon korkki poksahti juhlallisesti, karisti Emilian

harteilta painon. Vanha eldmi oli jadnyt rapun hdmiriin,

I2



kulkeutunut kaikuvien askelten mukana pois. Kymmenen haa-
leaa vuotta, Tuomas sai viedd ne mukanaan, kitked muistoihin-
sa ja hoivata kuin kalleimpaansa, jos niin halusi. Emilia ei niitd
enda tarvinnut.

Kuplat tempoilivat lasissa vallattomina yl6spdin, uuteen. Emi-
lia asetti lasin parvekkeen kaiteelle ja katseli, miten ilta-aurinko
sai meren vilkyttimain tiiliseindlld oranssia loimuaan.

Viirinlainen lasi, liian paksu, liilan matala, tavallinen juoma-
lasi niin kuin kuului. Huolimattomasti valittu, tahallaan. Aurin-
ko ja kimaltava meri. Juoma, jonka viri oli ohutta ja kevyttd,
lipikuultavaa kultaa. Julkaisusta tulisi oikeanlainen.

Emilia oli oppinut, millaiset asetukset kuvankasittelyohjelmas-
ta tuli valita, jos halusi feediinsd lempedi tulta, kepeytti, ilta-
ruskoa ja aamunkajoa, kalliolla ruskeiksi paahtuneita kisivarsia
ja hiuksia, jotka tuoksuivat halvalta omenankukkashampoolta ja
siltd, ettd joku poltti pilved. Ystdvid ja ympiriinsd pirskovaa
rakkautta, suin pdin hullaannuttavaa paloa, unohtumattomiksi
luultuja hetkid. Naurua. Hetkid, joista riitti kerrottavaa. Mah-
dollisuuksia, aina vain mahdollisuuksia.

Tiastd eteenpiin kaikki Emilian kuvat olisivat sellaisia, on-
nellisia. Uusi alku, Emilia kirjoitti ja julkaisi kuvan.

Hin vilkaisi kelloa, kiirehti keittioon ja nosti kaapista
poydille toisenkin liian matalan lasin, odottamaan. Kristalliset
kuohuviinipikarit saivat polyttyd pahvipakkauksissaan.

Minne he tindin menisivit, ehkd Linnanmaien kallioille
katsomaan, miten aurinko laski virikkdiden kerrostalojen ja
hiljalleen rakentuvan ostoskeskuksen taakse. Ehkd Mustikka-
maalle piknikille, joku soittaisi kitaraa, joku juoksisi kirkuen
uimaan, olisiko se Emilia, niinkd limminti vesi jo oli. Kahdes-
taan jonnekin juhlimaan uudenlaista vapautta ja my6hemmin
Siltaseen, jonka terassilla muut jo istuisivat. Ehki he olisivat
koko illan kahdestaan, ei Emilian sitd tarvinnut tietaa.

Tasti alkoi kesd, ensimmaiisti kertaa. Tésti alkoi kaikki.
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Jere oli my6hissd muttei muistanut pahoitella. Sen sijaan hin
halasi heti kynnykselld, astahti sitten arvioivasti askeleen taak-
sepiin. Sd oot kaunis, hin sanoi ja veti Emilian uudestaan l4-
hemmis, hypisteli mekon olkainta, ehki palasi sinne minne
Emiliakin, keviiseen.

Emilia vastasi Jeren suudelmaan.

Musta pilkkumekko oli sama kuin maaliskuussa Mascotin
karaokebileissi, joissa Jere oli esitellyt itsensi ja kysynyt, tah-
toiko Emilia pelata Fortunaa. Myohemmin jatkoilla he istui-
vat kahdestaan pienessi keittokomerossa ja joivat makeaa
viinid. Olohuoneesta kantautuvan puheensorinan yli Jere
kertoi Emilialle, miten sota-aikana puutuolien liitokset oli
tehty maidosta sekoitetulla kaseiiniliimalla, jota oli nykydin
vaikea hioa pois. Emilia ndki mielessidn mummon ja papan
nuorena, laittamassa punaiseen tupaan ensimmadistd yhteistd
kotiaan. Han hymyili Jerelle ja kuunteli, miten Jere maalaisi
keittiossd nokottivistd Fanetteista metsidnvihredt tai kayttiisi
alkuperiisid virejd, mustaa ja pahkindnruskeaa. Hin kuunteli,
vaikka humala oli jo ohut, visymys tummaa samettia ja vaikka
puhelimen niyt6lld Tuomaksen yksindiset kysymykset jdivit
vaille vastausta. Missa olet, milloin tulet kotiin, Tuomas ei
luovuttanut.

Samana y6ni Pengerkadun R-kioskin edessd Emilia oli ollut

Jeren mielestd kaunis.
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He olivat lihteneet eri suuntiin. Jere harppoi torin poikki
Vaasankadulle, katosi pastellinviristen kivitalojen sekaan.
Emilia jatkoi kohti Kalasataman kelmeini hohtavia arkkitehti-
luomuksia, jotka oli kursittu kokoon betonielementeistd. Emi-
lian kotitalon vierustalla katulamput kumottivat kylmid valoa.

Nyt meri vilkehti Jeren kasvoilla.

—Tdhidn maisemaan ei ikind kylldsty, hin sanoi ja nojautui
parvekkeen kaiteeseen.

Silmédkulmat kidntyivit veikeiksi viiruiksi, kun Jere hymyili,
niissd ei ndkynyt ryppyja. Kuplat lasissa sinkosivat itsensd ylos
yl6s, kevyind. Jeren lasissa, Emilian.

— Kylla sithen turtuu.

Emilia ajatteli merta, joka oli tyyni, joka vireili, kuljetti
aaltojaan kallioille ja vaahtosi hurjana, myrskystd mustana,
tummanharmaana, pian sinisend, turkoosinvihreini, auringosta
kultaisena. Kallioita hdn ajatteli ja ihmisid, jotka vaelsivat
Mustikkamaalle syksylld ja talvella, kevdilld ja kesilld, kesalld
he eivit koskaan olleet yksin. Valkoista siltaa, josta piti ottaa
kuvia, jonka kaiteisiin saattoi nojata, kun piti pysdhtyi ja kat-
sella kaupunkia tai suudella. Sitd, miten valo kulki sillalla,
miten se lavisti tiheit verkot, jotka himéhikit olivat sillan ra-
kenteisiin punoneet. Hohti. Hin ajatteli lokkeja. Ne kaartelivat
terdvasti, niiden siivet viistivit vedenpintaa, viilsivit peilityyneen
haavoja.

Emilia oli katsonut maisemaa tylsin silmin, viikoista ja kuu-
kausista toiseen, nihnyt kolme vuoden kiertokulkua, kaivannut.
Maisema oli kuva, johon hin ei kuulunut. Ei, vaikka hin oli
monta kertaa pakannut koriin eviitd, kivellyt Tuomaksen kasi-
puolessa pitkin valkoista siltaa, hengittinyt suolaista merituulta
ja ajatellut olevansa vapaa. Hin oli nauranut, Tuomaksen kans-
sa ja yksin, nauranut ja odottanut, ettd kohta, aivan kohta hinet
tdyttdisi onni ja ymmarrys, rauha. Silld heilld oli mahdollisuuk-

sia, mittaamaton mdird erilaisia vaihtoehtoja yhdessi illassa ja
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viikossa, seuraavassa kesissd ja vuodessa, jos he vain tarttuisivat
hetkeen ja niin kuin muutkin juopuisivat toisistaan ja eldmastd,
nauttisivat, kun olivat vield nuoria.

Mutta maisema oli kuva, johon Emilia ei kuulunut. Ei ennen
kuin nyt.

Aina kun Jere tuli Emilian luokse, hin kiveli parvekkeelle ja
tahtoi tietdd, millainen meri oli tinain.

Ensimmiisen kerran vapun jilkeen, toukokuun toisena pai-
vind, kun Emilia ja Tuomas olivat jo pdittineet erota. Silti
Emilia oli tuntenut syyllisyyttd, kun Jere kulki huoneesta toi-
seen kahvikuppi kidessdin, tiytti olohuoneen ja keittion, kylpy-
huoneen ja pienen makuuhuoneen koko olemuksellaan, tuok-
sullaan ja askeleilla, jotka kuuluivat vieraalle ihmiselle. Ja kun
Jere ihasteli merimaisemaa, Emilia kiirehti selittdiméin, ettd
he olivat asuneet Tuomaksen kanssa vuokralla ja ettd hin etsi
hieman halvempaa asuntoa itselleen, jotta rahat riittdisivit eld-
miseen. Jeren ei pitinyt saada hinestd vddranlaista kuvaa, liian
elitististd. Mutta Jere oli tuskin kuullut, ndhnyt vain valkoharjan-
teiset vihredt aallot ja pienet hiirenkorvat pajunoksissa, joita
tuuli kallioilla riuhtoi.

Samaan aikaan Tuomas nosti kuhaa Kuusjirvesti ja avasi
belgialaisen vehndolutpullon, samanlaisen kuin joka lauantai.
Hetken Emilia oli halunnut peruuttaa kaiken.

Kun Jere suuteli Emiliaa eteisen Mehildispesa-valaisimen
alla ensimmiistd kertaa, Emilia ajatteli huoneentaulua, jonka
Minna oli kirjonut koukeroisin kirjaimin vihreidstd ja vaalean-
punaisesta langasta ja ripustanut sinkynsd ylipuolelle. Elid
raivokkaasti elaman korkea hetki.

— Mennidinko?

Emilia havahtui ajatuksistaan. Jere tarttui hinen kiteensd,
veti pois parvekkeelta, makuuhuoneeseen, olohuoneeseen. Vaate-
r6ykki6 oli unohtunut singylle, sohvalla lojui kasa lehtid, tyhji

kuohuviinipullo jdi keskelle keittionpoytii. Jered se ei haitannut.
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Viinid oli laikkynyt péydillekin, Emilia antoi olla. Laikét saisi-
vat tahmaantua, pinttyd auringossa sitkeiksi tahroiksi.

— Minne?

Hin nappasi eteisen penkiltd pienen mustan laukun, vilkaisi
peiliin ja yritti siirtdd vadrille puolelle jakausta eksyneen kiha-
ran paikoilleen. Jere oli jo ovella.

— Mai haluan ndyttdi sulle jotain.
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Porvoonkadulla lippalakkipdinen mies sitoi ruskean koiran
pyoritelineeseen kiinni ja kiveli K-marketiin. Koira jii vinku-
maan miehen perdin, sen suuri kieli roikkui vililld ulkona.

Jeren kisi lepdsi Emilian hartioilla. Kosketus suli ihoon,
valui makeana limpdni, painoi olkapialli ja jdi. Toisiin pdiviin,
viikkoihin ja kesiin, niin Emilia halusi. Jeren kisi hinen har-
tioillaan. Lastenvaunuja tyontivd nainen katsoi heitd, ajatteli
pariksi. He olivat kaunis pari.

Kuuskulman kohdalla Jere seisahtui maitokahvinvirisen
talon eteen, kaivoi taskustaan avaimen ja védnsi alaoven auki.
Emilia kohensi hiuksiaan, ehki sisalli odottivat uudet ihmiset,
bileet ja leppoisa kesdilta. Joku, jolta Jere oli saanut avaimen ja
jolle Jere halusi Emilian esitelld. Naisystdvi, niinké Jere nyt
sanoisi. Jostain kantautui musiikkia.

Bussimatkalla Kalasatamasta Vallilaan Jere oli puhunut
valkotukkaisesta tool6ldisrouvasta, joka tahtoi vanhan antiikki-
pOytinsi piille asennettavan laminaattilevyn, jotta pinta olisi
helpompi pyyhkii. Jere ei ollut suostunut, vaikka nainen oli
kaivanut laukustaan setelinipun ja esitellyt rahojaan keskelld
verstasta.

Kun Emilia ja Jere olivat kivelleet Konepajan lipi Alppilaan,
Jere oli siirtynyt mummosta wienildistuoleihin, jotka olivat
16ytyneet Adniwallin takana sijaitsevan kerrostalon roskalavalta.

Ne toimisivat ruokapoydin ympirilld. Ruokapoytd voisi olla
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iso, koska tuoleja oli kuusi. Péydin Jere tekisi itse koivusta tai
saarnesta.
Minne se poyti tulisi, minne me menemme, keité sielld on,

Emilia olisi halunnut tietdd, mutta kysymykset eivit sopineet

Alppilan kaduille.

Rappukiytivissd tuoksui munkeilta ja tupakalta. Seinissi erot-
tui himmedni vihred sahalaitakuvio kermanvalkoisella pohjalla.
Maalipinta oli erimaa, joka halkeili kuivuuttaan, levittaytyi yha
kauemmas, ylemmille tasanteille.

Jere tarttui taas Emilian kiteen. He nousivat portaita kol-
manteen kerrokseen, pysahtyivit konjakinruskealle ovelle, jossa
luki Varjonen.

Avain raksahti lukossa. Jere avasi oven, siirtyi sivuun ja ojen-
si kitensa kohti himarai, hiljaista eteisté.

— Neiti on hyvi.

— Mitd timad on?

Jere ei vastannut, virnuili vain ja tyonsi Emilian sisille. Emi-
lia astui kuluneen kynnyksen yli vieraisiin huoneisiin, vieraan
asunnon sameaan ilmaan, joka tuoksui muistoilta. Toisten muis-
toilta. Huoneisto vaikutti tyhjiltd. Emilian mielessd vilihti
ikdvi entiseen. Turvaan.

— Jatd kengit jalkaan, tdd on sen verran hurjassa kunnossa.

Jeren ddni kuului jostain kauempaa, ikkunat aukesivat rimis-
ten, verhoja siirrettiin sivuun. Asuntoon tulvi valoa.

Emilia kéveli suuren olohuoneen lipi, seinid peittivit vaalean-
vihreiksi haalistuneet tapetit. Jonkin suuren huonekalun jaljiltd
seindssd oli tarkkarajainen tummanvihred alue, josta aurinko ei
ollut ehtinyt nuolla virejd. Sohva ja nojatuolit olivat eri paria,
samettisia, raidallisia, kukallisia, kaikki rikkindisid ja likaisia.
Keskelld lattiaa repsotti Ikean kassillinen epamairiisen ndkoisid
vuodevaatteita. Oviaukkoja oli litkaa, Emilia ei tiennyt minne

ne kaikki johtivat.

19



— Mitis sanot?

Jere seisoi keittion ovella. Emilia niki miehen ohi, miten
tiskipoydin vieressi iso ruutulasinen ikkuna ammotti avonaise-
na kuin suuri kita, josta nikyi aurinkoa ja vihreitd puita.

— Mistd?

— Tiasti.

Jere levitti kitensd isoksi niin kuin aikoisi halata. Emiliaa,
asuntoa. Kadulla kolisutti raitiovaunu.

Keittiossa tuuli rapisutti vanhoja sanomalehtii, joita oli tyo-
tasoilla, poydailld ja lattialla. Astianpesukoneesta puuttui luukku.
Yhdelle keittolevyista oli nostettu punapilkullinen kulho, jonka
reunoilla nikyi ruskeita ruoanjamii. Kissanruokapaketti maka-
si kyljelladn poydilld, osa nappuloista oli pudonnut ja kierinyt
pitkin lattiaa.

— Kenen timi asunto on? Emilia kysyi ja etsi Jeren katsetta.

Jere pyyhkiisi levedd ikkunalautaa kidellddn, istahti ja néytti
siltd kuin uppoaisi vihredin kitaan, jossa puiden takana oli aurin-
ko ja K-market. Miehen suupielid nyki omahyviinen hymy.

— Mun.

Jere sanoi mummoaan mummiksi, puhui kauniisti, Jerelld ja
mummilla oli ollut erityislaatuinen suhde. Ehki siksi mummi
oli tahtonut testamenttiinsa Jeren asunnon perijaksi. Tai siksi,
ettd Jere oli puuseppd ja ainut sukulainen, joka ymmarsi kulu-
neita lautalattioita, murtuneita kattorosetteja ja peiliovia, jotka
eivit endd painuneet kiinni.

Jere kertoi Emilialle, miten mummin arkkuun oli laitettu
rintaneula, jonka keskelld oli punaisia kivid, ja miten papin sanat
eivit tavoittaneet sitd, mitd mummi oli ollut. Vahva ja neuvokas,
uuttera maalaisnainen, joka miehensi kuoltua oli ryhtynyt kau-
punkilaiseksi. Keltddn kyselemittd myi Hankasalmelta tilan ja
muutti Alppilaan loppuelimikseen. Alkoi kulkea omaa pol-

kuaan, meni Sokokselle t6ihin, puki rouvia hienoiksi, vihistd
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rahoista itseddnkin. Eli. Kasvatti siind sivussa poikansa, Jeren
isin, helsinkildiseksi, huolehti yliopistoon arkkitehdiksi luke-
maan. Hyvisti siunasi ja péivitteli, kun poika halusi aikuisena
muuttaa Hankasalmelle takaisin.

Jere oli syntynyt Hankasalmella, mutta hin rakasti Helsinkid
niin kuin mummi oli rakastanut. Jere ja mummi olivat samasta
puusta, maa heidin jalkojensa alla samaa maata.

Emilia ajatteli omaa mummoaan Pohjanmaalla, mummoa
nuorena sodan jilkeen, kantamassa riuskoilla kdsivarsillaan
dmpirikaupalla lehmille vettd, viskomassa lantaa sontahuonee-
seen, nostamassa raskaita meijeritonkkia pukille, kohta jo tuvas-
sa letittimdssd varmoin ottein pullalenteji pellille, viskomassa
raesokeria péille. Viskomassa, paiskomassa ja riuhtomassa, poh-
jalaisella sisulla aina uutta rakentamassa, aina uutta huomista,
vaikka joskus eilinen oli murheesta musta, haaleasta surusta
harmaa. Havuseppeleet sankarihaudoilla, punaiset veripisarat
pikkusiskon neniliinassa. Me orotimma, notta ne eres lihéret-
tids Ameriikasta kaffia, mummo oli Emilialle kertonut.

Mummon iltarukouksessa Herran varjelus, itsendisen Suo-
men puolesta, kaatuneiden, kadonneiden ja palanneiden puo-
lesta. Rakkaiden puolesta. Ettd saataisiin leipdd poytddn, ettei
syysmyrsky painaisi ruista lakoon, ettei kévisi halla. Ettd kaikista
pieninkin jaksaisi, kohta jo kivelisi. Ettei Korteahon litakkoon
jaisi lehmid. Ettei kukaan menisi keuhkotautiin, ei enda.

Ettei vaan koto palaas, siti mummo oli monta kertaa sano-
nut Emiliallekin. Siipeis suojaan kitke.

Mummo oli muuttanut nuorena tytténi maakunnasta Jarvi-
seudulle, perustanut papan kanssa kodin, huolehtinut lapsista,
hoitanut eldimet ja eldimille heindt, papan apuna viljapellot,
istuttanut monta sataa metrid mansikoita ensin kokeeksi, sitten
elannoksi.

Kun lapset olivat kasvaneet aikuisiksi ja punakylkisen talon

seindt jo haalistuneet ja ruusukuvioiset tapetit saumoista
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rispaantuneet, sisille ei vieldkddn tullut vettd. Pappa rakennut-
ti uuden talon vanhan tuvan viereen, ajatteli valkoisesta puu-
huvilasta uudenaikaista kotia mummolle ja itselleen. Ei mummo
sielld viihtynyt, diti oli Emilialle kertonut. Nukkui hidin tuskin
muutaman yon, kopsotteli vaivihkaa koivikon poikki punaiseen
tupaansa, jossa kaikki oli tuttua. Valkoisesta talosta oli saanut
tulla Emilian didin ja sisarusten kesdpaikka, Emilian lapsuuden
kesien huvikumpu. Pappa oli nauranut, ettd mummo oli niin
kuin vanha hevonen, joka palaa aina kotiinsa.

Mummon nauru oli matala ja limmin, punaisen tuvan huo-
neissa mustien ja harmaiden ja kullankeltaisten muistojen pesa.

Mummo niyttéisi Jeren mummin korkeissa huoneissa vie-
raalta, Emilia ajatteli. Liian pieneltd ja lyhyeltd, liian maalai-
selta vaaleanruskeine tikkitakkeineen ja eminninmekkoineen,
pulleine kisilaukkuineen, jonka uumenista 16ytyi aina kdsin
kirjailtuja neniliinoja ja piparmintunmakuisia kirkkopastilleja.

Ylypid ihiminen, mummo olisi Jeren hienosta kaupunkilais-
mummista saattanut tuumata.

Jere puhui ja Emilian oli jitettivi mummo, ajateltava taas
Jeren mummia korkeissa huoneissa. Hin niki mielessdin linnun-
luisen Seela Sellan, jolla oli punakivinen rintaneula ja Jeren
vihreit silmit. Hin niki mummin kulkemassa suurten ruutu-
ikkunoiden edessd, istumassa tummanpunaisella plyysisohvalla
lukemassa lehted, kaatamassa kissannappeja ruokakuppiin, joka
aamu ja ilta ruokkimassa kissaa, kunnes nappulat putoilivat
poydille ja vierivit lattialle, eiki mummi endd osannut valittia.

— Naii sotkut ovat vuokralaisten, Jere sanoi niin kuin olisi
kuullut Emilian ajatukset. — Ne muutti viime kuussa Vantaalle.

Jere silitti plyysisohvan selkdnojaa. Hén kiveli ympari huo-
neistoa, niki lapsuudestaan muistoja, joista Emilia ei tiennyt
mitddn. Punaiselle sohvalle oli sulanut suklaajaitelopuikko, Jere
kertoi. Hin sen siihen oli unohtanut ja saanut rangaistukseksi
kipaista kioskilta paketillisen kuningatartuutteja. He olivat
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syoneet ne mummin kanssa kahdestaan. Makuuhuoneen vaate-
komerossa tuoksui vieldkin kielohajuvedelti ja lattia narisi niin
kuin se oli aina narissut. Emilia ei viitsinyt sanoa, ettd vuokra-
laisilta olisi voinut perid takuuvuokran takaisin. Se olisi kuulos-
tanut didiltd tai mummolta. Tuomakselta ja kaikelta entiselti.

Pahas siivos, miten lie eletty, mummo sanoisi ja kurkkisi
huoneita uteliaana. Tuomas ja diti olisivat samaa mielté, asunto
oli ld4vi. Tuomas ei pitdnyt vanhoista taloista, tekniikan tuli olla
uutta ja kiytinnollistd. Eteli-Haagan asunto oli ollut pieni ja
kuuma, Pikku Huopalahdessa hiiritsivit naapurit eiki internet
koskaan toiminut silloin, kun Tuomas yritti ladata firman tieto-
jarjestelmastd taloyhtitiden tilejd tarkastettavaksi.

Uusi on aina uusi, diti ja Tuomas hokivat kilpaa, kun Kala-
satamasta oli 16ytynyt viihtyisd vuokrakaksio. Ensimmiisten viik-
kojen aikana Emilia oli kaivannut Steniuksentielle ja Kriikuna-
kujalle, mutta Tuomas arveli sen johtuvan vain opiskeluvuosien
haikailuista ja siitd, ettd elimi oli muuttunut valmistumisen ja
ensimmiisten haparoivien tydvuosien jilkeen aikuisemmaksi.

Tuomaksen kanssa Emilia oli ollut aina aikuinen.

— Mi nden meidit tddlld, Jere sanoi ja katsoi Emiliaa.

Keskelli olohuoneen lattiaa oli kummallinen maailma,
johon paistoi aurinko suurena kullankeltaisena ldiskdnd ja
jossa Jeren vihreistd silmistd saattoi ndhdd vuosien taakse. Jeren
syli oli limmin tdssd kummallisessa maailmassa, Emilialle
uudessa.

— Miten? Emilia osasi vain kysyd, toistella yksinkertaisia
ihmetyksen sanoja.

— Nyt on oikea hetki, Jere sanoi.

Mummi oli tarkoittanut, ettd pojanpoika kunnostaisi asun-
non ensin itselleen, joskus ehké perheelleen. Perintéverot olivat
kuitenkin pakottaneet Jeren ottamaan lainaa ja jatkamaan
vuokralaisten sopimusta. Muutamassa vuodessa hin oli saanut

lainaa kohtuullisesti maksettua, toitd verstaalla riitti.
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