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1. Usko
Kalevankankaan hautausmaalla minä sen päätin. Kun kuularuiskujen
räiske peitti alleen kaikki muut äänet, kun en enää kuullut Melinin käs-
kyjä, enkä kuolevien tovereiden voihkimista, kun en enää uskonut näke-
väni seuraavaa päivää, en edes seuraavaa iltaa, silloin minä sen päätin:
Minä, Usko (Uljaska) Vasilinpoika ZuhukovMatinkylästä, Surmanjärven
rannalta, ottaisin vaimokseni Rauha Turposen, kyläkauppiaan tytön,
sillä Rauhaa olin rakastanut jo kauan, ainakin vuoden, ja se on pitkä
aika nuorelle miehelle.

Etenin joukonmukana hautausmaan etelälaitaa pitkin kohti Yleistä
sairaalaa. Puolen metrin päässä edessäni juoksi jääkäri, joka oli taitava
ampuja. Olin nähnyt, kuinka hän oli tappanut monta punikkia, eikä
mies näyttänyt nytkään pelkäävän, vaikka oli kadottanut kypäränsä
jonnekin tässä taistelussa, joka oli kestänyt jo monta tuntia. Jääkäri oli
juuri kohottamassa asettaan, kun häneen osui. Näin, kuinka miehen
pään vasen puolisko räjähti pirstaleiksi, ja aivot alkoivat hitaasti valua
ulos. Jääkäri jatkoi kuitenkin juoksuaan kompastellen niin kuin olisi
yhä ollut elossa – ja ehkä olikin –, ja silloin tiesin ihan varmasti, että
halusin Rauhan vaimokseni.

Samalla, kun syöksyin eteenpäin hautakiveltä toiselle – kuollut jääkäri
jäi makaamaan taakseni vihreä sotilaspuku punaisen veren tahraamana
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–mielessäni välähti kuva kotitilastani Törmälästä, joka oli minulle rak-
kain paikkamaan päällä. Isäni kuoltua Anna–äitini emännöi tilaamme,
mutta hän oli sanonut minulle, että tila tarvitsi nuoren emännän. Ja
minä halusin Rauhan.

Olisin halunnut naida Rauhan ennen sotaan lähtöä, mutta äitini pani
vastaan. Rauha ei kuulemma ollut sopiva vaimo, koska hän oli aivan liian
nuori, ja koska hänen vanhempansa olivat vain kauppiaita, eikä meidän
tilamme olisi hyötynyt naimakaupasta mitenkään. Minun pitäisi naida
naapuritilan Selma, joka oli vähä–älyinen. Tai ehkä se on liian ankarasti
sanottu, mutta Selma ei ollut oppinut lukemaan rippikoulussakaan, ja
hänen isänsä oli pitänyt lahjoa pappi, jotta tämä olisi päästänyt tytön
ripille. Selma kun ei ollut muistanut ulkoa edes uskontunnustusta eikä
isämeitää. Mutta minun äitini sanoi, ettei ison talon emännän tarvinnut
osata lukea. Pääasia oli, että naimakaupan avulla saatiin liitettyä yhteen
kaksi suurta tilaa.

Ruumis makasi puun takana, ja melkein kompastuin siihen. Asetakin
rinnuksessa oli useampi luodinreikä, ja jotenkin se tuntui hyvältä: eipä
tarvinnut miehen kitua. Parempi kuolla kerralla kunnolla kuin yrittää
elää jalattomana tai kädettömänä tai sokeana toisten armoilla.

Katsoin kuolleen kasvoja tarkemmin ja tunnistin Veikon. Hän oli ollut
iloinen kaveri, joka sanoi usein:”Aina voi pakata repun ja lähteä.”Sitämies
oli tehnytkin kertomansamukaanmonta kertaa vuosien aikana. Taakse
olivat jääneet huonot ja hyvät työpaikat, kauniit ja vähemmän kauniit
heilat ja kai joku lapsikin, tämä oli virnistellyt. Veikko oli selittänyt, että
hänen verensä oli ohuempaa kuin muiden, ja siksi se virtasi suonissa
nopeasti ja teki hänestä niin vilkkaan. Nyt oli reissut reissattu. Reppu
oli pakattu viimeisen kerran, eikä seuraavaa työpaikkaa tarvitsisi etsiä.
Veikko oli sanojensamukaan vasta kaksikymmentäkolmevuotias, vaikka



7

näyttikin vanhemmalta. Yhtään lisävuotta mies ei enää saisi, ei yhtään
naista eikä lasta. Se oli sen elämän loppu. Olisin halunnut tutkia miehen
asetakin taskut, jos niistä olisi löytynyt jokinmuisto omaisille vietäväksi,
mutta en voinut pysähtyä enää. Punikit jatkoivat tulitusta raivoisasti, ja
meidän oli mentävä eteenpäin. Tampere olisi pian valkoisten hallussa,
ja sota olisi voitettu. Jätin Veikon ruumiin ja lähdin seuraamaan toisia.

Se päivä oli kiirastorstai keväällä 1918. En unohda sitä koskaan. En
unohda ruumiita, joita lojui ympäri hautausmaata kuin ne olisivat tar-
koituksellisesti halunneet etsiä itselleen viimeisen leposijan juuri tuosta
Tuonelan puutarhasta. Ne olivat valkoisten ja punaisten ruumiita, suurin
osa nuoria miehiä, joukossa lapsilta näyttäviä poikia rähjääntyneissä
vaatteissa. En nähnyt naisia, vaikka olin kuullut, että heitä taisteli kapi-
nallisten joukoissa. Katsoin hautakiviä, joissa oli luotien jälkiä, jaminusta
oli suoranainen häväistys, etteivät nämä vainajat olleet vieläkään saa-
neet rauhaa, vaan joutuivat kantamaan hautapaadessaan ikuista arpea
ja muistutusta Suomen kansan suurimmasta epäonnistumisesta.

Tuona iltana uskoin, etten tulisi selviämään seuraavien päivien tais-
teluista. Oli selvää, etteivät punaiset antaisi helposti periksi Tampereen
valloittajille, olihan se nähty jo sinä päivänä. Luultavasti kuolisin ennen
pääsiäistä, kuolisin niin kuin ne toisetkin, jotka makasivat hautakivien
välissä hiljaa, pakotettuina tyytymään osaansa. Niin minäkin tyytyisin,
en valittaisi ollenkaan kohtaloani, sillä tärkeintä oli pelastaa itsenäinen
Suomi isänmaan pettureilta ja venäläisiltä. Jos kuitenkin tapahtuisi sel-
lainen ihme, että Luoja antaisi minun säilyttää henkeni tässä sodassa,
niin heti kotiin palattuani minä kosisin Rauhaa.
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2. Rauha
Usko tuli kotiin heti Helsingin voitonparaatin jälkeen. Hän astui sisälle
kauppaan hyvin itsevarman oloisena ja sanoiminun äidilleni, että tahtoisi
puhua kanssani kahdestaan kaikessa rauhassa ja kysyi sittenminulta, että
voisinko tulla vähäksi aikaa sivummalle. Äitini ei pitänyt semmoisesta
venkoilusta, vaan sanoi, että koska tyttö oli alaikäinen – ei vielä kuut-
tatoista täyttänyt –, niin hänellä ei tarvinnut olla mitään salaisuuksia
yhdenkäänmiehen kanssa. Törmälän nuoren isännän olisi parasta sanoa
sanottavansa ihan tässä näin, kauppatiskin ääressä. Eihän täällä nyt ollut
edes muita asiakkaita, nuorta isäntää ei kai voinut laskea asiakkaaksi.

Äitini on sisukas ja kovapäinen. Hän on yksin pitänyt kauppaa pystyssä
isän juopotellessa pitkin kyliä, ja me tytöt olemme tottuneet auttamaan
kaikessa jo pienestä pitäen. Kerran joku päivitteli, että on se suuri harmi,
kun kauppiaan rouvalla on vain tyttöjä eikä ollenkaan poikia työn jat-
kajaksi. Silloin äiti sylkäisi ja sanoi, että hänelle piisasi, että perheessä
oli yksi vehkeillä varustettu juoppo. Kolmesta tytöstä on paljon enem-
män hyötyä kuin yhdestäkään pojasta. Tuon tapauksen jälkeen ihmiset
lopettivat puhumisen, mutta siunailivat kylillä, kuinka pahansisuinen ja
kovasuinen Turposen Alli, kauppiaan akka oli, ja jos Matinkylässä olisi
toinen kauppa, niin mieluusti he tekisivät ostoksensa siellä.
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Kyllä minä tiesin, miksi Usko oli tullut. Olimme tavanneet vapaapalo-
kunnantalolla iltamissa jo edellisenä kesänä. Minä olin karannut sinne,
sillä äiti ei päästänyt minua minnekään, olinhan vielä aivan liian nuori.
Isosiskoni on luonteeltaanminua vilkkaampi ja sai houkutelluksi minut
mukaansa. Jos äiti joskus huomasikin karkureissumme, ei hän puhunut
mitään. Tärkeintä oli, että tein työni kaupassa kunnolla.

Usko tuli juttelemaan minulle palokunnantalon pihalla, ja minua
ujostutti kamalasti. Hän kysyi, kuinka vanha minä olin, ja kun kuuli
ikäni, oli hieman hämmästyneen näköinen. ”No, ei se haittaa. Sinä olet
niin kaunis, että minä voin kyllä odottaa pari vuotta.”

Minuamelkein hävetti, kun Törmälän nuori isäntä puhui tuommoisia,
mutta kyllä häntäkin oli mukava katsella. Olin kuullut, että Zuhukovin
suku oli kotoisin jostakin Venäjän rajamailta, ja kyllä pojasta huomasi,
että hänessä virtasi myös ryssänverta. Uskon hiukset olivat pikimustat
ja loivasti kiharaiset, silmätkin olivat tummanruskeat. Varreltaan hän
oli hoikka ja minua paljon pidempi. Vaikka oikeastaan minä olen aina
pitänyt vaaleahiuksisista ja sinisilmäisistä pojista, niinUskossa oli jotakin,
mikä miellytti minua kovasti. Hän oli rehellisen tuntuinen ja puhelias,
ja tietysti minuun vaikutti sekin, että hän oli suuren tilan nuori isäntä.

Tunsinhanminä hänet näöltä jo ennen kuin hän tuli pihalla minun
luokseni. Hän kävi silloin tällöin kaupassamme, ja sitä paitsi kaikki
kyläläiset tiesivät Törmälän tilan, koska se oli Matinkylän suurimpia
maatiloja. Päärakennuskin oli niin suuri, että etuseinällä oli kahdeksan
isoa ikkunaa ja kaksi kuistia. Sitä vastapäätä pihan toisella puolella oli
komea navetta, ja sen oikealla puolella oli talli ja useita aittoja. Koska
talossa oli myös kaksi asuinkerrosta, se näkyi kauas miltei koivukujan
alkuun asti. Sitä kujaa myöten pääsi kylältä Törmälään, ja siitä erkani
myös tie naapuritilalle, Erkkilään.
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Oli harmi, ettei Erkkilässä ollut miespuolista perijää, oli vain hida-
soppinen Selma, joka ei miehiä kiinnostanut. Jos Selma ei vetänytkään
miehiä puoleensa, niin kyllä joku halukas varmasti löytyisi Erkkilän
nuoreksi isännäksi, sen verran vauraasta tilasta oli kysymys.

Silloin iltamissa emme sopineetmitään,mutta tapasimme tuon ensim-
mäisen kerran jälkeen useasti. Arkisin molemmilla oli omat kiireensä,
mutta pyhäpäivinä kuljeskelimme yhdessä kyläraitilla. Harvoin saimme
olla ihan kahdestaan, koska isosiskoni Hilja oli usein mukanamme.
Tiedän, että Hilja olisi mielellään ottanut Uskon itselleen, mutta Usko
halusi vain minut. Hän silitti tukkaani ja sanoi, ettei ole koskaan aikai-
semmin nähnyt kenelläkään niin paksuja ja taipuisia ja vaaleita hiuksia.
Vaikkaminun oli pidettävä hiukseni tiukasti niskassa yhdellä palmikolla,
nyhdin ainamuutaman kiharan irralleen, kunmenin tapaamaanUskoa.
Hän siirsi valloillaan olevat kiharat varovasti korvani taakse, ja se tuntui
minusta ihanalta. En ollut ihan varma siitä, että rakastinko Uskoa yhtä
paljon kuin hän minua, mutta ajattelin, että ei se haittaa. Tiesin, että
Usko oli hyvä sulhasehdokas: komea, ison tilan isäntä, ja niin minä
päätin rakastaa häntä.

Kun näin hänet viiden kuukauden eron jälkeen kaupan ovella, minun
oli vaikea pysytellä rauhallisena tiskin takana, vaikka pakkohan se oli
äidin takia. Koska äiti ei antanut minun lähteä kaupasta minnekään,
niin Usko kiersi luokseni tiskin taakse ja halasi minua varovasti. Sitten
hän kuiskasi korvaani, että hänellä oli ollut minua kamalan ikävä, ja että
milloinka voimmemennä naimisiin. Minua ujostutti halailla siinä äidin
nähden, mutta kun vilkaisin taakseni, äiti oli kääntänyt meille selkänsä
ja oli järjestelevinään hyllyjä.

Niin minua kosittiin. Ja siinä tiskin ja tavarahyllyjen välissä, äidin
selän takana, minä vastasin hätäisesti sen, mikä tuli ensimmäiseksi
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mieleeni eli kahden vuoden kuluttua sopisi (olisin silloin miltei kah-
deksantoista). Sen kuultuaanUsko suuteli minua nopeasti, niin nopeasti,
että se jäi minua harmittamaan. Hän varmaankin arkaili äitiäni, joka
kääntyikin rivakasti meihin päin ja ilmoitti, että olkoon sitten kahden
vuoden päästä. Eipä silti, Rauha osasi jo nyt kaiken sen, mitä isomman
tilan emännän tulee osata, mutta hänen piti koulia nuorimmasta tytöstä
itselleen kauppaan yhtä hyvä työntekijä kuin tämä keskimmäinenkin oli
ollut. Ja kai isäntä pysyisi tämän kaupan asiakkaana, eikä lähtisi hank-
kimaan tavaraa Lappeenrannasta tai Parikkalasta.

Siinä äiti oli kyllä oikeassa, että vaikka en ollut iällä pilattu, niin tai-
toja minulla oli enemmän kuinmonella vanhemmalla naisella. Kaupan
pito ei ole helppoa työtä, ei ollenkaan, ja minä olin saanut olla mukana
siinä touhussa jo pienestä pitäen. Joskus olin päässyt äidin matkaan
Lappeenrantaan hakemaan uutta tavaraa ja katsomaan,mitä kaupungissa
oli tarjolla. Äiti mietti tarkkaan, ennen kuin otti jonkin uuden tuotteen
myyntiin. Vaikka hän oli äkäinen ja itsevarma, niin se oli vain hyvä, sillä
kauppiaan oli oltava varma asiastaan. Joskus saattoi kuitenkin käydä niin,
ettei se tuote, mitä meillä oli myynnissä, mennytkään kaupaksi, ja äiti
jäi siinä tappiolle. Se harmitti ja suututti häntä kovasti, vaikka ei meiltä
silti koskaan leipä loppunut. Isommissa kaupungeissa jamaaseudullakin
nähtiin nyt nälkää – jossakin päin kuulemma syötiin pettuleipää, koska
oikea vilja oli loppunut –, mutta meillä oli aina ollut ruokaa riittävästi.

Suola ei loppunut meidän kaupasta koskaan, siitä äiti piti huolen.
”Suola on perheenemännän paras ystävä,” hänellä oli tapana sanoa kes-
kustellessaan asiakkaiden kanssa. Sitten hän piti pitkän puheen tuon
valkoisen ihmeaineen hyödyistä. Suola oli pakollinen mauste kaikkiin
ruokiin, ja sitä kannatti panna pieni ripaus myös kahviin terävöittä-
mään senmakua. Suola ei ollut kuitenkaan ainoastaanmauste, vaan sillä
oli monta muutakin käyttötarkoitusta, näin äiti kehui. Hän kertoi, että
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suola sai sammuvan tulen uudestaan liekehtimään, se oli erinomainen
puhdistusaine ja vieläpä karkotti torakoita. Kaiken tämän lisäksi se oli
parasta porsliinin pesuvettä ja poisti vaatteista veritahrat, ja saattoi sillä
kurlata kipeää kurkkuakin. Tuntui siltä, ettei maailmassa ollut toista yhtä
ihmeellistä ainetta, ainakin mikäli äitiin oli uskominen.

Pitihän asiakkaiden kanssa jutella, jos ei muusta niin sitten suolasta.
Olin kyllä huomannut, että naispuoliset ostajat hieman pelkäsivät äitiä ja
mieluummin asioivat minun ja siskoni kanssa. Miehet soittivat suutaan
äidin kanssa, mutta eivät pärjänneet tälle häijyydessä. Kai se oli heistä
hauskaakin, kun naisihminen uskalsi panna heille vastaan.

Sen jälkeen, kun Usko oli lähtenyt kaupasta minua kosittuaan, tiesin,
että olisin kaupassa enää kaksi vuotta jos sitäkään. Minulla olisi kaksi
vuotta aikaa tutustua Törmälän Anna–emäntään ja alkaa oppia ison
tilanminiäksi. Ei minua pelottanut, vaikka vähän jännittikin. Törmälän
emäntää pidettiin rauhallisena ja tasaisena ihmisenä, mutta olin kuul-
lut ihmisten ihmettelevän sitä, ettei yksikään tilan tytöistä – heitä oli
kolme: Ada, Helmi ja Reetta – ollut jäänyt taloon, vaan jokainen heistä
oli muuttanut toiselle paikkakunnalle. Ada ja Helmi toimivat Iisalmessa
ja Hämeenlinnassa opettajina, Reetta oli päässyt kotirouvaksi pankkii-
rille Lappeenrantaan. Ei, tilan omat tytöt eivät viihtyneet maalla, mutta
minä olin varma, että minusta Törmälä saisi hyvän työntekijän ja Usko
hyvän puolison.
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3. Juho Laukkanen
Törmälän tila näkyi hyvin Erkkilän pirtin ikkunasta. Juho Laukkanen
katseli, kuinka nuori pari käveli koivukujaa pitkin kohti päärakennusta.
Kovin hidasta oli pariskunnan kulku, välillä piti pysähtyä halailemaan,
jopa suutelemaan, välillä mies pysäytti nuorikkonsa esitelläkseen tälle
tilaan kuuluvia maita ja rakennuksia. Näky vihlaisi ikävästi Laukkasen
sisikuntaa. Siinä vihlaisussa oli tuskaa, vihaa ja kateutta. Tuskaa siitä, että
naapurin nuorella miehellä oli kainalossaan morsian, kun taas hänen
oman poikansa Ension ruumis makasi kirkkomaanmultiin kätkettynä.
Keuhkotaudin kuihduttama nuori ruumis, joka näytti ikäistään paljon
vanhemmalta. Eikä ainoastaan pojan ruumis, vaan myös vaimon.

Juho oli ottanut itseään kymmenen vuotta nuoremman naisen vai-
mokseen, tukevan ja taitavan, mutta niin ei tämäkään ollut välttynyt
tuolta kuolemantaudilta. Poika ja vaimo makasivat nyt samassa perhe-
haudassa, mihin oli jo paljon aikaisemmin laskettu kahden, syntymässä
kuolleen pienen pojan ruumiit. Epäoikeudenmukaisuus aiheutti vihaa,
suurta, raskasta vihan tunnetta, joka teki Juhon askeleista niin painavat,
että hänen oli välillä istuttava ja kysyttävä itseltään yhä uudestaan samat
kysymykset: Miksi hänen poikansa piti kuolla, vaikka naapurin poika
on terve ja elossa? Miksi hänen vaimonsa piti kuolla, vaikka naapurin
vaimo oli hengissä? Koska niihin kysymyksiin ei kukaan ollut osannut
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vastata, ei edes pappi eikä lääkäri, niin Laukkanen jätti kirkon, eikä
tervehtinyt enää koskaan kunnanlääkäriä.

Kun tieto Törmälän isännänmenehtymisestä oli saavuttanut naapurita-
lon, Juho Laukkanen tunsi pienen hetken ajan vahingoniloa: Kuollaan
sitä naapurissakin. Mutta ei se ollut oikein, sellainen vahingonilo. Hän
laittautui matkaan surunvalittelukäynnille ja kohtasi pirtissä emännän,
joka näytti muutamassa viikossa vanhentuneen vuosia. Kasvoihin oli
ilmaantunut samanlaisia syviä uurteita kuin ikääntyneillä naisilla usein
oli ja hiukset, jotka olivat ennen olleet tummat, lähes mustat, alkoivat
selvästi harmaantua ohimoilta. Laukkanen otti ovella hatun pois pääs-
tään ja esitti osanottonsa.

” Tutkimattomat ovat Herran tiet,” sanoi emäntä kuin itsekseen. ”Niin
on päiväsi kuin on voimasi”, hän vielä jatkoi ennen kuin naapurin isäntä
oli ehtinyt sanoa mitään. Laukkanen istahti penkin päähän – vaikka
emäntä ei ollut edes huomannut sitä ehdottaa – ja alkoi kertoa vaimonsa
ja poikansa sairaudesta ja kuolemasta kuin osoittaakseen, ettei tämän
talon emäntä ollut ainoa, jonka elämää kohtalo oli koetellut kovin kou-
rin. Anna – se oli naapurin emännän nimi – ei kääntänyt katsettaan
yhteen puristetuista käsistään, vaan sanoi hiljaa itsekseen:”He saavat
ansionsa mukaan.” Se riitti. Laukkanen nousi äkkiä, hyvästeli lyhyesti
ja poistui talosta.

Hän oli tullessaan elätellyt ajatusta siitä, että kunhan sopiva aika olisi
kulunut, hän saattaisi ottaa Törmälän Annasta itselleen uuden vaimon.
Se olisi molempien edunmukaista, ja kyseinen naimakauppa varmistaisi
sen, ettei Matinkylästä löytyisi hakemallakaan suurempaa tilaa kuin
Erkkilä–Törmälä. Työt ja omaisuus saataisiin kyllä jyvitettyä oikeuden-
mukaisesti nuoren isännän ja Juhon välillä. Mutta tuo raamatunlauseita
lateleva nainenhan oli ihan sekaisin. Oliko suuri suru aiheuttanut järjen
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menetyksen, vai oliko tämä jo aiemmin ollut sillä tapaa sairaalloinen?
Naisen koko olemus vaikutti niin luotaantyöntävältä, että Laukkanen
heitti pois suunnitelmansa naida naapurin leski. Tästä ei olisi enää vai-
moksi kenellekään.

Juho Laukkasenmieleen oli viime aikoina noussut kummallinen ajatus.
Hän yritti pyyhkiä sen nopeasti pois, meni talliin katsomaan palkinto-
hevosiaan tai lähti navettaan komentamaan piikoja, mutta silti samai-
nen ajatus nousi välillä jostakinmielen perukoista, ryömi hitaasti kohti
tietoisuutta niin kuin kastemato nousi mullan alta vesisateella. Asiahan
oli niin, että Törmälän isäntä sairastui ensin. Joku arveli, että hän oli
tuonut basillinmukanaan käydessäänVenäjällä tapaamassa sukulaisiaan.
Olipa asia niin tai näin, ei sillä liene ollut kovin suurta merkitystä, ja
olihan noita sairaita ollut aiemminkin pitkin pitäjää. Mutta mistä Juhon
Elsa–vaimo oli saanut tartunnan? Se oli kysymys, joka askarrutti miestä
kovasti, ehkä liikaakin. Elsahan viihtyi enimmäkseen kotosalla, mitä nyt
kävi joskus kaupalla tai kirkossa, harvemmin ompeluseuroissa. Vaikka
Juho kuinka yritti, ei hän saanut mielestään pois ajatusta siitä, että naa-
purin Anatoli ja hänen vaimonsa olivat joskus tavanneet toisensa ja
olleet niin lähekkäin, että sairaus oli tarttunut. Kuinka lähekkäin siinä
tapauksessa oli oltava? Riittikö basillin leviämiseen pelkästään se, että
puhui toiselle, vai pitikö olla vielä läheisemmin tekemisissä?

Anatoli oli kieltämättä ollut komeamies. Hänen venäläiset vanhem-
pansa olivat rikastuneet kauppiaina ja ostaneet viljelysmaata ja metsää
ja rakennuttaneet tilalle suuren päärakennuksen ja navetan. Vuosien
mittaan rakennuksia oli tullut lisää milloin mihinkin tarpeeseen niin,
että vieras oli aivan ihmeissään. Tarvittiinko tätä kaikkea? Olihan tämä
jo vallan tuhlausta!
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Kun vanha Vasili Zuhukov vaimoineen oli jäänyt jäitten armoille
Surmanjärvellä lauhana helmikuun päivänä – samassa onnettomuu-
dessa kuoli hevonen ja tuhoutuivat kaikki Lappeenrannasta hankitut
tavarat – , niinAnatoli oli jo valmis jatkamaan tilan isäntänä.Ulkonäöltään
mies oli yhtä näyttävä kuin isä–Vasili, joka oli oikea ryssä, eikä ollut
koskaan oppinut kunnolla suomea. Anatoli puhui suomea ja venäjää ja
oli luonteeltaan vilkas ja ulospäin suuntautunut. Jos hän ei puhunut tai
komennellut, hän nauroi tai lauloi. Naapurikylästä tuotu Anna–vaimo
puolestaan oli hiljainen, ehkä jopa syrjäänvetäytyvä ja sopi hyvin elä-
väisen Anatolin rinnalle.

Juhomuisti sen päivän, jolloin Anatoli oli vaimonsa kanssa tullut käy-
mään Erkkilässä. Se oli ollut kesäinen pyhäpäivä, hän itse oli ollut kylällä
käymässä ja ihmetteli, kun vaimo tuli juosten häntä vastaan pihalle.
Elsan posket olivat punehtuneet, ja hän vaikutti harvinaisen vilkkaalta.

– Ne ovat sisällä. Keitin jo kahvin, kaikkein parasta laatua, ja laitoin
vehnäleipää pöytään.

Juho ymmärsi heti, että naapurin pariskunta oli tullut näyttämään
vihkisormuksia heillekin. Pöydän ääressä istuva Anatoli oli äänessä
tapansa mukaan, puhui, heilutteli käsiään ja kertoi juttuja.

– Sinulla se on komea vaimo, mies tokaisi Juholle. – Eipä silti onhan
tuo näyttävä emäntä minullakin, vaikka ei olekaan niin hyvässä lihassa.
Sen sanottuaan mies purskahti nauruun ja katsoi Elsaa sivusilmällä.

Juho vilkaisi vaimoaan, jonka posket punoittivat, ja joka tuijotti
hämillisenä lattiaa.

Se ei ollut tuntunut hyvältä, se, että mies kehuu naapurin vaimoa,
vaikka on juuri mennyt naimisiin. Anna ei kyllä näyttänyt siitä välit-
tävän. Hän istui hiljaisena pöydän ääressä ja pyöritti sormessa olevaa
vihkisormustaan. Oliko se muistutus aviomiehelle vai ihan satunnainen
ele, sitä Juho jäi miettimään.



”Kalevankankaan hautausmaalla minä sen päätin. Kun
kuularuiskujen räiske peitti alleen kaikki muut äänet, kun en enää
kuullut Melinin käskyjä, enkä tovereiden tuskaista voihkimista,
kun en enää uskonut näkeväni seuraavaa päivää, en edes seuraavaa
iltaa, silloin minä sen päätin: Minä Usko (Uljaska) Vasilinpoika
Zuhukov Matinkylästä, Surmanjärven rannalta, ottaisin vaimokseni
Rauha Turposen, kyläkauppiaan tytön, sillä Rauhaa olin rakastanut
kauan, ainakin vuoden, ja se on pitkä aika nuorelle miehelle.”

Sisällissodan ja toisen maailmansodan välinen aika on
Törmälän tilalla Matinkylässä hyvää ja työntäyteistä. Perhe
kasva, Uskosta tulee aktiivinen suojeluskunnan jäsen, ja
Rauha palaa töihin vanhempiensa perustamaan kauppaan.
Kylässä seurataan tarkoin maailmanpolitiikan tapahtumia, ja
ilmassa oleva sodan uhka ja suojeluskunnan vieraaksi kutsuttu
saksalainen sotilas herättävät ristiriitaisia tunteita. Lopulta
Rauha joutuu kysymään itseltään, onko hänellä oikeus rakastaa
edes kerran elämässään.

Pirkko Jurvelin on saksalaiseen ja englantilaiseen filologiaan
erikoistunut filosofian maisteri ja opettaja. Hän on julkaissut
useita tietoteoksia ja romaaneja. ”Usko, Rauha ja rakkaus” on
Jurvelinin kuudes romaani.

www.pirkkojurvelin.com


