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Päivikki Nikkanen paiskasi kiivaalla liikkeellä mustan 
pala kassinsa potkupyöränsä kahvaan ja työnsi pyörän 
vauhdilla hieman vinksallaan olevasta portistaan kylän-
raitille. Hän aikoi suunnata menonsa kyläkauppaa kohti, 
mutta huomasi samassa toisella suunnalla olevan puoli-
valmiin urheilukentän laidalla seisovan kyläkauppias 
Heikki Heinosen. – Tästä asiasta on otettava selvää, Päi-
vikki mutisi ja potkaisi pyörän kipakasti kenttää kohti.

– Jo on aikoihin eletty! Päivikki huudahti pysähtyes-
sään Heikin viereen.

– Kas, huomenta Päivikki, Heikki sanoi leppoisasti, 
– mitäpä kuuluu tällaisena upeana kesäaamuna? Tästä on 
tulossa oikea hellepäivä, vaikka ollaan pian jo syyskuun 
puolella. Nautitaan siitä täysin siemauksin.

– Nauti siinä nyt sitten kesäpäivästä, kun ovat maail-
mankirjat täysin sekaisin, Päivikki huudahti harmistu-
neella äänellä.

Heikki näytti huvittuneelta. – Mikä nyt noin jurppii? 
Taisit nousta aamulla ylös väärältä puolelta vuodetta.

Päivikki tuhahti. – Minun sänkyni on seinän vieressä, 
joten valintamahdollisuuksia ei pahasti ole. Ja siinä se peti 
on ollut jo vanhempieni aikana, mutta jatkosta en tiedä.
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– No, kerrohan nyt sitten, mikä on sinun maailman-
kirjasi sekoittanut? Heikki kysäisi hyväntahtoisesti.

– Ei mikään pikkujuttu, Päivikki tokaisi. – Hyvä etten 
saanut kohtausta aamusella avatessani paikallislehteä. Ja 
vähällä oli, etten tukehtunut kaurapuurooni!

– Mikä siinä niin järkytti? En minä vaan huomannut 
mitään järisyttävää uutista lukiessani aamulla lehteä.

– Voiko se olla totta, että Katajamäkeä ollaan liittä-
mässä naapurikuntaan, vaikka se on kuulunut maailman 
sivu Karimon kuntaan? Lehdessä luki mustaa valkoisella!

Heikki purskahti nauruun. – Sehän oli vain huvitta-
va pakina. Pelkkä kuvitelma. Pakinoitsijan leikittelyä sillä 
ajatuksella.

Päivikin uurteisilta kasvoilta paistoi paheksunta. – Ei 
pitäisi pakinoida joutavanpäiväisiä eikä leikitellä vakaval-
la aiheella. Lehden täytyy pysyä asialinjalla, eikä viljel-
lä aprillipiloja ympäri vuotta. Juorulehdet ja ajanvietteet 
ovat eri asia, ne eivät meikäläistä hetkauta, mutta luulisi 
sitä nyt sanomalehdestä saavansa oikeanlaista tietoa. Sen-
hän takia sitä tilataan, että päästään jonkinlaiselle jyvälle 
oman kunnan asioista.

– Minusta pakina oli aika mainio. Siinä oli nokkelasti 
tuotu esiin, mitä liitoksesta mahdollisesti seuraisi meidän 
kylällemme. Sekä plussaa että miinusta.

– Pelkkää potaskaa! Minä ainakaan en keksi muuta 
kuin miinusta, eivätkä keksi muutkaan, jos ovat kunnon 
katajamäkeläisiä, Päivikki tuhahti, mutta huokasi sitten 
helpottuneena: – Oli se luojan lykky, että järkytykseni 
osoittautui turhaksi. Olisinkin ihmetellyt suuresti, että 
sinä kunnanvaltuutettuna olisit hyväksynyt tuommoisen 
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rikollisen touhun. Kyllä kuule olisit menettänyt siinä ta-
pauksessa monta katajamäkeläistä asiakastasi! Veikkaan-
pa, että konkurssi olisi kytännyt nurkan takana.

– Niinkö luulet? Minun kauppanihan on Katajamäen 
ainoa ruokakauppa. Miten sinä esimerkiksi olisit hoita-
nut ruokaostoksesi?

– Olisin käynyt kerran viikossa onnikalla kirkonkylän 
marketissa, Päivikki sanoi arvokkaasti. – Tai olisin akitee-
rannut porukan järjestämään kimppakyydin. Veikkaan-
pa, että se olisi ollut ihan helppoa. Kylästä olisi löytynyt 
aikamoinen joukko, joka ei olisi enää suostunut aukaise-
maan sinun putiikkisi ovea. Petturina olisivat sinua pitä-
neet.

Heikin silmät kimalsivat naurusta. – Kas vain, sinä se 
et jää koskaan sanattomaksi. Olenpa tosi helpottunut ja 
kiitollinen, ettei tuollaista tilannetta ole syntymässä. Tä-
nään ovat muuten kananmunat tarjouksessa, jos kiinnos-
taa. Komean kokoisia ja takuuvarmasti tuoreita.

– Minä olen kymmeniä vuosia hankkinut kanan-
munani Mäkisivulan kanalasta. Ja oli meillä vanhempie-
ni aikana maitotinkikin sieltä, mutta minä lopetin sen jo 
muutama vuosi sitten, kun en jaksa päivittäin tallustella 
sinne saakka muutaman maitotipan vuoksi. On niin vä-
häistä sen käyttö nykyään.

Päivikki tuijotti kentän keskelle, missä kolme mies-
tä hääräsi työn tuoksinassa. – Mitä ihmettä nuo tuolla 
 oikein konttaavat?

– Levittävät sinne tekonurmea, Heikki selitti.
– Tekonurmea! Päivikki ällistyi. – Jukelin tähden, eikö 

sitä nyt maaseudulla ole omasta takaa nurmikkoa? Mul-
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lalla ja heinänsiemenillä sitä on kautta aikojen nurmik-
koa pystytty tekemään. Tekonurmea! Ihan kuin jotain 
mattoa levittäisivät sinne.

– Homma hoituu helposti ja tulos on kestävää, Heikki 
naurahti.

Päivikki ravisti päätään. – Moni asia on nykyään pa-
remmin kuin ennen, kyllä minä sen myönnän, mutta en 
minä kaikkia nykyajan kotkotuksia ymmärrä. Ei mene 
päivääkään, ettenkö nettiä selatessani olisi kuin ällikällä 
lyöty.

– Päivikki hyvä, eikös se tietokoneen selailu juuri ole 
niitä nykyajan kotkotuksia, Heikki kiusoitteli. – Miten 
sinä sorruit ostamaan tietokoneen?

Päivikki meni hiukan kiusaantuneen näköiseksi se-
littäessään nopeasti: – En jaksanut enää kuunnella Tiili-
kaisen Urhon uhoamista tietokoneen erinomaisuudesta 
ja siitä, kuinka hän muka oppi nopeasti käyttämään sen 
kaikkia niksejä. Päätin näyttää sille, ettei tässä olla pekkaa 
pahempia. Oppii sitä tämän ikäinen akkakin vielä uusia 
konsteja!

– Ja ystäväsi Puskan Helmi seurasi esimerkkiäsi, niin 
olen kuullut.

Päivikki huoahti ja ravisti päätään. – Ei se ressu ole 
päässyt oikein jyvälle sen masiinan hienouksista, vaikka 
olen yrittänyt opettaa sitä. Emmentaalia se nyt osaa jo 
seurata, mutta Fasepuukki on sille ylivoimainen. Ja pa-
sianssista se on tosi innostunut, vaikka huomautin, ettei 
sen pelaamiseen nyt olisi tarvinnut konetta ostaa. Alussa 
kehuin sille, kuinka pankkiasiatkin hoituvat hienosti ne-
tissä, eikä tarvitse jokainen kuitti kourassa laahustaa kir-
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konkylän pankkiin, mutta sen mies se Kaapo kielsi ehdot-
tomasti Helmiä sohlaamasta sillä alueella. Kaapo hoitelee 
nykyään kaikki Helminkin pankkiasiat ja lääkereseptien 
uusimiset. Oppi se Helmi ihme kyllä käyttämään pitkän 
taistelun jälkeen sähköpostia, mistä se riehaantui sitten 
niin kamalasti, että suoltaa minulle tekstiä monta ker-
taa päivässä. Vaikka juuri tunti sitten olisimme kaupassa 
tavanneet, niin eikös vain Helmiltä tule sähköpostia pit-
kät rimpsut samoista asioista, jotka juuri olimme selvittä-
neet pohjamutia myöten. Ja kirjoitusvirheitä on aina niin 
rutosti, että saan minuuttitolkulla arvuutella mitä jokin 
sana tarkoittaa. Pahimmassa tapauksessa joudun soitta-
maan puhelimella Helmille ja tarkistamaan mistä oikein 
on kysymys.

– Kuinka sillä nuorellaparilla on alkanut yhteiselämä 
sujua? huvittunut Heikki uteli naurunsa lomassa.

Päivikki kohautti olkapäitään. – Elävät kai vielä huu-
maavaa avioliiton alkuaikaa. Eihän se Helmi muusta osaa 
puhuakaan kuin niitten häämatkasta. Tekivät sen niinkin 
kauas kuin Helsinkiin! Kaapo olisi vienyt Helmin jonne-
kin etelän maille palmujen katveeseen, mutta Helmi kiel-
täytyi ehdottomasti astumasta lentokoneeseen. Se oli juu-
ri nähnyt telkkariuutisista, kuinka jossain päin maailmaa 
oli lentokone pudonnut alas ja yli 300 ihmistä kuollut. 
Mutta olihan se Helsinkikin Helmille jo aikamoinen ko-
kemus, kun ei ollut milloinkaan edes siellä käynyt. Mei-
käläinen kun on sentään piipahtanut Kanaatassakin eikä 
ole tehnyt siitä koskaan minkäänlaista numeroa!

Heikki yritti kätkeä hymynsä ja vaihtoi nopeasti pu-
heenaihetta. – Kas vain, tuolla on se uusi opettaja menos-
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sa raitin yli koululta minun kauppaani. Joko olet tutustu-
nut häneen? Olen kuullut, että muksut tykkäävät hänestä 
kovasti.

– Pari kertaa olen sattunut samaan aikaan kauppaasi 
ja vaihtanut muutaman sanan hänen kanssaan. Sopivan 
tuntuinen ihminen, vaikka onkin eronnut. Mutta ei se 
pahasti omista asioistaan kerro, vaikka kuinka yrittäisi 
kautta rantain nyhtää siltä jotain tiedonjyvää. Pikkunen 
tyttö sillä on, kuulemma kolmasluokkalainen. Meillä on 
ollut tuuria noiden opettajien suhteen, vaikka menetim-
mekin muutama vuosi sitten Henrin, jota ei kukaan ky-
kene helposti korvaamaan.

– Severi Janssonhan on uusi erinomainen Henri, 
Heikki tuumasi.

– Myönnetään, Päivikki sanoi pontevasti. – Siinä on 
todella positiivinen nuorimies. Aina hyvällä tuulella ja 
valmis tarjoamaan tarvittaessa apuansa. Kova se on pu-
humaan ja touhuamaan, mutta ei sentään sellainen suun-
soittaja ja rääväsuu niin kuin Tiilikaisen Urho.

– Sinulla sitä on ikuinen viha-rakkaussuhde Urhoon, 
Heikki hymyili.

– Rakkaudesta nyt ei ainakaan ole kyse, eikä sen puo-
leen vihastakaan, sillä minä en vihaa yhtäkään ihmistä 
maan päällä. Viha on vahingollisinta mitä ihminen voi 
sisällään kantaa. Se kalvaa ihmistä kuin kuolemantauti ja 
pahimmillaan tuhoaa hänet, siitä olen varma. Minä olen 
tuntenut Urhon lapsesta saakka, vaikka olenkin sitä hiu-
kan vanhempi. Jo koulussa meidän välillä oli ainainen 
kina ja kilpailu siitä, kumpi on jossain asiassa parempi 
tai oikeassa. No, panihan se meidät molemmat aina yrit-
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tämään parastamme koulussa. Me olimme luokkamme 
parhaita, ja opettaja kehotti meitä pyrkimään oppikou-
luun, mutta eihän köyhien torppien mukuloilla ollut sii-
hen pienintäkään mahdollisuutta. Jos Urho olisi syntynyt 
vaikka Vuorensolan kartanoon, niin se voisi tällä hetkellä 
olla vaikka minkämoinen neuvos tai tohtorismies. Täytyy 
myöntää, että kyllä sen päässä on muutakin kuin ne pari 
onnetonta karvaa.

– Kas, kas, enpä ole koskaan kuullut sinun kehuvan 
Urhoa tuolla tavoin, Heikki ihmetteli.

– Etkä kuule tämän jälkeenkään, Päivikki urahti ja 
kiepsautti potkupyöränsä ympäri. – Nyt tämä tyttö lähtee 
tuhlaamaan rahojansa sinun kauppaasi ja neuvoo sinua-
kin palaamaan sassiin takaisin tiskin taakse tarkistamaan, 
että se suupaltti Marjatta ehtii juoruamiseltaan hoidella 
hommiaankin.

– Mennäänpä yhtä matkaa. Kai nuo työmiehet osaa-
vat tuon homman hoidella, vaikka en seisokaan norkoi-
lemassa täällä kentän laidalla, Heikki myönsi ja lähti as-
telemaan Päivikin rinnalla. – On se hienoa, että Pajusen 
Jaakko lahjoitti kunnalle tämän urheilukentäksi sopivan 
tontin. Se poikii suunnattomasti kaikenlaisia hyviä asioita 
kyläläisille, sekä aikuisille että lapsille. Kuuntelin eräskin 
päivä tuolla kyläkaupassa, kun ukkokööri suunnitteli 
tuon kentän innoittamana jonkinlaisen senioreiden lii-
kuntakerhon perustamista. Ellei muuta, niin potkisivat 
palloa tai pelaisivat vaikka pesistä. Olisihan se vastapai-
noa tuolle ikuiselle kahvilanurkkauksessa istumiselle.

– Ei taida heistä pahasti herua kassaasi rahaakaan, Päi-
vikki tuumasi.
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– Mitä nyt kupillisen tai pari kahveeta hörppivät 
munkin kera ja joskus pullon kaljaa, Heikki myönsi. – Ja 
jos jollakin on synttärit tai nimipäivät, niin voivathan he 
pistouvata kakunsiivunkin kahvin ohella. Mutta en mi-
nä nureksi, kauppa on kyläläisten olohuone ja elintärkeä 
tapaamispaikka. Missä muualla tärkeäkin tieto kulkisi 
eteenpäin, ellei juuri kyläkaupassa.

– Tärkeästä tiedosta puheen ollen, mitäs sinä sitten 
tiedät tuosta uudesta opettajasta? Päivikki kysäisi heidän 
lähestyessään kyläkauppaa. – Koulua on jo käyty kesän 
jälkeen melkein kuukausi, mutta mitä me loppujen lo-
puksi tiedämme hänestä? Emme paljon mitään. Emme 
muuta kuin että tytär on mutta ei miestä. Johan on katas-
troohvi, ettei edes Marjatta ole saanut puristettua hänestä 
mitään sen kummempaa.

– Eikös se vain osoita, että Sarlotta Suvanto on ihan 
tavallinen, arkinen virkanainen ja äiti, josta ei ole mitään 
erityistä kerrottavaa, Heikki huomautti.

Päivikki tuhahti. – Sano minun sanoneen, että tyy-
nen ulkokuoren alla saattaa muhia vaikka minkälaisia 
ristiriitaisia tunteita. Mistä sille on noin omituinen ris-
timänimikin siunaantunut? Sinä kun hoitelet noita kylä-
koulunkin asioita, niin otitteko tarpeeksi hyvin selvää sen 
menneisyydestä?

Heikin kasvoilla vilahti hiukan ärtynyt ilme, jonka 
hän kuitenkin peitti nopeasti. – Suvannolla oli loistavat 
paperit ja entisestä työpaikastakin saimme vain kehuvia 
kommentteja. Hän on ollut Katajamäen kyläkoulun ta-
paisessa pikkukoulussa opettajana Hämeenlinnan lähellä, 
joten kokemusta löytyy. Mitään skandaalia ei pulpahtanut 
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esiin. Ei avioerokaan nykymaailman aikaan ole mikään 
poikkeustapaus. Sitä paitsi hän ei edes ole vielä virallises-
ti eronnutkaan, vaan on kuulemma vasta asumus erossa. 
Voit siis nukkua yösi rauhassa. Kyllä katajamäkeläiset lap-
set ovat ihan turvassa, kuten ovat olleet kautta aikojen.

– Henrin aikana sitä ei edes kannattanut epäillä, Päi-
vikki huokasi ja parkkeerasi potkupyöränsä kioskin sei-
nustalle.

– Henrihän nyt oli aivan spesiaalitapaus, Heikki nau-
roi. – Katajamäkeläisten ajanlaskuhan jakautuu aikaan 
ennen Henrin tuloa ja aikaan Henrin lähdön jälkeen.
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Sarlotta Suvanto seisoi keittiön ikkunan ääressä ja tuijotti 
kylänraitille. Vaikka eihän siellä ollut mitään katsomista. 
Viitisen minuuttia sitten vastapäisen kaupan portaita ylös 
oli noussut vaivalloisesti joku haalariasuinen, lippalakki-
päinen ukko. Oli tietysti menossa juoruilemaan kahvila-
nurkkaukseen toisten samanlaisten ukkojen kanssa. 
Sarlotta huokasi. Siinäpä tämän iltapäivän tärkein tapah-
tuma taisi ollakin. Koulun pihakin oli aivan tyhjä, sillä 
lapset olivat päässeet viikonlopun viettoon jo tunti sitten. 
Janssonin Severin auto näkyi kuitenkin seisovan vanhan 
ulkorakennuksen päässä. Hän oli näköjään jäänyt hoita-
maan vielä joitain paperihommia opettajainhuoneeseen.

Sarlotta piti vilkkaasta, aina ystävällisestä Severistä. 
Heidän yhteistyönsä lähti heti alusta saakka mutkatto-
masti käyntiin. Ehkä siihen oli osaltaan syynä sekin, että 
he olivat molemmat tuoreita katajamäkeläisiä. ”Maahan-
muuttajia”, joita kantakatajamäkeläiset katsoivat hiukan 
vinoon ja tarkkailivat epäluuloisesti. Sarlotta mutristi 
suutaan ja hymähti. Hän kyllä tiesi tasan tarkkaan, miltä 
aidoista Suomeen tulleista turvapaikanhakijoista tuntui! 
Muutettuaan parisen kuukautta sitten Katajamäelle hän-
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kin oli tuntenut, ettei kuulunut joukkoon. Vaikka kaikki 
olivat ystävällisiä ja jotkut jopa toivottivat hänet tervetul-
leeksi Katajamäelle, niin tietty etäisyys oli käsinkosketel-
tavaa. Ja jos kyläkaupassa oli muitakin asiakkaita hänen 
lisäkseen, tunsi Sarlotta kyräilevien katseiden seuraavan 
hänen jokaista liikettään ja ostostaan. Vai kuvitteliko hän 
vain? Hänhän ei ollut milloinkaan asunut näin vaatimat-
tomassa paikassa, vaikka olikin ollut kyläkoulun opetta-
jana. Koulu oli kuitenkin vilkkaan asutuskeskuksen ku-
peessa, missä hänen perheensä kotikin sijaitsi.

Kun he olivat Aislan kanssa asuneet Katajamäellä kol-
misen viikkoa, Sarlotta oli kysynyt puolileikillään Seve-
riltä, kuinka kauan tältä oli kulunut aikaa, että joku oli 
alkanut kunnolla keskustella hänen kanssaan. Severi oli 
rapsinut mietteliään näköisenä paksua tukkakuontaloaan 
ja vastannut kulmat rypyssä: – Se taisi tapahtua koulun 
joulujuhlassa, kun sain kutsun kahville ja maistelemaan 
joulutorttuja. Se olikin sitten ponnahduslauta minun 
vilkkaalle seurapiirielämälleni.

– Kutsun esitti tietysti joku hemaiseva nuori nainen, 
Sarlotta oli sanonut nenäänsä nyrpistäen. – Ettei vain ol-
lut sinun avovaimosi Lilja?

Severi oli purskahtanut nauruun. – Vai Lilja muka! 
Hänen kanssaan minun oli käytävä todellista väsytys-
taistelua, ennen kuin pääsin edes kirkonkylän marketin 
baariin juomaan hänen kanssaan päiväkahvit. Kyllä se 
oli Päivikki Nikkanen, Katajamäen ikiaikainen valtiatar 
ja tiedonhaluinen tarmonpesä sekä hyvässä että pahassa. 
Istuin kiikissä pari tuntia hänen ihanan torppansa pirtin-
pöydän ääressä, kun hän piti täydellisen ristikuulustelun 
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ja teki selvää koko elämästäni hamasta lapsuudesta saak-
ka. Viikon kuluttua elämänkertani oli sitten myös mui-
denkin katajamäkeläisten tiedossa. Se oli oikeastaan ihan 
hyvä, sillä minä säästyin siten toistamasta samoja asioita.

Severi oli huomannut Sarlotan ällistyneen ilmeen ja 
selittänyt sitten huvittuneena, että hän nyt tietysti pik-
kuisen liioitteli, ei se nyt ihan näin mennyt, mutta kuta-
kuinkin…

– Olen minäkin joutunut Päivikki Nikkasen kynsiin, 
Sarlotta myönsi. – Se oli kai parisen viikkoa muuttoni jäl-
keen, kun jouduin tekemään kyläkaupassa hänelle selkoa 
elämästäni. Kuinka kauan olin ollut edellisessä työpaikas-
sani, milloin olin eronnut, mitä mieheni tekee, kuinka 
vanha tyttäreni Aisla on, mistä olen kotoisin, onko mi-
nulla sisaruksia… aivan loputtomasti. Oli aika jännää, 
kuinka luontevasti hän pumppasi kaikki tiedot minusta. 
Jälkeenpäin kotona olin aivan pyörryksissä yrittäessäni 
muistella, mitä kaikkea olin hänelle paljastanut.

– Ei sinun tarvitse olla huolestunut, Severi oli loh-
duttanut. – Vaikka Päivikki saattaa joskus tuntua hiukan 
päällekäyvältä ja äksyltäkin, niin pohjimmiltaan hän on 
erittäin hyväsydäminen ja oikeudenmukainen ihminen. 
Ja hän puolustaa katajamäkeläisiä aina henkeen ja vereen, 
jos joku vieras uskaltaa arvostella heitä. Jopa Urho Tiili-
kaista, jonka kanssa hänellä on ikiaikainen henkien tais-
telu käynnissä.

Sarlotta huoahti ja kääntyi pois ikkunan äärestä. Pitäisi 
lähteä kaupassa käymään ja keksiä jotain mitä laittaisi ilta-
ruoaksi. Kauppareissut olivatkin päivän kohokohtia, hän 
tuhahti itsekseen. Näiden viikkojen aikana, jotka hän oli 
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asustanut Katajamäellä, hän oli tosissaan harkinnut, et-
tä vuokraisi asunnon sittenkin kirkolta, missä elämä olisi 
hiukan vaihtelevampaa. Sitä paitsi hän ei ollut ollenkaan 
kotiutunut asumaan koululla. Koulupäivän päätyttyä ja 
lasten äänien kadottua pihapiiristä hiljaisuus ikään kuin 
kaatui hänen päälleen. Iso ja hiljainen, yli 100-vuotias 
koulurakennus tuntui ahdistavalta; jostain kuului vain 
hiirten rapinaa, outoja ääniä seinän takaa isolta vintiltä, 
vanhojen puurakenteiden natinaa… Kunpa edes raken-
nuksen toisessa päädyssä olevassa huoneistossa olisi asu-
nut joku!

Vastapäisen kyläkaupan yläkerrassa olisi kyllä tyh-
jä asunto, mutta ei sen vuokraaminen kiinnostanut sen 
kummemmin Sarlottaa. Yhtä autiota asumista sekin olisi 
tiennyt. Hän oli jo kerran varovasti kysynyt Aislalta, mitä 
mieltä tämä olisi kirkolle muutosta ja ällistynyt tämän 
reaktiosta. ”Minä en halua minnekään Katajamäeltä, tä-
mä on kiva paikka”, Aisla oli huudahtanut. ”Juuri kun 
olen saanut paljon kavereita ja täällä kaikki tuntevat toi-
sensa ja joka paikkaan on lyhyt matka…”

Mihin ”joka paikkaan” oli lyhyt matka..? Eihän mi-
tään joka paikkaa ollut olemassakaan, Sarlotta ihmetteli 
ja yritti selittää Aislalle, että kirkolla oli tarjontaa huo-
mattavasti enemmän kuin täällä, ja hän saisi siellä uusia 
kavereita entisten lisäksi.

– Minä en lähde mihinkään Katajamäeltä, Aisla oli sa-
nonut päättäväisesti. – Me olemme juuri Mäntylän Kata-
riinan ja Halmeen kaksosten ja Heinosen Alinan kanssa 
rakentaneet majan melkein jo valmiiksi Halmeen taakse 
metsikköön. Ja Alinan isä on luvannut antaa kyläkaupas-
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taan meille sinne kaikkia kivoja astioita ja muita tavaroita 
ja se tekee meille laudanpätkistä hyllyjä ja pöydänkin ja 
vaikka mitä… Aisla oli ollut sotkeutua välillä sanoihinsa 
ja lopettanut hengästyneenä.

Sarlotta oli vetänyt tyttärensä tiukasti syliinsä ja tun-
tenut itsensä järkyttyneeksi. Miten hän ei ollut tajunnut, 
että Aisla oli sopeutunut niin erinomaisesti Katajamäelle? 
Oliko Sarlotta ollut keskittynyt niin tiiviisti vain omaan 
työhönsä ja omiin toiveisiinsa, ettei ollut huomannut 
pienen tyttärensä löytäneen aivan erityisen maailman 
uudessa ympäristössään? Miten typerä hän olikaan ollut! 
Sillä yksi syyhän heidän tuloonsa Katajamäelle asumus-
eron lisäksi oli nimenomaan ollut Aislan vaikeudet en-
tisessä koulussa. Aisla oli ollut koulukiusattu koko kou-
lunkäyntinsä ajan, ja hänen paha olonsa oli säteillyt koko 
perheen elämään. Sarlotta oli jo suunnitellut Aislan siir-
tämistä toiseen kouluun, mutta tehnyt sitten ratkaisevan 
päätöksen. Heidän elämänsä ei korjaantuisi pelkästään 
Aislan koulua vaihtamalla, vaan Sarlotan oli aika muuttaa 
koko elämänsä suunta. Ja niin hän haki kaikessa hiljai-
suudessa avoinna olevaa opettajan virkaa Katajamäeltä ja 
sen saatuaan ilmoitti miehelleen muuttavansa pois kotoa. 
Sarlotta värähti vieläkin vastenmielisyydestä muistaes-
saan sen hetken. Anton oli tullut aamulla kahden viikon 
työmatkalta Italiasta ja oli väsynyt, ärtynyt ja krapulassa.

– Ai, kerrankin nainen on ollut aloitekykyinen, Anton 
oli nälvinyt ivallisesti. – Oletko jo jättänyt eropaperitkin 
maistraattiin?

Sarlotta oli pysynyt täysin rauhallisena selittäessään 
miehelleen tilanteen. – Niin pitkällä en ole vielä. Voim-
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me toistaiseksi sopia asumuserosta. Minä olen saanut 
Katajamäeltä opettajan paikan ja asunnon koululta. 
Kaikki on jo sovittu ja muutamme Aislan kanssa kuun 
vaihteessa.

– Kas vain, sitä ollaan tosiaan toimittu ripeästi minun 
poissa ollessani. Mitä luulet saavuttavasi tällä hommalla? 
Meinaatko vaihtaa miestäkin? Anton oli piikitellyt.

Sarlotta oli kohauttanut olkapäitään välinpitämättö-
mästi. – Ainakin saavutan sen, että Aisla pääsee eroon 
kiusaajistaan ja saa nauttia rauhallisesta koulunkäynnis-
tä, eikä minun tarvitse sietää meidän ikuisia riitojamme. 
Uutta miestä en ottaisi elämääni, vaikka saisin millaisen 
huippuyksilön.

– Ja luuletko selviäväsi mitättömällä opettajanpalkalla 
ja sopeutuvasi elämään jossain helvetin kolossa vanhan 
koulun nurkissa? Anton oli nauranut ylimielisesti. – Sinä 
olet tottunut toisenlaiseen elämään. Kalliisti sisustettuun 
huoneistoon huippumodernissa kerrostalossa, huvilaan 
meren rannalla, omaan autoon, siivouspalveluun, muoti-
vaatteisiin, ulkomaanlomiin… Nytkö hylkäät ne kaikki 
noin vain päähänpistosta?

– Ne eivät merkitse mitään, Sarlotta oli sanonut, mut-
ta tiesi valehtelevansa. Kyllä pelko oli kouraissut aina vä-
lillä viime viikkojen aikana hänen toimiessaan kuin kone 
järjestäessään tulevaisuuttaan. Kaikki entinen olisi men-
nyttä sillä hetkellä, kun muuttokuorma suunnistaisi koh-
ti mitätöntä kylää metsien keskellä.

Hänhän rakasti kaunista kotiaan ja tyylikkäitä vaattei-
taan, ja komea, mukavuuksin varustettu hirsihuvila me-
ren rannalla oli paratiisi. Hän rakasti elämäänsä, johon 



22

sisältyi upeita ulkomaanmatkoja, teattereita, konsertteja, 
erilaisia virikkeitä ystävättärien kanssa…

– No mene, mene, Anton oli tiuskaissut ylimielisenä, 
– pian sinä tulet kotiin häntä koipien välissä ja solahdat 
tyytyväisenä takaisin entiseen elämääsi. Mene ja maista 
vapauden huumaa, huomaat kyllä hyvin pian mitä olet 
heittämässä pois. Ylellisyyttä, turvaa, huolettomuutta. Ja 
palvovan aviomiehen.

– Sinä et palvo muuta kuin itseäsi, Sarlotta oli tokais-
sut. – Ikuisen riitelyn ja alistamisen tilalle saan rauhan ja 
yksityisyyden ja oman päätäntävallan. Ja mikä tärkeintä, 
Aislan elämä rauhoittuu. Luuletko sinä, ettei hän ole ais-
tinut niitä ristiriitoja, joita meidän välillämme on jo jon-
kin aikaa ollut. Haluatko sinä, että hänelle käy samoin 
kuin Joelille?

Synkkä varjo oli noussut Antonin kasvoille hänen 
urahtaessaan: – Älä mainitse minulle Joelin nimeä. Sinun 
ja minun välit eivät ole syynä Joelin tilanteeseen.

– Siitä minä olen eri mieltä, Sarlotta oli keskeyttänyt 
Antonin tylysti, – ja siksi minä haluan tarjota Aislalle rau-
hallisen kasvuympäristön ja mahdollisuuden seesteiseen 
perhe-elämään.

Anton ei ollut sanonut mitään, kohauttanut vain ol-
kapäitään, mutta Sarlotta oli havainnut tuskan hänen sil-
missään. Sarlotta tiesi, ettei Anton ollut ollenkaan tun-
teeton, kun kyse oli hänen perheestään. Hänen oli vain 
aina ollut vaikea näyttää sitä. Hänen tapansa osoittaa se 
oli antaa kalliita lahjoja ja täyttää perheensä toiveita. Ja he 
olivat aina käyttäneet tuota ominaisuutta huolettomasti 
hyväkseen, Sarlotta oli ajatellut yllättäen ja tuntenut pis-
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ton sisällään. Se oli saanut hänet huomauttamaan verk-
kaan: – Eihän meidän tarvitse tehdä vielä minkäänlaisia 
ratkaisuja tulevaisuuden suhteen. Harkitsemme puolin ja 
toisin, mitä me itse kukin haluamme elämältä.

– Minä tiedän jo nyt mitä haluan. Että kaikki olisi 
niin kuin ennen, Anton oli huudahtanut kiihkeästi.

Sarlotta oli vilkaissut häneen hämmentyneenä. Eikö 
mikään hänen sanomansa ollut sittenkään mennyt peril-
le? – Emmehän me voi palata entiseen! Muutoksethan 
olisivat sitten aivan turhia.

Valtava epätoivo ja väsymys olivat täyttäneet Sarlotan 
sisimmän. Kunpa kaikki olisi jo ohitse.

Nyt kaikki oli ohitse. Aisla ja hän olivat asuneet Ka-
tajamäellä jo yli kaksi kuukautta, ja hän oli saavuttanut 
jonkinlaisen mielenrauhan. Anton oli aluksi pommitta-
nut häntä puhelinsoitoillaan ja yrittänyt saada heitä pa-
laamaan kotiin, mutta luovuttanut sitten, kun oli koh-
dannut Sarlotan ehdottoman kielteisen asenteen. Nyt 
Sarlotta ei ollut ollut kuukauteen hänen kanssaan mis-
sään tekemisissä. Aisla oli käynyt kaksi kertaa isänsä luo-
na, kun Sarlotta oli vienyt hänet Tampereelle menevälle 
linja-autolle, ja Anton oli ollut häntä siellä vastassa. Toi-
sella kerralla he olivat viettäneet kaksi viikkoa huvilalla, 
mistä Aisla oli ollut hyvin innostunut, vaikkakin oli ker-
tonut ikävöineensä kovasti äitiään. – Oli niin kummallis-
ta olla huvilalla iskän kanssa kaksistaan, Aisla oli tuumi-
nut. – Etkö sinä tule enää koskaan sinne?

Sarlotta oli heti muuttopäätöksensä alussa kertonut 
Aislalle mitä oli tulossa, ja tämä oli ottanut asian häm-
mästyttävän rauhallisesti. – Kaikki ei ole välttämättä lo-
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pullista, me katsomme isän kanssa miten järjestämme 
tulevaisuudessa elämämme, Sarlotta oli selittänyt ja vas-
tannut rehellisesti kaikkiin Aislan kysymyksiin. Sarlotta 
ei syytellyt Antonia mistään, vaan selitti että aikuisille tu-
li joskus keskenään ristiriitoja, joita ei pystynyt helposti 
ratkaisemaan.

– Kyllä minä olen kuullut teidän joskus riitelevän ja 
huomannut teidän naamoistanne, että olette vihaisia 
toisillenne, Aisla oli huomauttanut ja lisännyt: – Iskästä 
huomaa aina heti, koska se on mörkkinä.

Kauhein vaihe oli ollut se, kun Sarlotta oli valinnut 
niitä tavaroita, joita ottaisi mukaansa Katajamäelle. Osan 
vaatteista, perusastiat, tarpeelliset huonekalut… kahteen 
pieneen huoneeseen ja keittiöön ei paljon mahtuisi. Ais-
la oli ollut epätoivoinen. Hän ei osannut ratkaista, mitä 
rakkaista tavaroistaan laittaisi muuttokuormaan. Anto-
nin ollessa pitkällä työmatkalla Amerikassa he saivat on-
neksi rauhassa hoitaa muuttovaiheen. – Voimme jossain 
vaiheessa hakea lisää tavaroitamme ja vaatteita, Sarlotta 
oli lohduttanut kiukuttelevaa ja itkevää Aislaa, – ja kau-
pasta saa ostettua lisää.

– Kas, kun et sano että ostetaan uusi kissakin, Aisla oli 
tiuskaissut ja puristanut rakkaan lemmikkinsä syliinsä. 
Kaksivuotias pörrökarvainen rotukissa Bruno oli Aislalle 
kaikki kaikessa. Sen oli Anton ostanut Aislalle tämän pit-
kän mankumisen jälkeen, vaikka oli aina inhonnut kisso-
ja. Jostain syystä pikkuinen pentu oli yllättäen ihastunut 
heti alusta alkaen juuri Antoniin ja käpertynyt vähän vä-
liä tämän syliin kerälle, mikä oli huvittanut kovasti Aislaa 
ja Sarlottaa.
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– Tarvitaanko Brunolle ulkona talutushihnaa ollen-
kaan, kun me asumme nyt maalla? Aisla oli kysynyt hei-
dän tullessaan Katajamäelle.

– Kyllä tarvitaan, sillä Bruno ei ole tottunut ulkoile-
maan ilman valjaita ja voi juosta vaikka tuosta portista 
maantielle ja jäädä auton alle, Sarlotta oli selittänyt ja li-
sännyt virnistäen: – Sen ainoan auton, joka juuri sinä päi-
vänä menee kylänraitilla.

– Tai Bruno voi eksyä metsään, Aisla oli nyökännyt 
silmät pyöreinä. – Noitten peltojen takana on suuria erä-
maita, missä on kamalasti karhuja ja susia. Ruohosen 
Teemu kertoi, että sudet on syöneet monta katajamäke-
läistä koiraa.

– Teemu taisi hiukan liioitella, mutta silti on hyvä pi-
tää Bruno tiukasti hihnassa, Sarlotta oli neuvonut. – Ja 
kun asia nyt kerran tuli puheeksi, niin viehän Bruno nyt 
sitten pienelle lenkille. Mutta älä viivy kauaa, ruoka on 
pian valmista.
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Aisla seisoi kioskin nurkalla ja katseli pitkästyneenä Bru-
noa, joka haisteli keskittyneesti pientareella rehottavaa 
heinikkoa. Mikähän sitä nyt noin kamalasti kiinnosti… 
hiiren vai koiranko jäljet?

Aisla kiskaisi talutushihnasta, mutta Bruno seisoi tana-
kasti paikoillaan eikä hievahtanutkaan. – Senkin karva-
tollo, tule nyt, en minä jaksa tässä koko päivää seisoa! 
Aisla huudahti ja vilkaisi sitten kyläkaupalle, jonka por-
taita alas asteli parhaillaan vilkkaasti keskusteleva nais-
pari. Toinen oli pieni ja laiha, toinen pieni ja pullea. Sen 
laihan Aisla tunsi. Se oli Päivikki, jonka kanssa äiti oli 
joskus jutellut.

– Päivää, Aisla huudahti naisten pysähtyessä hänen 
viereensä. Kaupungissa Aisla ei ollut koskaan tervehtinyt 
vieraita ihmisiä, mutta tänne muutettuaan hän oli toden-
nut ällistyneenä, että kaikki tervehtivät toisiaan, vieraat ja 
tutut. Ja lapsetkin toivottivat aikuisille kylänraitille päi-
vää.

– No päivää, kyläkoulun Aislahan se siinä on, Päivik-
ki hymyili. – Ja niin komean punaruskean kissan kans-
sa. Enpä ole sitä aikaisemmin nähnytkään, vaikka olen 
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kuullut että raitilla talutetaan tällaista otusta oikein val-
jaissa.

– Sen takia ettei susi syö sitä tai auto aja päälle, Aisla 
selitti tärkeänä.

– Siinä sitä olisikin näky, kun kaikki katajamäkeläiset 
kissat laitettaisiin valjaisiin ja niitä kuskattaisiin päivittäin 
pitkin raittia. Sillä kissoja totta tosiaan kylällä piisaa. Joka 
talossa on kissa, parhaimmissa useitakin, Päivikki siunaili. 
– Mitenkähän se mahtaisi Helminkään kissa tottua tassut-
telemaan narun jatkeena…

– Mikä se on tämän komian kissan nimi? Helmi kysäi-
si ja kumartui silittämään kissaa.

– Se on Bruno.
– Ruuno on hieno nimi, Helmi nyökkäsi. – Minun 

kissani nimi on Jalmari.
– Se on tyttökissa, Päivikki kiiruhti selittämään. – Hel-

mi antoi sille sen nimen, ennen kuin huomasi sen olevan-
kin tyttö. Ei viitsinyt enää vaihtaa nimeä, kun katti oli jo 
tottunut nimeensä.

Aisla nyökkäsi kissaansa päin. – Tämä on kyllä ihan 
oikea poika. Kun sain sen, niin ehdotin sille nimeksi 
 Urhoa, mutta äiti sanoi että hänen mieleensä tulee siitä 
Urho Kekkonen, eikä kissa ole kalju. Iskä sanoi silloin, et-
tä hyvä nimihän se on ja hän voi ajaa kissan pään kaljuksi. 
Silloin minä sanoin, että siitä ei tehdä kaljua eikä Urhoa, 
vaan se on Bruno.

Päivikki nyökkäsi vakavana. – Hyvin toimittu. Meillä 
täällä Katajamäelläkin on Urho. Ei tosin kissa, vaan jon-
kinlainen miehenkuvatus. Tiilikaisen Urho.

Aisla vilkaisi kiinnostuneena Päivikkiin. – Onko se kalju?


