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LUKIJALLE

- jos kuolisin, te pojat ette tunne eldmddni ja sen
vaiheita muuta kun ettd nimeni on Maissi Erkko.
MaA1sst ERKKO POJALLEEN ELJAKSELLE 18.1.1934

Pdivilehden perustajan ja edistysmielisen poliitikon Eero Erkon
puoliso, Helsingin Sanomia itsevaltiaan ottein johtaneen minis-
teri Eljas Erkon éiti ja suomalaisia alati kiehtovan Aatos Erkon
isoditi — Maissi Erkko on helpointa kuvata miehensd, poikansa
ja pojanpoikansa kautta.

Aikalaiset tunsivat Maissi Erkon ja hdnen merkityksen-
sd. Kuoleman jilkeen hiantd muisteltiin tulisieluisena taistelija-
na, oikeuden puolustajana ja uhrautuvana puolisona, joka tuki
miestddn nurkumatta lapi 1900-luvun alun raskaiden venalis-
tamisvuosien. Maissi Erkon elamé nayttaytyi miltei vivahteet-
tomana tarinana voimakkaasta persoonasta, se oli »naisen san-
karisatu», jossa heikkoudelle ei jadnyt tilaa. Maissi Erkon ei voi
sanoa tyystin unohtuneen myohemminkaan. Historiantutkimus
ei jattdnyt hiantd alaviitteisiin, vaan hdn nousee esiin niin Eero ja
Eljas Erkon elimékerroissa kuin tutkimuksissa Helsingin Sano-
mien historiasta.

Tamaikin kirja on tehty historiantutkimuksen menetelmin.
Olen lukenut kirjeitd, pdivékirjoja, sanomalehtid sekd muuta
ldahdeaineistoa ja yhdistanyt niista saatuja tietoja aiempien tutki-
musten tuloksiin. Tuhansia kirjearkkeja on sdilynyt, mutta ajal-



lisesti ne jakautuvat epétasaisesti. Jotain on aina havinnyt tai ha-
vitetty, jostain asioista ei koskaan ole edes kirjoitettu. Vilissd on
vuosia, joista emme tiedd juuri mitddn, sanoja, joita kukaan ei
ole merkinnyt muistiin, ja tapahtumia, joiden kulkua emme voi
jaljittaa.

Mutta miksi kirjoittaa kokonainen kirja ihmisestd, jonka roo-
li on jo tunnustettu? Ja miksi timad aikalaisten ylistdma nainen
itse suri sitd, etteivit edes omat lapset tunteneet hinen elaménsa
vaiheita? Vastaus molempiin kysymyksiin on se, ettd Maissi Erk-
koa on tdhdn saakka tarkasteltu miespuolisia Erkkoja vasten tai
osana sanomalehtiyrityksen historiaa, jolloin ndiden aiheiden
kannalta merkityksettomit vaiheet ovat jadneet syrjadn. Syrjdan
jadneistd asioista muodostuu kuitenkin kokonainen elaimi, joka
avautuu seuraavilta sivuilta.
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MATKAANLAHTO

Maissi ja pojat astuivat hoyrylaivaan syyskuisena tiistaina. Hel-
singin Eteldsataman laiturilla olevista saattajista osa jdi odotta-
maan, kunnes Polaris havisi nakyvistd. Joukossa oli kaupunkilaisia,
jotka néyttivat myotatuntonsa maanpakoon joutuneille ja osoittivat
pelkalld lasndolollaan mieltddn venaldisviranomaisia vastaan. Hei-
ddn seassaan oli uteliaita ohikulkijoita katselemassa hoyrylaivan
ldhtovalmisteluja seké tietenkin tuttavia ja laheisid, jotka hyvis-
telivat matkalaiset raskain mielin. Rohkaisun sanoja ei ollut juuri
kellddn, eikd synkkadn iltaan ldhtevien arveltu endd palaavan. Tun-
nelma Suomen suuriruhtinaskunnassa oli syksylld 1903 painosta-
va, ja moni saattamassa ollut nainen pelkasi, milloin oma puoliso
saisi karkotuskaskyn kenraalikuvernori Bobrikovilta. Maissin sis-
kot olivat ldsnd kumpikin omalla tavallaan. Hilja pysyi rauhallisena
ja huolehti kdytdnnon asioista, Elli oli surusta ldhes suunniltaan.

Hangossa ladkari tarkasti kaikki kymmenet Amerikkaan me-
nijat. Etenkin pelatty silmasairaus trakooma olisi katkaissut mat-
kan heti alkuunsa, silld sitd kantavien padsy Yhdysvaltoihin oli
kielletty. Maissi, Eljas, Paavo ja isinsd mukaan nimetty pikku-Ee-
ro saivat terveen leimat papereihinsa ja luvan jatkaa laivalla kohti
Koopenhaminaa. Sieltd matka jatkuisi Englannin itirannikolla si-
jaitsevaan Hulliin ja lopulta Liverpoolista ldhtevaan valtamerilai-
vaan. Matkalaiset nakivit kotimaan rannat kenties viimeisen ker-
ran. Kannelle ei kuitenkaan voinut jaada niitd katselemaan, silla
meri oli musta ja myrsky nousemassa.



Keskelld yotd, kun jokainen laivaa moukaroiva Itdameren aal-
to kuulosti kanuunanlaukaukselta, Maissi havahtui: »Unohdin
pakata ruisjauhot. Ja happaman leivan.» Unohdus korvensi sy-
dénti, joka oli joutunut luopumaan jo niin paljosta. Taakse oli-
vat jadneet tuttu saaristo, lapsuudenkoti ja isdn rakennuttama
huvila hedelmatarhoineen. Erkkojen viihtyisd asunto Helsingin
Fabianinkadulla oli nyt toisten hallussa, ja esineet, jotka tekivit
huoneista kodin, oli myyty pois. Piano oli mennytt, sita ei olisi
mitenkddn voinut rahdata meren yli. Kihlausaikana yhdessa va-
littu makuuhuoneen kalusto, helldsti hoidetut huonekasvit, jo-
kainen lamppu, kelkka, sateenvarjoteline ja sokeriastia olivat nyt
jonkun toisen omaa. Kaikki, mika oli ollut ehjaa, hajosi, ja kaik-
ki turvallinen havisi nakopiiristd. Maissia piti kuitenkin koossa
usko siihen, ettd han antoi uhrin itseaan suuremmalle aatteelle.

Vanhasta eldmasta olivat jéljelld ainoastaan pojat, joista nuo-
rin oksensi koko ensimmadisen yon. Ja tietenkin Eero, joka odotti
perhettdan Amerikassa. Mutta sinne oli vield pitkd matka.

12



SYNNYINSAARI

Kaksi tyttolasta

Saari nousi merestd kuin sadat kaltaisensa. Rantakalliot laskeu-
tuivat veteen, milloin ldhes pystysuorina, milloin py6redn kaar-
tuvina kuin hylkeen selkd. Kallioiden laella, missé jakala peitti
kaiken valkeana jalkojen alla rasahtavana mattona, kasvoi pienia
méntyjd. Saari ei kuitenkaan ollut noita ulkosaariston tuulen-
pieksemid luotoja, vaan se suorastaan pursusi elinvoimaista veh-
reyttd. Jyrkkien rinteiden pohjoispuolella kohosi kuusikko, ja
jos ihminen kirveineen ei olisi koskaan rantautunut, olisivat re-
hevit lehtometsit ja pahkindpensaat peittineet saaren muut osat
ldahes kokonaan. Sielld tailld sen rannoilla oli pienid kaislikkoi-
sia poukamia.

Laivarannasta nousi pehmedsti mutkitteleva kérrytie saaren
keskelle. Korkealla kukkulalla seisoi puinen laudoitettu talo
katsoen rauhallisena kohti Lembergin lahtea ja Airiston kimmel-
tavad selkda. Vahan matkan paassd kapean kannaksen takana,
miltei kuin omalla saarellaan, kohosi pieni puinen kirkko, jonka
taakse ndkymattomiin piiloutui hautuumaa. Kukkulan talo oli
nimeltdan Fogdeby. Se kuului tilaan, jota oli viljelty 1500-luvul-
ta saakka. Talon alakerrassa oli konttori, formaaki eli vierasolo-
huone, ruokasali, makuukamari, keitti6 ja palvelijanhuone, yla-
kerrassa asuinkunnossa olivat paatyhuoneet. Taloa ymparoivat



piharakennukset, niityt, pellot ja hakamaat. Siella taalld kyyhotti
pienid mokkejd, joissa muonamiehet ja kalastajat asuivat.?

Tie jatkui talon ohitse. Lyhyen kédvelymatkan jalkeen kulkijaa
vastaan tuli odottamaton néky. Kallioisella méelld kohosi ryhma
rakennuksia, jotka olisivat olleet enemmén kotonaan Turun tai
Helsingin keskustassa kuin tdilla Nauvon saaristossa. Siledksi
rapatut kaksikerroksiset kivitalot ja niitd ymparoéiva lauta-aita
muodostivat piha-alueen. Sen sisd- ja ulkopuolella kdyskenteli
ihmisid, osa omissa askareissaan, osa vailla selkedd padmaaraa.
Nuo kymmenet miehet ja naiset oli tuotu hoitoon - tai pikem-
minkin sdiloon - talle saarelle.

Saaren nimi oli Seili, Sjdld, Sjahlo tai Skjdlo. Toisinaan sitd
nimitetddn runollisesti sielujen saareksi, sjilarnas 6. Hoidokke-
ja saarella oli ollut pitkddn, mutta Sjahl6 oli sen nimi jo silloin,
kun ainoat sielut olivat hylkeiden, »sjahl», ja niitd pyydystavien
saaristolaisten. Synkdn maineensa saari sai jo 1600-luvun alus-
sa. Vuonna 1624 Turun Pyhén Yrjdnan hospitaalin leprapotilaat
siirrettiin kirkkosaarelle, joka oli silloin vield Seilistd irrallinen
saari. Alusta saakka sinne lahetettiin muitakin vaivaisia, kuten
mieleltddn horjuneita ja kaatumatautisia. Sitd mukaa kuin pa-
rantumaton ja ddrimmadisen peldtty lepra vaheni vihenemis-
tadn, tuli hospitaalista paikka yksinomaan »semmoisille heikko-
piisille, joiden parannuksesta ei ole mitddn toivoa». Toivoa ei
tosiaan ollut, silld mieleltain sairastuneita ei osattu hoitaa. Lia-
kdrin sijaan saarella olikin pappi. Seilin sairaalan synkkd maine
pysyi ylla pitkdin, ja vasta 1800-luvun alussa potilaiden kurjiin
olosuhteisiin alettiin kiinnittdd huomiota.?

Nyt elettiin 1800-luvun loppupuoliskoa. Mielen sairauksiin ei
edelleenkiain ollut toimivaa hoitoa, mutta olot hospitaalissa oli-
vat monelta osin toisenlaiset kuin sen lepran leimaamassa men-
neisyydessd. Tiivis kirjeenvaihto piti viranomaiset ajan tasalla
siitd, miten asiat Turun saaristossa sujuivat. Omaa pappia ei saa-
rella endi ollut ja potilaista vastasi hospitaalin taloudenhoitaja.
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Hénen tehtdavinain oli huolehtia siitd, ettd lampo4, vaatetta ja
ruokaa riitti asukeille, joiden hoitopaikasta kunnat tai omaiset
olivat maksaneet. Huolenpitoon oli hyvit edellytykset, silld sisa-
saariston ilmasto oli suotuisa viljelylle. 1860-luvun lopun suuret
nélkidvuodetkaan eivit olleet kurittaneet aluetta, luonto oli kau-
kana karuista nalkdmaista ja kesét niin pitkid, ettd omenat jak-
soivat kantaa hedelmaa.+

Vuonna 1872 kevit tuli taas kerran voimallisena ja eteni no-
peasti. Viikkoa ennen vappua lahtivét jait, toukokuun alus-
sa kuultiin kden kukkuvan ja pian ruis nousi jo tdahkille. Kuk-
kulan talossa asuvalle taloudenhoitajalle Johan Hollanderille ja
hénen vaimolleen Auroralle tdma kevit oli erityisen odotuksen
aikaa. Nelja pdivaa sen jalkeen, kun omenapuut olivat puhjen-
neet kukkaan, tuo odotus tdyttyi. Aamupdivilld viisi minuuttia
yli yksitoista Fogdebyn talossa kuului parkaisu - ja kymmenen
minuuttia myéhemmin toinen. Hollinderien kaksostytot, per-
heen esikoiset, olivat syntyneet maailmaan. Paljon myéhemmin
heistd runoiltiin:

Ruskosilmd, mustatukka onpi toinen
toinen tdsmallensd aivan samanmoinen.
Siita sitten saarimaille ilo vasta!

Seiliin kun nyt saatiin kaksi tyttolasta.
Saipa meren aallot kahdet soutajansa,
sorsat kumppaniksi uudet kahlaajansa,
koko saaren luonto hyvit haltijansa!

Vield samana iltapdivina Nauvon kappalainen Gottfrid
Lagerstrom kastoi lapset. Ensin syntynyt sai nimekseen Elin
Alexandra ja toinen Maria Aurora. Ensimmaista sanottiin Ellik-
si, toinen oli kutsumanimeltddn Majsi, Maja tai Maissi. Maissil-
le ja Ellille Seilin saari kallioineen, hospitaaleineen ja kaislikko-
poukamineen oli ensimmadinen koti.5
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Pikkuserkut Hollinder ja Hollinder

Tyttdjen vanhemmat eivit olleet saaristolaisia. Isd Johanin juu-
ret olivat syvalld Savossa, eikd hdn Seiliin tullessaan osannut
saarelaisten puheiden mukaan edes purjehtia. Puolisot oli-
vat pikkuserkuksia, Holldndereitd kumpikin. Vaimo Aurora
oli syntynyt ja kasvanut Helsingissd, missd hidnen isdnsd Pet-
ter Hollander oli tyoskennellyt laivaston eli Suomen ensimmai-
sen meriekipaasin kirjurina. Merikasarmit kohosivat Helsingin
Katajanokan ldhes rakentamattomalla niemelld, ja koko perhe
oli kirjattu meriekipaasin rippikirjoihin. Perhettd kohtasi kova
isku, kun Aurora oli kymmenvuotias. Isd Petter kuoli Pietarin
edustalla Kronstadtin merilinnoituksessa luultavasti sotilaiden
keskuudessa richuneeseen koleraan. Auroran aiti Charlotta, se-
péan tytdr Lohjalta, jéi leskeksi jo toistamiseen. Hdn huolehti
nyt yksin kahdesta lapsesta — Aurorasta ja vasta viisivuotiaas-
ta Alexandrasta.®

Leskirouva Hollander muutti kirjansa Helsinkiin ja asettui
tyttarineen Lansi-Heikinkadulle. He asuivat nykyisen Forumin
kauppakeskuksen kohdalla, ldhelld kaupungin rajaa. Vieressa
oli Espoon tulli, jossa tien kayttdjiltd kerdttiin maksuja. Tullin
kohdalla rakennettu alue loppui ja T6616n huvila-aluetta hal-
kova maantie kohti Turkua alkoi. Itddn pdin mentdessa kaavoi-
tettu kaupunki rajautui Himeen tulliin Siltasaarella ja eteldssa
puistomaiseen Ulriikaporin alueeseen. Sielld sijaitsi kaupunki-
laisten kesdasuntoja ja Kaivopuiston terveyskylpyld, joka vield
hetki sitten oli kuhissut pietarilaisia vieraita, ennen kuin kolera-
epidemia tyrehdytti matkailijoiden virran. Helsingin keskipis-
teeksi rakennetulta Senaatintorilta ei voinut kulkea montaakaan
korttelia ennen kuin metsikot ja merenrannat tulivat vastaan.
Engelin suunnittelema mahtipontinen kivikeskusta olikin epa-
suhdassa sitd ympardivaan piskuiseen kaupunkiin, sen umpi-
pihaisiin puutaloihin, pyykkikallioihin ja laidunmaihin.
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Pisimman aikaa leskirouva Hollanderin pieni perhe asui teu-
rastaja Wareliuksen omistamassa puutalossa. Teurastaja vuok-
rasi huoneita muillekin, ja naapurissa asuivat talonvahti, ap-
teekkarin oppilas, Lapinlahden mielisairaalan taloudenhoitaja
sekd piikoja ja renkeja. Myos erds ylioppilas Stenvall majai-
li Wareliuksen talossa yhden lukuvuoden 1850-luvun lopussa.
Myoéhemmin kirjailijanimellddn Aleksis Kivi tunnetuksi tullut
nuorukainen eli yhden talven samassa pihapiirissdé Charlotan,
Auroran ja Alexandran kanssa.

Charlotta levensi leskeneldkettddn myymadlld korppuja,
hiivaleipdd, maitoa ja viilid kodissaan. Hin my6s mainosti ahke-
rasti Helsingfors Tidningarissa siitékin huolimatta, ettd leipurin
toimi oli periaatteessa kielletty muilta kuin leipurimestareilta ja
omin pdin leipdd myyvid saatettiin sakottaa. Leskirouva Hol-
lander esiintyi sanomalehdissda myds uutisessa, jossa hdnen pii-
kansa kerrottiin varastaneen emannaltadn tyhjia kahvisakkeja ja
tehneen niistd patjan. Piika tuomittiin 50 pennin sakkoihin, jot-
ka hdn sai rahan puutteessa suorittaa myos kolmen péivin van-
keudella.

Vaikuttaakin silti, ettd leski tuli vahintadn kohtalaisen hyvin
toimeen, olihan hinelld leipomotoimintaa, lehmad, palvelija ja il-
meisesti myos kahvisakkejd, joita varastaa. Mydhemmin Char-
lotta muutti leipomonsa kivitaloon Aleksanterinkadun ja Itii-
sen Heikinkadun kulmaan, nykyisen Stockmannin tavaratalon
paikalle. Han myi sielld nakkileipdd, hapanlimppua, hiivaleipaa,
korppuja ja juustoa Kemionsaaresta.”

Maissin diti Aurora Hollinder varttui siis Suomen suuri-
ruhtinaskunnan padkaupungissa. Se oli 1860-luvulla vain vaa-
timaton pikkukaupunki, mutta kadut kuhisivat virkamiehia,
ylioppilaita, kauppiaita sekd venildisid sotilaita ja jarjestystd
ylldpitavid santarmeja. Auroran pikkuserkku ja tuleva puoliso
Johan Hollédnder kasvoi toisella puolen Suomea: Nurmeksessa
ja Kuopiossa.
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Johaninkin isd oli nimeltaan Petter Hollainder. Tdma Pet-
ter oli rengin poika Kuopiosta. Johanin didin Sofie Gillbergin
lahtokohdat elimdédn vaikuttivat vaatimattomilta, silld Sofie oli
kuopiolaisen kengittdjantyttiren avioton lapsi. Sofie sisaruk-
sineen selvisi aikuiseksi, vaikka kengittdjantytar itse kuoli nel-
jannen lapsen synnytykseen. Kolme eloon jadnytta pikkulasta,
Sofie, Gustaf ja Karolina, sdilyttivit ihme kylld yhteyden toisiin-
sa, vaikka asuivat lapsuutensa eri paikoissa. Siskokset padtyivit
aikuisiksi vartuttuaan Nurmekseen, missd Karolinan puoliso
Fredrik Olsoni toimi nimismiehend ja Sofien mies Petter Hol-
linder tdmén apulaisena siltavoutina.

Sofie ja Petter Hollinder saivat ensimmadisen lapsensa Sofian
jo vuosia ennen naimisiinmenoa ja aviossa syntyi lisda lapsia.
Heistd nelja eli aikuisiksi, vuonna 1844 syntynyt Johan ja hdnen
jalkeensa tulleet Amanda, Petter ja Carl.?

Johan Hollander kavi koulunsa Kuopiossa yli sadan kilomet-
rin padssi kotoaan. Koulun kéytyadn héan paasi téihin Viipurin
ldaninkansliaan. Kaupungissa asui eno Gustaf, yksi kengittdjan-
tyttdren kolmesta aviottomasta lapsesta. Gustaf oli kasvattivan-
hempiensa hoivissa varttunut virkamieheksi ja vietti vakaata
elamdd. Hanen kotonaan asui myos Johanin téti Karolina Olso-
ni, joka kutsui itsedan leskeksi, vaikka hinen miehensa oli vield
elossa. Karolina oli toiminut epdsovinnaisesti ja jattdnyt nimis-
miehensd 25 avioliittovuoden ja yhdentoista synnytyksen jal-
keen ja muuttanut Viipuriin tyttdriensd Vivin ja Ainan kanssa.

Uraa aloitteleva sisarenpoika Johan sai tukea ja opastusta
Gustafilta. Eno oli Viipurin lddninlasaretin taloudenhoitaja ja
toimi kenties esimerkkind, kun Johan itsekin haki taloudenhoi-
tajan paikkaa. Hén sai sen Seilin hospitaalista kevittalvella 1869.
Virka oli vapautunut, kun edeltava taloudenhoitaja, vapaaher-
ra Ebehard von Knorring, oli saanut jonkinlaisen hermoromah-
duksen. Von Knorring palasi saarelle virasta luopumisen jal-
keen, tdlla kertaa vainoharhoista karsivana potilaana.®
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Aurora ja Johan Fredrik Hollander, vuosi tuntematon.
PAIVALEHDEN ARKISTO, PATRICIA SEPPALAN KOKOELMA



Suojapaikkana Seili

Myo6hemmin sukulaiset muistelivat, ettd juuri Viipurissa pikku-
serkut Johan ja Aurora tapasivat, tutustuivat ja rakastuivat toi-
siinsa. Yhté kaikki asiat etenivit niin, ettd pian viran saamisen
jalkeen taloudenhoitaja Johan Fredrik Holldnder ja demoiselle
Aurora Holldnder vihittiin. Hadjuhlaa vietettiin 5.6.1869 Char-
lotan kotona Aleksanterinkadulla.”

Muutama piiva hédiden jilkeen Aurora muutti papinkirjan-
sa Nauvon Seiliin. Aiti Charlotta ja 20-vuotias sisko Alexandra
ldhtivat mukaan uudelle kotisaarelle, jossa Auroraa odotti tyon-
tayteinen arki. Suuria ansioita ei ollut tiedossa, silld talouden-
hoitaja sai tulonsa aluksi luontoisetuina.

Nimikkeestddn huolimatta taloudenhoitaja ei nimittdin ollut
rahakirstun vartija tai numeroiden kirjaaja, vaan ennemminkin
maanviljelijd, tydnjohtaja ja organisoija. Hospitaali ja sen ym-
péristd muodostivat oman pienen yhteison, jonka kaikista tar-
peista oli pidettdva huolta. Saarella asui noin kuudenkymmenen
potilaan lisdksi suunnilleen yhtd monta muuta asukasta, ja hos-
pitaali vaikutti tavalla tai toisella heiddn kaikkien elaméén. Vain
pieni osa saarelaisista tyoskenteli potilaiden kanssa, eikd »dar-
vakt» eli »hulluinvahti» ollut kuin muutaman tittelind. Potilai-
den hoitoa tai vartiointia enemman saaren asukkaita tyollisti
maanviljely, ja valtaosa heisti olikin piikoja tai renkeja."

Hospitaalin asukkaat ruokittiin pddosin Fogdebyn tilan tuot-
teilla, ja my6s palkolliset olivat talon ruuassa. Taloudenhoita-
jalla olikin laajat tilukset, jotka ulottuivat Seilin ulkopuolelle.
Hénen hallussaan oli peltoja ldhisaarilla, muun muassa Kéldos-
sd eli Keltissd. Tyovoimaa tarvittiin paljon, silld jonkun oli hoi-
dettava niin siat, lehmat, hevoset ja lampaat kuin niityt ja vilja-
vainiot, perunapellot ja kaalimaatkin. Lisdksi hospitaalilla oli
suutari, raatili ja kaakeliuunin tekija. Johan Hollander sai talou-
denhoitajana melko vapaat kiddet asioiden jérjestimiseen. Hédn
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uudisti tilanpitoa ja antoi esimerkiksi alaisuudessaan tydskente-
leville rengeille mahdollisuuden rakentaa itselleen omat mokit.

Virka oli Johan Holldnderin, mutta siihen liittyvé tyo paris-
kunnalle yhteistd. Heiddn aloittaessaan oli vield tapana, etté poti-
laiden ruoka tehtiin taloudenhoitajan talolla. Sieltd se kannettiin
muutaman sadan metrin paahan hospitaalirakennukseen. Talon
eminnille tim4 tiesi paljon uurastusta, vaikka apuna olikin lu-
kuisia piikoja. Hennolta ndyttaneestd, kapeauumaisesta Auroras-
ta kasvoi tyotd tekevd ja sitd johtava eméntd, joka silloin télloin
varasti itselleen jonkun hetken mielipuuhaansa, lukemiseen.”

Charlotta ei ehtinyt pitkdan seurata tyttdrensa Auroran uutta
elamad, silld hin kuoli pian saarelle tultuaan. Vasta 59-vuotiaan
Charlotan kuolinsyyksi merkittiin »vattsot», vesip6ho. Kirkon-
kirjan diagnoosi viittaa nesteen kertymiseen, mika saattoi johtua
esimerkiksi syddimen vajaatoiminnasta tai munuaissairaudes-
ta. Kesilla 1869 Ulrika Charlotasta tuli ensimmainen Hollander,
joka haudattiin Seilin kirkkomaahan. Alexandra, jota kutsuttiin
Sandraksi, jdi asumaan isosiskon ja timan puolison luo.*

Kun Fogdebyn talossa syntyneet kaksostytot iltapaivalld
4.6.1872 kastettiin, tuli Sandrasta heiddn kummitatinsia. Mui-
ta kummeja olivat Johanin tdti Karolina Olsoni ja hospitaalin
katsantomies Isak Winberg rouvineen. Winbergit ja heidan viisi
lastaan olivat Seilin pitkdaikaisia asukkaita, silla he olivat muut-
taneet saarelle jo edellisen taloudenhoitajan aikana. Katsanto-
miehen tehtdvina oli valvoa hospitaalin toimintaa ja saaren kah-
den virkamiesperheen, Hollinderien ja Winbergien, seurustelu
oli ikddn kuin itsestadn selvda.

Johanille virka antoi mahdollisuuden auttaa sukulaisiaan.
Heitd kerdantyikin saarelle joukoittain. Osa kavi vain vierailul-
la, kuten Johanin isosisko Sofia, jonka mielestd aika saarella ku-
lui aina liian nopeasti. »Nyt olen tédndpaivana ollut yhen viikon
kotona joka on tuntununna nin pitkaltd kuin ne seitseméan viik-
ko jotka olin Seilissa silld sielld paivat manevit kuin tunnit», hdn
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kirjoitti pikkuserkulleen Sandralle. Toisille saaresta tuli pitka-
aikainen koti ja Seilistd muodostuikin erddnlainen Hollinderien
ja Olsonien suojapaikka.

Tyovoimaa tarvittiin, eikd muutama yliméardinen ruokit-
tava muiden joukossa kaatanut taloutta. Jonkinlainen ylospito
oli tarjolla niille, jotka tulivat Seiliin — kuka lyhyemmaéksi aikaa,
kuka loppuelamékseen. Itseddn leskeksi kutsuva kummitéti Ka-
rolina Olsoni muutti saarelle, kun Maissi ja Elli olivat kaksivuo-
tiaita. Karolina ryhtyi hospitaalin emannéitsijaksi, eli han auttoi
tyoladssd ruuanvalmistuksessa. Tyttdret Vivi ja Aina muutti-
vat mukana, ja myo6s heista tuli kiinted osa sukupiirid. Kun Vivi
Olsoni meni Seilissd naimisiin raumalaisen apteekkarin Frithiof
Blomgqyvistin kanssa, héit jérjesti serkku Johan. Karolina Olsoni
jdi saarelle lopullisesti, silld hdn sai vuonna 1880 viimeisen lepo-
paikkansa Seilin puisen kirkon takaa.’s

Karolinan, Vivin ja Ainan lisdksi Seiliin muutti yksi kaukai-
sempikin Olsoni. My6s Johanin sisar Amanda oli mennyt nai-
misiin Olsonin sukuun kuuluvan miehen kanssa ja asui perhei-
neen Viipurissa. Kun Amandan miehen sisko jii orvoksi kesan
1873 lopussa, muutti hin Seiliin. Johan tuskin piti siskonsa kalya
ldhisukulaisena, mutta hin tarjosi tille joka tapauksessa tyota.
Yhteiskunnan turvaverkko oli ldhes olemattoman hatara, eikd
yksin pérjaaminen ollut 180o-luvulla edes tavoittelemisen arvoi-
nen ihanne. Fredrika Olsonista tuli »bryggerska», eli hdn pani
kotikaljaa, jota hospitaalissa tarjottiin péivittdin veripaltun, pe-
runan, suolakalan, puuron tai keiton palanpainikkeena. Kun po-
tilaita oli kymmenid, kului kaljaakin kannutolkulla paivassa."”

Kaikki potilaat eivdt asuneet hospitaalirakennuksessa, silla
Johan Hollander sijoitti heitd sen ulkopuolelle, ikddn kuin per-
hehoitoon. Osa jdi Seilin saarelle esimerkiksi katsantomies Win-
bergin kotiin, osa ldhisaarille, kuten Holldnderien maatilalle
Kelttiin. Rauhalliset potilaat, jotka eivit olleet vaaraksi itselleen
tai muille, saivat liikkua saarella ja he myos osallistuivat tyohon.
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Asukkaista noin puolet oli naisia, kunnes vuonna 1889 mies-
potilaat siirrettiin vastavalmistuneeseen Kikisalmen turvalai-
tokseen Laatokan rannalle. Perheissd asuneet miehet jaivat kui-
tenkin sijoituspaikkoihinsa Seiliin ja lahiseuduille.®®
»Parantumattomasti mielenvikaiset» olivat siis osa pienen
Maissi Holldnderin elamad. Missaédn lahteissd ei nouse esiin, ettd
elamd mielisairaalasaarella olisi jadnyt lapsille mieleen erityisend
tai pelottavana kokemuksena. Hospitaali potilaineen nivoutui it-
sestddn selvasti osaksi saarelaisten arkea ja Maissin ja Ellin lap-
suutta. He eivit suinkaan olleet saaren ainoita lapsia, silla Seilissa
asui liuta muonamiesperheité ja piikojen aviottomia pienokai-
sia. Muut seilildislapset viihtyivdt myos taloudenhoitajan kodis-
sa, vaikka talon emédntd Aurora laittoikin heiddt usein juokse-
maan asioita tai suorittamaan joitakin tehtdvid kesken leikkien."

Saariston lapsuus

Hollandereille syntyi kaikkiaan kahdeksan lasta. Ensimmaisen
kerran Maissi ja Elli saivat seuraa kaksivuotiaina, kun pikkuveli
Armas syntyi. Vuosi hdnen jilkeensa tuli toinen poika, isin tdys-
kaima Johan Fredrik, jota kutsuttiin Johniksi. Muutaman vuo-
den kuluttua syntynyt kolmas veli ei ehtinyt eldd pitkaan. Lehti-
ilmoitus kertoi, miten »Herra otti kotiin pienen rakkaan Vaino
Olofin» kahden kuukauden ikdisend. Pian Aurora kuitenkin
odotti taas. Vuonna 1879 hin synnytti Hiljan seka pari vuotta ta-
maén jilkeen Erikin, jota perheessd kutsuttiin Erkiksi. Perheen
kahdeksas ja viimeinen lapsi Impi syntyi vuonna 1882, mut-
ta han kuoli vain hieman yli vuoden ikéisend.>* Aurora ehti siis
olla raskaana ainakin seitsemén kertaa kymmenen vuoden aika-
na. Voi olla, ettd raskauksia oli enemmankin, mutta mahdollisia
keskenmenoja ei kirkonkirjoihin merkitty.

Lasten nimisséd nakyi ajan henki. Vdino ja Impi olivat kansal-
lisromanttisia nimié, jotka saavuttivat suosiota vuosisadan lop-
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pua kohden, kun yha useampi sddtyldis- ja virkamiesperhe alkoi
kayttdd myds suomea kielenddn. Holldnderien perheessd kuu-
luivat molemmat kielet. Nauvossa ldhes kaikki puhuivat ruotsia,
ja my0s aidin lapsuuden Helsinki oli pddosin ruotsinkielinen
kaupunki. Kaikki Auroralta sdilyneet kirjeet on kirjoitettu ruot-
siksi. Isd Johania hédn, kuten muukin perhe, kutsui Janneksi, isin
veljid Petterid ja Carlia puolestaan sanottiin Pekaksi ja Kalleksi.

Jannelle ruotsi oli vahintdan tyokieli, olihan hdn valtion virka-
mies. Hin oli kuitenkin eldnyt lapsuutensa alueella, jossa kirkon-
kirjat olivat tdynnd Korhosia ja Pyykkosid ja suomi vallitsevana
kielend. Maissille ja Ellille Janne kirjoitti ruotsiksi, mutta silloin
kun kirjeet oli osoitettu my6s nuoremmille lapsille, oli kielena ita-
murteinen suomi. »My6» ja »mdnnadn», kirjoitti isd lapsilleen.
Maissi ja Elli kirjoittivat ruotsiksi toisilleen, samoin moster Sand-
ralle. Nuoremmat sisarukset kayttivit jostain syystd padosin suo-
mea, tosin Hilja vaihtoi vanhemmiten kirjekielensa ruotsiin.*

Saariston eldmi rytmittyi vuodenkierron mukaan. Mais-
siin lapsuuden maisema ja luonto jéttivat lahteméattoman jéljen.
Kevailla peipposet lauloivat niin, ettd metsé raikui, ja kottarai-
set sdestivat niitd alakuloisella danellddn, joka tunkeutui syda-
meen asti. Talvella Maissi sai istua muonamies Karlssonin pit-
kasséd kelkassa katsomassa, kun tdma laski madekoukkuja. Heti
kun meri oli jadssd, lapset riensivit luistelemaan. »Olemme luis-
telleet melkein joka pdivé», kirjoitti 15-vuotias Maissi Sandra-
tadille Turkuun. »Perjantain vastaisena yona jaatyi Lembergin
lahti, ja lauantaiaamuna pojat luistelivat sielld tayttd vauhtia ja
molskahtivat veteen yksi toisensa jdlkeen», hin kertoi mutta li-
sasi kuitenkin jdan vahvistuneen pian niin, ettd kaikki pystyivit
nauttimaan vauhdista ilman vaaraa.

Vuodenajat ja sdd vaikuttivat kaikkeen eldméan, mutta ennen
kaikkea liikkumiseen. Hospitaali oli aikanaan perustettu Seiliin
sen vuoksi, ettd saarella potilaat olivat eristyksissd muista ihmi-
sistd. Saaristossa on kuitenkin aina liikuttu paljon, silld vesi oli
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pitkddn tarked kulkuvayld. Maissin lapsuudessa 18oo-luvun lo-
pulla eristyneisyys olikin jo melko suhteellista. Paljon kauem-
pana ulkomaailmasta perhe olisi ollut jossain sisimaan tietto-
mien taipaleiden tai surkeassa kunnossa olevien maanteiden
takana.

Talvella hyvien jdiden aikaan hevosella ja reelld paasi no-
peasti ja vaivattomasti paikasta toiseen, avoveden aikana taas
purjehdittiin ja soudettiin. Yhteydet vain paranivat, kun siéan-
nollinen laivaliikenne Turkuun alkoi 1880-luvun alussa. Hoyry-
laiva Aland pysihtyi periti kahdesti viikossa Seilin laituriin
matkallaan Ahvenanmaalle tai sieltd takaisin. Laivan mukana
kulkivat ihmiset, posti ja tavarat. Seilistd Turkuun padsi muu-
tamassa tunnissa, kun taas rautatiematka esimerkiksi Turun ja
Helsingin vililla vei koko péivédn.»

Liikenteen ndkokulmasta Holldnderit asuivat pikemminkin
suuren valtatien varrella kuin eristetylld saarella. Airiston selkaa
kulkivat laivareitit Tukholmaan, Travemiindeen, K66penhami-
naan ja vieldkin pidemmalle, niin kauas kuin merta riitti.

Hollinderien perheen kuljetuksesta vastasi muonamies
Karlsson. Kesilla hén paitsi purjehti myos tervasi, maalasi ja ra-
kensi veneitd ja talvella han huolsi reet ja villyt. Lapset tottelivat
hiljaista ja synkkyyteen taipuvaista miestd ilman vastalauseita.
Maissi muisteli mychemmin:

Meilld oli kova respekti Karlsonia kohtaan. Kun han kéari
meitd suureen lammasnahka turkkiin korvia myé6den ja
uskalsimme panna vastalauseen niin Karlsson sanoi vaan
»rouva kaski sinun panna pééllesi» niin sen pani ilman
muuta pikemmin kun olisi itse rouva ollut kiskeméssa.>

Todellisessa eristyksesséd saaristolaiset olivat kelirikon aika-
na ja todella huonolla sdilla. Talvella sakeassa lumipyryssa jaalla

suunnistaminen oli mahdotonta. Silloin virtapaikkojen heikkoi-
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hin kohtiin saattoi vajota kokenutkin, saatikka seuduilla silloin
talloin kiertelevd vendldinen kulkukauppias, joka menetti sekd
hevosensa ettd rekensa.

Luotettava kulkumies Karlssonkaan ei aina valttynyt vaaral-
ta. Hollanderien perhe selvisi sdikdhdyksilld, mutta ldheltd piti
-tilanteita sattui. Kerran Karlsson kyyditsi Jannea ja Auroraa
kotiin Turusta ja kolmikko oli tulossa Rymattylan kautta Airis-
ton yli, kun hevonen tippui jdihin. Isd ja Karlsson ehtivit hypata
pois, mutta diti oli niin vankasti puettu, ettei padssyt nousemaan
vaan vajosi reen mukana. Karlsson syoksyi perdin ja pelasti Au-
roran. Pilkku-tammakin saatiin turvaan ja koko joukko meni
yoksi laheiseen taloon, jossa lapimarét vaatteet vaihdettiin kui-
viin. Kotona olijoiden osana oli odottaa huolissaan, kun omat
perheenjdsenet tai naapurit viipyivat kalastamassa, markkina-
matkalla tai muilla reissuillaan.>

Saaristossa yhteisolld olikin aivan omanlaisensa merkitys.
Apu oli kaukana, joten toisiin oli luotettava - tai tartuttava itse
toimeen. Seuraava tapaus Maissin nuoruudesta kuvastaa tata
kaytdnnon asennetta. Se sattui hdnen ollessaan 16- tai 17-vuo-
tias. Erdén seilildisen rengin vaimo oli synnyttanyt esikoisensa,
jaajan tavan mukaan papin piti siunata nainen ennen kuin muut
saivat olla hdanen kanssaan tekemisissd. Nuori 4iti oli synnytyk-
sen jilkeen heikko ja tarvitsi kipeésti apua. Laakaria tai katiloa
ei ollut peninkulmien séteelld. Edes isé ja diti Hollander eivit ol-
leet kotona — ainoastaan Maissi ja muonamiehen leski, vanha
Lundstromska. Jos perinndistapoja olisi noudatettu pilkulleen,
ulkopuoliset eivit olisi saaneet kdyda tarjoamassa vuoteessa vi-
ruvalle didille vesitilkkaakaan.

Pappia lahdettiin noutamaan, jotta siunaus onnistuisi ja nais-
ta padstdisiin auttamaan. Hén saapuikin, mutta niin juovuksissa,
ettei kyennyt puhumaan ja tarvitsi apua pelkéstdan paastikseen
ylos loivaa rinnettd laivarannasta talolle. Teini-ikdinen Maissi
otti ohjat kidsiinsd. Hdn vei papin kamariin, vainsi oven lukkoon
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ja odotti, ettd mies nukkuisi padtdan selvaksi. [ltakuudelta pap-
pi oli jo sen verran tolkuissaan, ettd voitiin menna kotiin, jossa
hédntd niin hartaasti odotettiin. Maissi oli mukana tilaisuudes-
sa, jossa vauva kastettiin, ja hdn oli myds yksi lapsen kummeis-
ta. Tapaus jétti hdneen »syvdn inhon» ulkokultaisuutta kohtaan,
eikd se inho lakannut koskaan. Nuori vaimo, joka oli itsekin mil-
tei lapsi, oli tehnyt niin suuren »synnin», ettd oli tuonut lapsen
maailmaan. Silti hén sai virua auttajien puutteessa, kunnes juop-
po pappi oli hdnet siunannut.

Kirkonmiehet olivat paikkakunnalla muutenkin huonos-
sa maineessa. Lapsen kastanut kappalainen oli Maissin sano-
jen mukaan juoppo ja »irstailija muutenkin», ja hintd joudut-
tiin hakemaan jumalanpalvelukseen huonomaineisista taloista.
Erds aiempi Nauvon seurakuntaa palvelleista papeista kayttdy-
tyi puolestaan muuten kummallisesti. Hin oli nuorena karsinyt
Seilin saarella tappion rakkaudessa, ja kerrottiin, ettei hédn ta-
man takia endd koskaan halunnut astua saarelle jalallaan. Juma-
lanpalvelusta pitamaédn tullut pappi siirtyi siksi kirkkorannasta
suoraan rekeen, ja seilildiset joutuivat vetimadn hénet kirkol-
le kesit talvet. Myohemmin Maissi katsoi ndiden miesten kay-
toksen ja etenkin tuon irvokkaan kastetilaisuuden olleen alku
hénen kirkolliselle vapaamielisyydelleen.>

Holldnderien eldméd Nauvon seurapiireissd oli vilkasta. He
kavivat kinkereilld, haisséd ja kokouksissa. Aiti Aurora taivaste-
likin vélilla, miten eldima oli pelkkaa kalaasia kalaasin perdan.
Aurora kadyttaytyi kuten asema yhteisossd hintd velvoitti. Han
jarjesti arpajaisia koyhien kansakoululasten ja muiden hataakar-
sivien hyvaksi seka auttoi vahavakisid naapureitaan.”

Erddn muonamiehen vaimo uskoutui Auroralle suuren
lapsijoukkonsa ja hankalan avioliittonsa aiheuttamista huolis-
ta, ja he keskustelivat pitkddn suljettujen ovien takana, kauka-
na uteliaiden lasten korvista. Keskustelun jilkeen sulkeutunut
nainen padsti Auroran ainoana vieraana kotiinsa siivoamaan
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