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ENSIMMÄINEN OSA

Kuin kera ihmisien ei liittoon leijonat yhdy, 
kesken lampahien sekä sutten ei sopu synny. 

Homeros, Ilias
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1

Persian kuningas katseli Ateenan sydäntä.
Aurinko kuumoitti hänen niskaansa, mutta kävi lämmin, 

hellä tuulenvire, joka toi mukanaan makeaa tuoksua – mädän ja 
meren hajua. Kserkses sulki silmänsä ja henkäisi nauttien rau-
hasta. Päätori, temppelit, kadut, asuintalot, verstaat ja kapakat – 
kaikki olivat autioituneet. Ilmapiiri oli jotenkin intiimi. Hänestä 
tuntui siltä kuin hän olisi istunut naisen kampauspöydän ääressä, 
availlut vuoron perään jokaisen pienen laatikon ja saanut selville 
hänen salaisuuksiaan.

Paikalla olevat sotilaat olivat hänen omiaan. He olivat kolun-
neet Ateenan päästä päähän, käyneet läpi kaikki varastot, kau-
pat ja tyhjät kodit. Ainoat muurin sisäpuolelta löytyneet ateena-
laiset olivat perheidensä hylkäämät kymmenkunta vähämielistä 
ikäloppua. He olivat sokeita ja hampaattomia ja olivat kihertä-
neet ällistynyttä, hermostunutta naurua kuullessaan persialais-
ten sotilaiden vierasta puhetta. Kserkseellä ei ollut heille käyt-
töä, niinpä heidät oli tapettu nopeasti kuin kulkukoirat. Se kävi 
melkein armosta.

Kenraali Mardonios käveli kolme askelta suurkuninkaan 
takana syvällä omissa ajatuksissaan. Hän ja Kserkses kumma 
kyllä tunnistivat paikkoja astuttuaan Ateenaan. Rakennuksia 
ja pinnanmuotoja palasi mieleen sadasta kauan sitten saadusta 
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selonteosta, kun ne yhtäkkiä muuttuivat todellisiksi. Yksi sel-
lainen oli Akropolis, kalkkikivikallio, joka kohosi heistä vasem-
malla valvoen korkeuksistaan koko kaupunkia. Toinen oli Areio-
pagin vaalea kallio, jolla Ateenan aatelismiehet olivat satojen 
vuosien ajan kokoontuneet neuvonpitoon.

Kserkses näki myös Pnyksin kukkulan, jolla kasvoi puita kuin 
veitsenteriä. Kukkulan rinteillä oli valkoisia portaita. Normaa-
liin aikaan siellä pidettiin kuuluisa kansankokous, ekklesia; atee-
nalaiset eivät kelpuuttaneet hallitsijakseen kuningasta eivätkä 
tyrannia. Kserkses olisi halunnut nähdä sellaisen kokouksen, 
miehet väittelemässä pikku laeistaan. Mutta sinä päivänä kuk-
kulalla puhalsi vain tuuli. Ateenalaiset olivat livistäneet alas sata-
maan ja sieltä laivoilla syvän veden yli. He eivät halunneet joutua 
Kserkseen sotajoukon hampaisiin, maksamaan ylimielisyytensä 
seurauksista, joten he olivat paenneet häntä.

Kserkses kierteli kaduilla, joiden varsilla ovet olivat auki ja 
äänet kaikuivat. Muutaman katolla auringossa lämmittelevän 
kissan lisäksi hänen Kuolemattomansa olivat ainoat hänen sil-
miinsä osuvat elävät olennot. He seisoivat pitkissä levytakeissa, 
kähärät parrat kiiltäviksi öljyttyinä, kuin patsaat. Suurkuningas 
rakasti heitä kuten isänsä oli heitä rakastanut, kuin lempilap-
sia tai parhaita metsästyskoiria; he olivat hänen valtansa kilpi ja 
koriste. Thermopylain punaviittaiset teurastajat olivat kaataneet 
puolet hänen sotajoukostaan. Hänen Kuolemattomansa eivät 
olleet vielä toipuneet iskusta, vaikka olivatkin lopulta onnistu-
neet avaamaan Thermopylain solan. Kserkses oli päättänyt muis-
taa vain tuon vihdoin koittaneen voiton: pitää solassa olleet mie-
het henkikaartinaan ja kunnioittaa heitä siunauksellaan. Viisitu-
hatta selvinnyttä olivat ruhjeilla ja verissä, mutta olivat vahvis-
tuneet nähtyään viimeisenkin spartalaisen kaatuvan. Kuolemat-
tomat eivät olleet murtuneet siinä solassa. He olivat kuitenkin 
sinne mennessään pitäneet itseään voittamattomina, joille ei löy-
tynyt vertaista koko maailmassa. Kserkses oli nähnyt heidän jär-
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kytyksensä, heidän ällistyksensä. Spartalaiset olivat saaneet hei-
dät tuntemaan itsensä avuttomiksi. 

Kserkses oli jopa harkinnut, irrottaisiko rykmentin etujou-
koista antaakseen miesten levätä. Heidän komentajansa Hydar-
nes oli oikea sonni mieheksi. Tämä oli silloin painanut naamansa 
maahan ja vedonnut Kuolemattomien puolesta perustellen hei-
dän tarvitsevan tekemistä, sanonut heidän alkavan märkiä kuin 
ajettuva haava, jos heille annettaisiin liikaa aikaa miettiä asioita. 
Kserkses oli ollut samaa mieltä. Kunniaa ei voinut antaa. Se piti 
ansaita uhrauksilla ja uutterasti palvelemalla.

Erään kadun päässä, missä näkyi hylättyjä savenvalajien drei-
joja, valo muuttui. Sitä oli enemmän ja se oli kuulaampaa kuin 
lähikaduilla. Kserkses astui kuuluisalle torille, Agoralle. Siellä 
olivat Ateenan kymmenen heimon patsaat ja kivitaulut kaik-
kien luettavana. Hän ei lähestynyt patsaita, mutta kuvitteli, että 
ainakin muutamaa heimoa oli varoitettu hänen tulostaan. Hän 
röyhisti rintaansa ajatuksesta.

Kserkses katsoi taivaalle, kun kuuli haukan kiljahtavan; ääni 
kantoi kevyessä tuulessa selkeästi. Lintu kiersi laajaa kehää kau-
pungin yllä. Kserkses näki sen kääntävän päätään, etsivän saa-
lista. Arkisena päivänä sellaista kiljahdusta ei olisi huomattu, 
se olisi hukkunut hälinään, mutta nyt oli kuin hän olisi istunut 
vuorenhuipulla ja kaikki hyörinä olisi lakannut. Hän oivalsi, että 
tämä oli yksi sodan aiheuttamista ihmeistä, jotain mitä tavalliset 
miehet ja naiset eivät milloinkaan kokisi.

”Minä vannoin, että seisoisin vielä täällä”, Kserkses sanoi hil-
jaa Mardoniokselle. Kenraali tyytyi nyökkäämään, koska vaistosi, 
ettei kuningas tarvinnut muuta. ”Lupasin isälleni viedä hänen 
työnsä päätökseen, johdattaa armeijan tähän nimenomaiseen 
paikkaan. Vannoin, että rankaisisin kreikkalaisia siitä, että he 
halveksuivat lähettiläitämme ja kieltäytyivät tarjoamasta maata 
ja vettä. Isäni antoi heille hyvinkin kymmenen tilaisuutta pol-
vistua, mutta he kieltäytyivät joka ainoasta. He valitsivat tämän, 
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eivät meitä. Silti... olla tässä paikassa...” Kserkses pudisti päätään 
pelkästä mielihyvästä. Mardonios hymyili seuratessaan kunin-
gasta. Tällaisena päivänä kaikki totisesti tuntui mahdolliselta.

Korkealla noiden katujen yläpuolella kohosi Akropolis: se 
näkyi, käänsi katsoja silmänsä mihin päin tahansa. Kserkses näki 
kukkulalla temppeleitä. Joidenkin seinillä ja keskeneräisten pyl-
väiden ympärillä oli rakennustelineitä. Kaikki temppelit oli pys-
tytetty kreikkalaisten jumalien kunniaksi. Hänen vakoojansa oli-
vat kuvailleet Akropolista. Siellä oli muistomerkki jopa kymme-
nen vuotta aiemmin käydylle Marathonin taistelulle. Kreikkalai-
set olivat voittaneet persialaiset, mikä oli raastanut hänen isäänsä, 
Kserkses tiesi sen. Tappio oli haavoittanut isän sielua, kukaties jopa 
johtanut siihen sairauteen, joka oli temmannut hänet maailmasta, 
kun hän oli laihtunut puoleen entisestä painostaan ja menettänyt 
voimansa. Sitä ajatellessaan Kserkses tunsi vihan sykkivän suonis-
saan. Hän ei jättäisi täällä kiveä kiven päälle!

Hän pysähtyi nähdessään liikettä kukkulan rinteessä.
”Kenraali... onko tuolla vielä ihmisiä?”
Mardonios varjosti silmiään ja katsoi ylös.
”Muutama kymmenen, teidän majesteettinne. Pelkkiä pap-

peja sikäli kuin oikein näen. Me kitkemme heidät sieltä.” Hän 
ei kertonut kuninkaalle, että Akropoliin luunlaihat miehet olivat 
sulkeneet ylös johtavan pääreitin. He olivat myös varustautuneet 
vanhoilla aseilla ja suojuksilla, joita olivat kai riisuneet temppe-
lien seiniltä. Miehet olivat pelkkiä purevia kärpäsiä, mutta heitä 
ei ollut saatu talttumaan siihen mennessä, kun nuori kuningas 
oli saapunut kaupunkiin. Mardonios halusi kiireesti ohjata otsaa 
rypistävän Kserkseen huomion muualle.

Hetken mielijohteesta kuningas vilkaisi Areiopagin kalliota, 
joka ei ollut sadankaan askeleen päässä. Sanaakaan sanomatta 
Kserkses hölkkäsi paikalle, jossa kallio kohtasi alempana sijait-
sevan kadun, ja lähti nousemaan portaita nuorukaisen tarmolla. 
Hän ei edes huohottanut päästyään ison kallion laakealle laelle.
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Täällä oli satojen vuosien ajan seissyt ateenalaisia aatelis-
miehiä. Kuningas laski toisen jalkansa korkeimmalle kohdalle ja 
katsoi edessään kohoavalle Akropoliille. Sen rinnalla jopa Areio-
pagi vaikutti matalalta.

Mardonios oli hyvässä kunnossa, karaistunut kuukausien 
pituisilla marsseilla. Hänkään ei huohottanut päästyään kunin-
kaan vierelle. Kserkses nyökkäsi hänelle. Kuningas oli hyvällä tuu-
lella: hän saattoi kulkea vapaasti vihollistensa pyhillä paikoilla.

Mardonios siristi silmiään havaitessaan Akropoliilla liikettä. 
Siellä ei näkynyt kummoista huolenaihetta. 

”Teidän majesteettinne, komensin kokonaisen hazarabamin 
kiipeämään kalliolle takakautta. Siellä on portaiden juurella mie-
hiä vetämässä nuolilla kreikkalaisten huomion puoleensa. Näet-
tekö heidät? Muut nujertavat puolustajat päästyään huipulle.” 

”Ja tekevät heistä varoittavan esimerkin”, Kserkses sanoi. ”Se 
olisi minulle mieleen, kenraali. Tehkääpä niin. Laittakaa ruumiit 
esille heidän jumaltensa nähtäväksi.”

”Kuten tahdotte, teidän majesteettinne.”
Mardonios näki nuoren kuninkaan kääntyvän hitaasti ja 

nauttivan korkeasta paikasta. Meri oli lounaassa tumma, ja 
Kserkses tähysti sinne silmiä siristäen Akropolis selkänsä takana.

”Mardonios, minä en jää odottamaan”, hän sanoi. ”Haluan 
mennä alas merelle katsomaan, kun laivastoni murskaa kreikka-
laisten toivon viimeisetkin rippeet. Käskekää polttaa tämä kau-
punki. Se vaikuttaa kuivalta. Liekkien luulisi leviävän helposti.”

Kserkses katsoi parin kadun päähän torille, missä kangas oli 
pingotettu puukehikon varaan markiisiksi. Tori oli paljon pie-
nempi kuin hän oli odottanut. Asukkaiden rikokset olivat pai-
suttaneet sen mittoja hänen mielikuvituksessaan.

Tori taatusti palaisi, samoin rapatut, laattakattoiset tiilitalot, 
joiden puu oli vanhaa. Kserkses hymyili ajatellessaan korkealle 
leijuvia ja kauas leviäviä kipinöitä. Hän halusi kunnon roihun, 
halusi nähdä kaupungin tulessa takanaan. Hän halusi kreikka-
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laistenkin näkevän savupatsaan, tietävän ettei heidän rakasta 
Ateenaansa pystytty puolustamaan, että se oli ryöstetty, kaadettu 
ja raiskattu. Se oli hyvä ajatus.

”Mardonios, hakekaa minulle soihtu”, Kserkses sanoi.
Hänen silmänsä olivat kirkkaat, kun kenraali vihelsi palveli-

joille, jotka eivät koskaan olleet kaukana vaan odottivat valmiina 
toteuttaakseen isäntänsä tahdon. Kun he ymmärsivät, yksi heistä 
kiipesi kalliolle ja alkoi hermostunein sormin iskeä kipinää kar-
kulla ja piikivellä. Mies oli taitava. Hän raapi kipinöitä kourassa 
pitämäänsä taulaan ja laski sitten pienen liekin nuijan päähän, 
johon oli kierretty paksusti tervattua öljykangasta. Terva rätisi 
ja poksahteli syttyessään. Palvelija kävi kalliolle rähmälleen niin 
että tomu tarttui hänen ihoonsa.

Mardonios seurasi kuningasta alas, kuin Kserkses olisi johta-
nut kulkuetta. Kuninkaan kantaman soihdun liekki kasvoi nokea 
tupruttavaksi nauhaksi, joka piirsi jälkeä ilmaan, kun nuori mies 
hyppi askelmalta toiselle. Sitten hän pysähtyi alas kadulle.

Kesä oli ollut pitkä ja kaupunki oli kuiva. Kserkses kohotti 
soihdun kärjen räystääseen, ja liekki alkoi purra laattojen alta 
pilkottavia riukuja. Tuli levisi jokaisesta soihdun koskettamasta 
kohdasta ja vahvistuessaan nosti ilmaan ohuita, vaaleita savurih-
moja. Jotkin laatat lohkeilivat kuumuudessa pitäen lähes musii-
kin kaltaista ääntä. Silloin Kserkses nauroi ja astui pidemmälle 
talojen välissä koskettaen liekillä kaikkien räystästä. Kadun 
päässä hän kääntyi ja seisoi keskellä katua, kun savuvanat yhtyi-
vät kohotessaan ja tuli hengitti, oli jo mahdoton kenenkään sitä 
pysäyttää tai hallita.

Mardonios oli kävellyt kuninkaan perässä. Nuoren miehen 
hymyä oli vaikea vastustaa; hän oli niin tyytyväinen saavutuk-
seensa. Kun Kserkses heitti soihdun Mardoniokselle, tämä nap-
pasi sen ilmasta.

”Viekää loppuun se minkä aloitin”, Kserkses sanoi. ”Olen 
käskenyt hävittää tämän kaupungin. Se on asukkaiden palkka 
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siitä, että uhmasivat isäni tahtoa. Polttakaa se kokonaan! Minä 
lähden laivoille. Haluan nähdä Ateenan laivaston murskattuna. 
Kiittäkää! Olen jakanut tämän päivän kanssanne. Tätä päivää 
ette unohda koskaan.” 

Mardonios katsoi pää kumarassa, kun kuningas lähti aste-
lemaan merelle päin. Kenraalin tajuttua, ettei Kserkses pysäh-
tyisi, hänen suunsa kiristyi viivaksi. Silloin hän viittoi nopeasti 
ja komensi kaksitoista kuninkaankaartin miestä ja kuusikym-
mentä jousimiestä juoksujalkaa kuninkaan perään. Mardonios 
vihelsi paikalle lisää miehiä ja kuuli vihellystä välitettävän taakse 
pääjoukolle asti. Hänen miehensä olivat vakuuttaneet, ettei kau-
pungissa ollut enää vihollisia, mutta entä muurien ulkopuolella? 
Rantaan johtava tie ei välttämättä olisi turvallinen. Mistä sen 
tiesi, vaikka sen varrelle olisi jäänyt kiivailijoita väijymään yllät-
tääkseen ja tappaakseen persialaisia? Ei kävisi laatuun, että joku 
vanhus puukottaisi Kserkseen hengiltä tällä voitonriemun het-
kellä.

Mardonios siirsi otettaan soihdusta, kun tuuli käänsi lie-
kit häneen päin. Tänä päivänä jos koska ei ollut aihetta epäillä 
jumalten jumalan Ahura Mazdan suojelusta. Hän ja Kserkses 
olivat marssineet ja purjehtineet kuukausia päästäkseen tänne ja 
tuoneet mukanaan niin ison sotajoukon ja laivaston, ettei ollut 
mitään, mihin ne eivät pystyisi.

Hänen ilmeensä happani hänen muistellessaan työlästä yli-
tystä laivasiltaa pitkin ja marssia kreikkalaisten meren ympäri. 
Hän ja hänen miehensä olivat joutuneet kestämään paljon saa-
dakseen tänään seisoa Ateenassa. Moni ei palaisi kotiin. Mardo-
nios oli nähnyt vihollisjoukon osoittaneen Thermopylaissa poik-
keuksellista urheutta ja taistelutaitoa. Hän myönsi sen syvällä 
sisimmässään. Mutta jopa spartalaiset olivat lopulta kaatuneet. 
Kserkses oli käskenyt katkaista heidän kuninkaaltaan kaulan, sil-
poa ruumiin ja heittää palat mereen, melkein kuin olisi pelännyt 
suuren soturin heräävän henkiin. Mardoniosta puistatti hänen 
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muistellessaan sitä. He eivät olleet voittaneet spartalaisia mie-
kalla ja kilvellä. He eivät olleet pystyneet. Kserkses oli lopulta 
käskenyt miestensä perääntyä ja heittää keihäitä niin kauan, 
kunnes viimeinenkin vihollinen kaatui.

Merellä Ateenan laivasto oli pakotettu perääntymään, Mar-
donios muistutti itseään tukahduttaakseen taikauskoisen pelon 
kuiskaukset. Niin taitavia ja rohkeita kuin kreikkalaiset olivatkin, 
he eivät olleet kyenneet pelastamaan Ateenaa, valtansa sydäntä 
ja lähdettä. Jumala oli selvästikin Persian puolella, ja ajatus sai 
Mardonioksen painamaan päänsä nöyrästi kumaraan. Ken-
raali lausui mielessään rukouksen kuningas Dareiokselle, kan-
sakuntien isälle ja hänen nuoruusvuosiensa toverille ajalta, jol-
loin maailma oli ollut makea ja mehukas kuin vastapoimittu per-
sikka. Vanhus tietenkin katseli heitä paraikaa myhäillen.

Suuntaansa vaihteleva tuuli toi mukanaan taas kuuman lei-
mahduksen, kun liekki hulmahti hänen käsivarttaan vasten. 
Mardonios jätti mietteensä ja keskittyi edessä olevaan urakkaan. 
Hän oli väsynyt ja pitkän levon tarpeessa. Hän ei ollut enää 
nuori. Hän huokaisi. Kuningas omisti hänen henkensä ja hänen 
kipeät polvensa. Kserkses ei suvainnut heikkoutta eikä halunnut 
nähdä sitä. Mardonios jatkaisi.

Muutamat kissat katselivat yhä ovensuista, kiemurtelivat 
hänen sotilaidensa jaloissa ja naukuivat. Nekin palaisivat. Mie-
het voisivat vaikka sitoa soihdun niiden häntään ja hätistää ne 
sähisemään ja levittämään tulta. Sellaista oli tehty joissakin kau-
pungeissa, tosin Mardonios piti sitä liioitteluna. Yksinkertainen 
vaihtoehto oli aina parempi kuin monimutkainen, sanoi hänen 
kokemuksensa.

Hän mietti Ateenaa ympäröivää muuria. Isot portit ja tor-
nit olivat sekä symboli että suoja. Mutta mitä ne olivatkin, ne 
voisi rikkoa moukareilla ja koukkupäisillä seipäillä. Hänellä oli 
yli neljännesmiljoonan miehen armeija, ja kunnoltaan ne miehet 
vetivät vertoja hevoselle ja koiralaumalle. He kaataisivat muurit.
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Mardonios kuuli korkealta Akropoliilta huutoja ja aseiden 
kalahduksia, vaikka nouseva savu peitti kukkulan näkyvistä. 
Hän puraisi huultaan. Omat miehet eivät saisi jäädä liekehtiville 
kaduille saarroksiin. Hänen oli ajateltava kuin insinööri ja mie-
tittävä tehtävää tyynen asiallisesti. Nauttikoon kuningas voitos-
taan. Kserkses oli sen ansainnut.

Seuraava tuhannen miehen hazarabam lähestyi rivakkaa 
vauhtia katua pitkin ja tuli sakenevasta ja leviävästä savusta esiin. 
Mardonios komensi kaksi sotilasarvoltaan alinta miestä takaisin 
välittämään hänen käskynsä ja määräsi loput menemään Kserk-
seen suojaksi. Kuningas ei piitannut omasta turvallisuudestaan. 
Hän luotti siihen, että hänen sotapäällikkönsä takasi sen.

Mardonios tiesi palvelleensa kuningasta hyvin. Ajatus poltti 
hänen sydäntään yhtä kuumasti kuin liekit polttivat kattoja 
hänen ympärillään.
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Roiske vihmoi Themistoklesta kaleerin kiihdyttäessä. Meren 
olisi pitänyt olla rauhallinen Salamiin saaren ja Ateenan suuren 
sataman Pireuksen välissä, mutta heidän keulapuskurinsa mäiski 
aaltoja, joita sadat laivat ja tuhannet airot katkoivat ja kauhoivat.

Themistokles oli hetken sekaisin, mikä johtui lyijynras-
kaasta väsymyksestä. Hän varjosti silmiään vapaalla kädellä ja 
luotti siihen, että hyvä tasapaino ja vahvat jalat pitäisivät hänet 
pystyssä kannella. Hän oli tuon hetken ajaksi menettänyt käsi-
tyksen kokonaisuudesta – yhtäkkiä laivat olivat hänen ympäril-
lään täydellisessä sekasorrossa. Mutta niiden keskinäinen sijainti 
oli säännönmukainen, jos hän vain pystyisi näkemään sen. Hän 
pyyhkäisi merivettä silmistään ja tunsi suolan kovettuneen ihol-
leen. Hänellä ei ollut suojuksia. Vain hopliitit ja perämiehet piti-
vät niitä, ne miehet joihin kaikki vihollisen nuolet tähdättiin.

Themistokles kiristi otettaan vasemman käsivarren puukil-
vestä, hoplonista, ja katsoi vihollislaivoja. Hänen jalkojensa alla 
kolme kolmenkymmenen soutajan riviä aluksen kummallakin 
laidalla piteli airoja kaksin käsin, satakahdeksankymmentä atee-
nalaista miestä. He olivat kaikki vapaita. Hän oli kuullut, että 
jopa kotiorjille oli luvattu vapaus, jos he suostuisivat soutamaan. 
Hän pudisti päätään. Se taatusti kostautuisi, jos he selviäisivät 
sodasta hengissä.
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Nuo kannen alla istuvat miehet soutivat silmät kiinni puris-
tettuina ja heidän jokainen hengenvetonsa oli kuin joisi sulaa 
rautaa – mutta he kestivät. He näkivät muita aluksia varsin hyvin 
kaleerin molemmin puolin airoaukoista ja nahan raoista. Sen 
sijaan keulapuskuri ja koko keula olivat piilossa, joten soutajat 
tarvitsivat upseereilta ja perämiehiltä ohjeita pystyäkseen suun-
taamaan suoraan kohteeseen päin. Heidän lihas- ja tahdonvoi-
mansa oli oma resurssinsa, jota oli käytettävä viisaasti eikä haas-
katen. Sanomattakin oli selvää, että he olivat jo uuvuksissa.

Edellisen tunnin aikana Themistokles oli joutunut komen-
tamaan kaksi hopliittia tuhdolle kuolleiden miesten tilalle; sou-
tajien sydän oli pettänyt. Ruumiit oli heitetty yli laidan. Elossa 
olevia oli kuvottanut, kun he olivat katsahtaneet järkyttyneinä 
niihin päin. Mutta he olivat kaikki nuoria. Kukaan ei ajatellut 
joutuvansa seuraavana kalanruoaksi. Eivät toki he.

Themistokleella oli kannella jäljellä enää vain kaksitoista 
hopliittia valmiina loikkaamaan toisen aluksen kannelle, jos ent-
rauskäsky kuuluisi. Nuo miehet kullansävyisissä pronssisuojuk-
sissaan kärkkyivät häneltä käskyjä kuten konsanaan hänen nuo-
ruudessaan. Heidän katseensa huomatessaan hän nosti leu-
kaansa ja yritti näyttää niin itsevarmalta kuin pystyi. Pari miestä 
virnisti ennen kuin käänsi katseensa takaisin merelle. Themis-
tokles Voittamaton, Themistokles Ylimielinen, joka ei tiennyt 
mitä pelko on. Themistokles Onnekas.

Hänelle oli sama, millä nimellä he häntä kutsuivat. Ja ihan 
sama oli sekin, kuinka jumalten siunaamaksi he häntä luulivat. 
Hän ei ollut koskaan saanut mitään kohtalon tai hyvän onnen an-
siosta. Themistokles nyrpisti nenäänsä niin tyhmälle ajatukselle ja 
kosketti poskessaan pitämäänsä medaljonkia kielenkärjellä. Hän 
oli saanut sen äidiltään. Se esitti Ateenan pöllöä. Ketju oli katken-
nut, joten hän piti medaljonkia suussaan. Hän ei halunnut här-
nätä jumalia rankaisemaan häntä ylpistelystä, varsinkaan kun sei-
soi hauraan kaleerin kannella vihollislaivaston keskellä.
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Kuin vastauksena hänen ajatuksiinsa kaksitoista kaleeria alkoi 
kaartaa hänen reitilleen. Niissä oli Ksanthippoksen valitsemat liput. 
Nyt Themistokles jälleen hahmotti alusten keskinäisen sijainnin ja 
oli siitä kiitollinen Ksanthippokselle. Hän käski soutajansa pudotta-
maan vauhdin puoleen, jottei vaarantaisi edessä olevan jahdin onnis-
tumista, vaikka hän olisi halunnut päästä kiireesti muiden mukaan. 
Kuka oli kutsunut Ksanthippoksen takaisin maanpaosta, kun Ateena 
häntä tarvitsi? Hän, jalo Themistokles. Hän oli omista tavoitteistaan 
ja henkilökohtaisista erimielisyyksistä huolimatta kutsunut takaisin 
kyvykkäät miehet, joita Ateena nyt tarvitsi. Oli totta, että Ksanthip-
pos osasi olla sydämetön huoranpenikka, mies, jolla oli tapana kat-
soa muita nenänvartta pitkin ja käyttäytyä ankarasti kuin paraskin 
spartalainen. Mutta Ksanthippos oli hionut laivaston teräväksi kuin 
hiomakivi miekan. Kolmesataa laivaa hyväkuntoisine miehistöineen 
teki yhteistyötä isoin panoksin. Themistokleen ei ollut vaikea myön-
tää, että Ksanthippos oli pystyvä. Juuri sen vuoksi hän oli tämän alun 
perin kaupungista karkottanut. Mutta sota-aikaan Ksanthippoksen 
kaltainen strategi oli korvaamattoman arvokas.

Themistokles kiristi otettaan kilven sisäpuolen nahkakahvasta; 
se oli villi kouristus, kuin hän olisi hurrannut saatuaan nyrkkeilyot-
telussa vastustajan veren vuotamaan. Ksanthippos ja hänen laivu-
eensa kävi jo vihollisalusten kimppuun. Yksikään persialainen kap-
teeni ei voisi kääntyä kohtaamaan kahta tai kolmea kaleeria, jotka 
tulivat kovaa vauhtia eri suunnista. Katsellessaan Themistokles näki 
yhden vihollisaluksen lähestyvän täyttä vauhtia airot vettä roiskien. 
Kolme Ksanthippoksen ympärillä olevan laivueen alusta kääntyi 
yhtä aikaa kuin laumasta irtautuvat sudet.

Persialainen tajusi virheensä ja käänsi äkkiä peräsintä, mutta 
käännös oli hidas, koska hänen toisen laitansa soutajat eivät alka-
neet huovata. Hän tuli ainoastaan kääntäneeksi laitansa vihol-
liselle – saalistajasta oli tullut saalis. Sitten kaksi kreikkalaista 
sotalaivaa rysähti persialaiseen ja hirret rytisivät kasaan.

Themistokleen kulkiessa ohi kaikki kolme kreikkalaista 
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kaleeria peruuttivat jo persialaisen luota lähteäkseen etsimään 
uusia kohteita. Keulapuskurit olivat osuneet persialaisen sydä-
meen, kylmä vesi virtasi sisään ja alus alkoi kallistua. Themis-
tokles oli niin lähellä, että kuuli soutajien pelonhuudot. Toisin 
kuin kreikkalaiset, osa noista piruparoista oli kahlehdittu tuh-
doille. Alus veisi upotessaan heidät mukanaan. Ajatus puistatti 
Themistoklesta, mutta hän uskotteli itselleen, että pärske häntä 
vilutti, ja hän virnisti hampaat hurjassa irvessä.

”Entrataanko, kurios?” hänen kapteeninsa kysyi tullessaan 
keulaan katsomaan.

Themistokles pudisti päätään ja puhui sitten nähdessään 
kauhistuneen kapteenin kaiken huomion kohdistuneen vihol-
liseen. Uppoava kaleeri muljahti ympäri. Sisältä kupli pintaan 
ilmaa, ja hätähuudot lakkasivat.

”Hiukan myöhäistä”, Themistokles sanoi.
Kaleerit olivat pelottavia mutta myös epävakaita. Vesi pääsi 

kannelle aivan liian helposti matalan, avoimen laidan yli. Kalee-
rit eivät juuri koskaan selvinneet törmäyksestä. Themistokles 
keskittyi etsimään vaaroja ja parempia tilaisuuksia ja halusi 
antaa soutajien levätä. Salmessa oli laivoja silmänkantamatto-
miin. Kauempana näkyvä Persian laivasto teki edelleen korjaus-
liikkeitä etsiessään edes pientä rakoa. Vihollisen alukset olivat 
kylki kyljessä, kun kapeneva salmi pakotti ne tiivistämään.

Themistokles ei enää tiennyt, montaako alusta vastaan hän 
ja miehistö olivat taistelleet. Vain kannella valuva, veden lai-
mentama veri kertoi, mitä oli tehty. Yhden perämiehen lähellä 
oli jokunen katkennut nuoli, ja muutama mies oli haavoittunut 
niin pahasti, ettei pystynyt sitomaan haavojaan veden roiskuessa 
päälle. Heillä oli siihen tarkoitukseen ainoastaan solmulle sidottu 
kangasriekale. Themistokles oli menettänyt yhden miehen hetkeä 
ennen kuin näki Ksanthippoksen, erään hopliitin hänen omasta 
demoksestaan Ateenasta. Sotilasta oli alkanut huimata hänen saa-
tuaan syvän haavan, jota kukaan muu ei ollut huomannut. Mies ei 
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ollut edes huudahtanut pudotessaan laivan vanaveteen. Suojusten 
paino oli vetänyt hänet saman tien pinnan alle.

Miehistö koostui nyt kovista, väsyneistä konkareista. He oli-
vat taistelleet ja taistelisivat uudestaan, mutta meri ja suola oli-
vat kuuranneet heistä taisteluiden jäljet. Themistokles huomasi 
kaipaavansa maata jalkojen alle, maata, jonka uumeniin kuolleet 
eivät noin vain kadonneet jäljettömiin.

Ajatus sai hänet vilkaisemaan Salamiin saaren rantaan keräy-
tyneeseen erikoiseen yleisöön. Ateenan asukkaat oli tuotu sinne 
sadoilla kaleereilla – niillä oli soudettu edestakaisin koko yö kau-
pungin evakuoimiseksi. Tästä syystä miehet olivat kuorsanneet 
tuhdoillaan, kunnes aurinko nousi. He olivat nuolleet ruokaki-
pot puhtaiksi kuin nälkäiset sudet – ja samassa Persian laivasto 
oli jo kiertänyt rannikon mutkasta näkyviin.

Themistokles katsoi kansaansa, joka oli rannalla niin lähellä, että 
hän näki monien vilkuttavan. Naisia ja lapsia ainakin kymmenestä 
tuhannesta perheestä. He olivat kokoontuneet jyrkille rantatörmille 
kuin merilinnut katsomaan, kun heidän kohtaloaan ratkaistiin. The-
mistokleen ei juuri sillä hetkellä käynyt heitä kateeksi. Hän tiesi 
katsovansa kuolemaa silmiin aina persialaisen sotilaan jännittäessä 
jousensa tai viholliskaleerin yrittäessä rikkoa hänen aluksensa airot, 
jotta se voitaisiin entrata, ja silloin miekat ja kilvet kohtasivat ja 
miehet taistelivat, mutta hän oli valinnut kohtalonsa. Hän voisi sen-
tään kuolla taistellen. Noilla rannalla seisovilla ei ollut sitä lohtua. 
Persialaiset olivat tuoneet tälle rannikolle kahdeksansataa laivaa. Jos 
he voittaisivat, ateenalaisilla ei olisi toista paikkaa minne paeta, ei 
ainakaan Ateenan naisilla ja lapsilla. He jäisivät loukkuun saarelle, 
ja sieltä heidät poimittaisiin ja vietäisiin orjuuteen.

Themistokles katsoi taakseen kaupunkiin päin, jonka ylle par-
haillaan nousi muhkea savukiehkura. Hänen rystysensä valkenivat 
hänen puristaessaan kilven kahvaa hyödyttömästä raivosta. Kau-
kana näkyi Akropolis, ja Themistokles mumisi rukouksen sodan-
jumala Areelle. Akropoliilla ei ollut temppeliä sille väkivaltaiselle 
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jumalalle, mutta nyt oli oikea hetki rukoilla. Syyllisyyttä tuntien 
Themistokles rukoili myös Athenea, olihan hän sentään sotataidon 
jumalatar. Ateenalaiset olivat hänen kansaansa. Themistokleskin oli 
hänen alaisensa – eikä koskaan avuton, kun Athene hänelle hymyili.

Kaupungille päin katsoessaan hän näki satama-alueen ran-
nalla marssirivistön. Sotilaan silmä kertoi hänelle heti, etteivät 
marssijat olleet kreikkalaisia hopliitteja. Levytakit olivat vieraita, 
kilvet erimuotoisia... Hän varjosti taas silmiään; hän näki parem-
min kauas kuin lähelle, mistä hän oli sinä päivänä kiitollinen. 
Hän sentään erotti viholliset, terävästi piirtyvinä kuin hyöntei-
set. Hän puraisi huultaan ajatellessaan, että persialaiset sotilaat 
kuljeksivat naureskellen Ateenassa ja seisoskelivat pyhissä temp-
peleissä kenenkään puuttumatta häväistykseen. Se oli törkeää, 
mutta jos mies ei kyennyt puolustamaan omaisuuttaan, se ryö-
vättiin häneltä. Jumalat vaativat ihmiseltä vahvuutta; heikoille he 
antoivat alistamista ja orjuutta. Se oli kaikessa yksinkertaisuu-
dessaan totuus Ateenan hienojen puutarhojen ja gymnasionei-
den alla. Puolustautukaa tai joudutte orjiksi.

”Tuo tuolla!” hänen kapteeninsa huusi. ”Tai nuo kaksi. Ne 
näyttävät vahingoittuneilta.”

Se oli kysymys vaikkei ollut sellaiseksi muotoiltu, ja Themis-
tokleen katse palasi laivoihin. Ksanthippos oli jo soutanut ohi, ja 
Kimonin johtama toinen laivue oli vielä jonkin matkan päässä 
takana. Themistokles silmäili mahdollisia kohteita ja näki lähim-
män persialaisen parin katkenneet airot ja rungon hienoisen kal-
listuman. Alukset olivat saaneet selkäänsä. Hän nyökkäsi.

”Ajakaa keulapuskurilla jompaakumpaa päin. Kansilla ei ole 
juuri ketään. Tuo toinen näyttää siltä, ettei pääsisi karkuun edes pie-
neltä lapselta. Upotamme ne seuraavaksi. Ja jos Poseidon ja Athene 
suovat, tulemme takaisin hoitelemaan tuon kolmannenkin.”

Kolmisoudun päällikkö, trierarkki, läimäytti Themistoklesta 
olalle. Themistokles sivuutti eleen. Hän kuuli, kun käsky väli-
tettiin trireemiupseerille, keleusteelle, joka seisoi syvällä, niin 


