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»Kinsella tarjoilee  
taattua laatua, hervottoman hauska kirja!»

– Publishers Weekly

Joululaulut raikuvat, äiti on kattanut pöydän täyteen herkkuja,  

naapurit tulevat sherrylle rumissa villapaidoissaan.  

Joulu sujuu joka vuosi saman kaavan mukaan – ja Becky Brandon,  

omaa sukua Bloomwood, rakastaa sitä!
 

Mutta kun Beckyn vanhemmat kuulevat pienpanimoiden ja  

avokadoleipien kutsun ja muuttavat Lontoon trendialueelle,  

täytyy Beckyn järjestää joulu ensimmäistä kertaa omassa kodissaan. 

Nettishoppailun aikakaudella, mikä muka voisi mennä pieleen?  

Kun yhtälöön lisätään vegaanikalkkunan metsästys,  

ex-poikaystävän yllätysvierailu ja päänraapimista aiheuttavat  

lahjatoiveet, uhkaa täydellisestä joulusta tulla täydellinen kaaos.

»Hauska ja viehättävä.  
Täydellinen matkalippu juhlatunnelmaan.» 

– PopSugar

»Okei. Ei paniikkia. Ei paniikkia, Becky. 
Joulu on vain joulu.»

»Omaperäiset ja rakastettavat hahmot, joiden 
välillä on aito yhteys, riittävät tekemään tarinasta 
nautittavan, mutta Becky, joka ylittää kaikki 
eteensä tulevat esteet, itseaiheutetut ja muut, 
tekee siitä lisäksi inspiroivan!» 

– Library Journal

»Becky on ahkera, äärimmäisen ihastuttava 
hahmo, joka haluaa tehdä kaiken oikein, vaikka 
tyrittyään usein löytääkin itsensä riemastuttavan 
kamalista tilanteista… Hekotuttavan hauska kirja, 
joka ilahduttaa niin Kinsella-faneja kuin kaikkia 
muitakin kotoisan viihteen ystäviä.» 

– Kirkus Reviews

»Loistava, ääneen naurattavan hauska.»  

– Woman’s Weekly

»Säkenöivä kuin joulukuusi ja täynnä iloa.»  

– Lucy Diamond, kirjailija
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Madeleine Wickhamin kirjailijanimi. Hänet 
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ja pirteällä huumorillaan lukijat ympäri maailman, 
ja niitä on myyty yli 40 miljoonaa kappaletta,  
yli 60 maahan ja käännetty yli 40 eri kielelle. 
Kinsella on valmistunut Oxfordin yliopistosta ja 
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Lähettäjä: Myymälänjohtaja

Vastaanottaja: Becky Brandon

Aihe: VS: Tiedustelu

Hyvä rouva Brandon,

kiitos viestistä.

Oli hauska kuulla, että aiotte tehdä »läjäpäin» jouluostoksia 

Herrainvaatehtimo Hector Goodella.

On myös ilahduttavaa, että haluatte ostaa Campbell-takin miehel-

lenne Lukelle.

En kuitenkaan ikävä kyllä voi kertoa, alennetaanko takin hintaa 

ennen joulua.

Toivotan teille mitä parhainta joulunaikaa.

Teidän

Matthew Hicks

Myymälänjohtaja

Hector Goode

Herrainvaatehtimo

New Regent Street 561

Lontoo W1
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Lähettäjä: Myymälänjohtaja

Vastaanottaja: Becky Brandon

Aihe: VS: VS: VS: Tiedustelu

Hyvä rouva Brandon,

kiitos viestistä.

Ymmärrän, että on »tosi ärsyttävää», jos Campbell-takki alenne-

taan puoleen hintaan sen jälkeen, kun olette jo ostanut sen.

Ymmärrän myös, että ette halua lykätä hankintaa liian pitkään, 

koska sitten se voidaan myydä loppuun ja päädytte »ryntäilemään 

paniikissa sinne tänne jouluaattona».

En kuitenkaan voi antaa teille pyytämäänne tietoa.

Toivotan teille mitä parhainta joulunaikaa.

Teidän

Matthew Hicks

Myymälänjohtaja

Hector Goode

Herrainvaatehtimo

New Regent Street 561

Lontoo W1
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Lähettäjä: Myymälänjohtaja

Vastaanottaja: Becky Brandon

Aihe: VS: VS: VS: VS: VS: Tiedustelu

Hyvä rouva Brandon,

kiitos viestistä.

Ei, en voi antaa »pikku vihjettä».

Ikävää, että jouluostosten tekemisestä on muodostunut teille 

»kumpi räpäyttää silmiään ensin» -leikki.

Olen samaa mieltä siitä, että oli mutkattomampaa, kun alennus-

myynnit alkoivat vasta tapaninpäivänä ja »kaikki tiesivät mikä on 

homman nimi».

Toivotan siitä huolimatta hyvää joulunaikaa.

Teidän

Matthew Hicks

Myymälänjohtaja

Hector Goode

Herrainvaatehtimo

New Regent Street 561

Lontoo W1
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1

Okei. Ei paniikkia. Ei paniikkia. Minulla on viisi minuuttia ja 
viisikymmentäkaksi sekuntia aikaa ennen kuin ostoskori van-
henee. Vaikka millä mitalla siis! Pitää vain etsiä pikapikaa yksi 
tuote, joka nostaa loppusumman seitsemäänkymmeneen
viiteen puntaan, jotta saan ilmaisen toimituksen.

Hophop, Becky. Kyllä sinä jotain löydät.
Selaan BargainFamilyn sivuja tietokoneella ja tunnen ole-

vani kuin NASAn työntekijä, joka pysyy tyynenä silmittömän 
paineen alla. Näkökenttäni reunalla näytöllä tikittää ajastin, 
jonka yläpuolella lukee: Ostoskori vanhenee pian! Mutta kun 
tekee ostoksia aleverkkokaupoissa, ajastinpelolle ei pidä 
antaa periksi. Täytyy pysyä lujana. Kuin olisi volframia.

Shoppailu on muuttunut viime vuosina tosi paljon. Tai 
sitten minä olen muuttunut. Tuntuu kuin olisi ikuisuus niistä 
ajoista, jolloin olin sinkku ja asuin Fulhamissa Suzen kanssa 
ja nuohosin kaupoissa joka päivä. Niinpä niin, minä tuhlasin 
liikaa. Myönnän sen auliisti. Tein virheitä. Frank Sinatran 
tavoin kuljin omaa tietäni.

(Paitsi että »minun tieni» tarkoitti Visa-laskujen tunke-
mista sängyn alle, mitä Frank ei takuulla tehnyt koskaan.)

Mutta olen oppinut pari tärkeää seikkaa, jotka ovat 
oikeasti muuttaneet toimintatapojani. Esimerkiksi:

1. En käytä enää kauppojen kasseja. Aikoinaan ne olivat 
elämäni suuria iloja. Ooh, uuden paperikassin tuntu… 
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sen narusangat… silkkipaperin kahina… (käyn vielä-
kin välillä huokailemassa vaatekomeron perukoilla 
vanhan kokoelmani äärellä). Mutta nykyään käytän 
kestokassia. Ympäristön takia ja niin edelleen.

2. Olen täysin hurahtanut eettiseen shoppailuun. Ihan 
parasta! Saa kivaa kamaa ja on samalla hyveellinen.

3. En enää edes käytä rahaa. Minä säästän rahaa.

Okei. Tietenkään asia ei ole täsmälleen kirjaimellisesti 
niin. Tarkoitan vain, että jahtaan koko ajan hyviä tarjouk
sia. Minusta velvollisuuteni äitinä on hankkia perheen vält-
tämättömät tavarat mahdollisimman edullisesti. Ja siksi 
BargainFamily on täydellinen ostospaikka minulle. Kaikki 
hinnat on alennettu! Jopa merkkituotteiden!

Ainoa ikävä puoli on, että ostaminen täytyy hoitaa 
nopeasti ennen kuin ostoskori vanhenee ja koko homma 
on aloitettava alusta. Loppusummani on jo 62,97 puntaa, 
joten enää pitää löytää ostettavaa noin kahdellatoista pun-
nalla. Hophop, pian nyt, takuulla täältä löytyy jotain mitä 
tarvitsen. Klikkaan oranssia villatakkia, hinta 13,99, ovh 45 
puntaa, mutta kuvan suurentaminen paljastaa karmean pitsi
reunuksen.

Valkoinen paitapusero?
Ei, ostin viime viikolla valkoisen paitapuseron. (Sata

prosenttista pellavaa, 29,99 puntaa, ovh 99,99. Pitääkin 
muistaa panna se joskus päälle.)

Klikkaan ostoskoria tarkistaakseni taas mitä siellä jo on, 
ja silloin näytölle avautuu ikkuna, joka julistaa: Becky, olet 
säästänyt tänään jo 284 puntaa!

Katselen ostoksiani ylpeänä. Olen säästänyt 284 puntaa! 
Korissa on ihana pupukylpytakki Minnielle, todella upea 
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DKNY:n jakku, jonka hinta on laskenut poistomyynnissä 
299 punnasta 39,99 puntaan, ja valtava flamingon muotoi-
nen uimarengas jonka voimme ottaa mukaan seuraavalle 
lomamatkalle.

Ja siis okei. Periaatteessa voisin mennä nyt kassalle ja 
maksaa 5,95 puntaa kuljetuksesta. Mutta olisiko se muka 
järkevää? Olenhan minä sentään entinen taloustoimittaja 
ja tiedän nämä asiat. Taloudellisesti viisain ratkaisu on etsiä 
vielä jotain tarpeellista ja tienata ilmainen kuljetus.

Pakkohan täällä on jotain olla. Sukkahousut? Sukka
housuja tarvitaan aina.

Paitsi että lisään ostoksiini aina sukkahousuja. Minulla 
on niin monet mattamustat sukkahousut, että pärjään niillä 
105-vuotiaaksi asti. Ne yhdet skottiruutuiset, jotka klikkasin 
koriini viime viikolla, olivat sitä paitsi paha virhe.

Klikkaan »kodintarvikkeita» ja selaan tuotteita nopeasti. 
Hopeinen antilooppiveistos, ennen 79,99, nyt 12,99? Hmm, 
enpä tiedä. Tuoksukynttilöitä? Hemmetti. Ei. En voi ostaa 
enää yhtäkään tuoksukynttilää. Meidän koko kotimme on 
yksi iso tuoksukynttilä. Itse asiassa Luke sanoi yhtenä päi-
vänä: »Kuule, onkohan mahdollista ostaa kynttilä, jonka 
nimi on ’Raitis ilma’?»

Tiirailen juuri Big Benin muotoista leipälaatikkoa, kun 
silmieni eteen rävähtää ponnahdusikkuna – Becky, aika lop-
puu pian! – ja rinnassani alkaa lepattaa kauhu.

Kunpa ne eivät tekisi noin. Tiedänhän minä, että aika 
loppuu pian.

»Tiedetään!» minulta pääsee. »Ei saa painostaa!»
Klikkaan ostoskoria rauhoittuakseni –  ja sydämeni 

pysähtyy. Flamingorengas on myyty loppuun!
Myyty loppuun!
Eiiii! Olin liian hidas! Argh. Aleverkkokauppojen 

ongelma on, ettei sitä näe, jos joku nappaa tavaroita nenän 
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edestä. Sydämeni hakkaa kuin vasara. Jakkuani en kyllä 
menetä, enkä Minnien kylpytakkia. Nyt ostoskori täyteen ja 
pikavauhtia kassalle.

»Äitiii!»
Minnie kiljuu oven takana, ja heti perään kuuluu Luken 

ääni: »Minnie! Kultaseni, anna äidin meditoida rauhassa. 
Anteeksi, Becky», Luke huutaa oven läpi. »Ei ollut tarkoitus 
häiritä.»

»Öö… ei se mitään!» huudan takaisin hitusen syyllisyy-
dentuntoisena.

Tiedän että Luke kuvittelee minun istuskelevan täällä har-
joittamassa tyynesti mielenhallintameditaatiota. Ja niinhän 
minä istuskelinkin. Itse asiassa meditointivideo pyörii koko 
ajan näytön kulmassa, niin että tavallaan tosiaan meditoin, 
vaikka olenkin vaimentanut äänen voidakseni keskittyä kun-
nolla shoppailemiseen.

Meditoimisesta on tullut minulle eräänlainen rutiini. 
Tulen työhuoneeseen ja käynnistän videon joka pitää minut 
henkisesti tasapainossa. Ja siinä sivussa saatan piipahtaa 
verkkokauppaan.

BargainFamilyn valikoima nimittäin vaihtuu päivit-
täin, ja siksi on fiksua käydä siellä tarkistamassa »Päivän 
tarjoukset». Minnie tarvitsee uuden kylpytakin, joten läh-
din liikkeelle siitä – ja miten olisin voinut jättää ostamatta 
DKNY:n jakun, kun sen sai 39,99 punnalla? Siis sehän lähti 
pilkkahintaan ja voin käyttää sitä ikuisuuden. Sitten piti 
tietysti löytää vielä jotain, jotta saan ilmaisen toimituksen. 
Siinä vaiheessa vaimensin meditointityypin äänen. Hän on 
kiva mutta vähän totinen ja eksyttää ajatukset pois siitä, mitä 
olen tekemässä.

Sitä paitsi shoppaileminen on minusta mielenhallintaa. 
Kaikki muut huolet ovat unohtuneet. Elän hetkessä. Olen 
meditatiivisessa tilassa.
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Vilkaisen ajastinta, ja mahassani muljahtaa. Kaksi minuut-
tia ja kolmekymmentä sekuntia ostoskorin vanhenemiseen. 
Hophop, Becky…

Klikkaan kiireesti asustevalikkoa. Siinä se. Asusteitahan 
ei voi koskaan olla liikaa. Ja niitä voi aina antaa lahjaksi.

Selaan pikavauhtia sivuja, jotka ovat täynnä tylsiä käsi-
laukkuja, outoja hattuja ja luotaantyöntäviä kultakoruja. 
Aina uuden sivun latautuessa tulvahdan täyteen optimismia, 
mutta sitten masennun. Ei mitään. Mikä minua oikein vai-
vaa? Olenko muka näin nirso?

Alkaa jo vähän tuntua siltä, että minun on vain pakko 
tunnustaa tappioni ja maksaa ensimmäisen kerran elämäs-
säni postituksesta, kun uusi sivu räpsähtää esiin. Kurkkuun 
nousee pala. Voiko tuo olla…

Näenkö näkyjä?
Näytöllä on turkoosi painokuvioinen silkkiharsohuivi. Ei 

kai se ole…
Dennyn & Georgen? BargainFamilyssä? Voiko olla?
Räpytän epäuskoisena silmiäni ja luen kuvauksen. Silkki-

huivi, alkuperäinen hinta 239 puntaa, nyt 30 puntaa.
Kolmekymppiä Dennyn & Georgen huivista? Kolme-

kymppiä?
Selaan alemmas ja löydän kaksi muutakin huivia. Kaikki 

uskomattomia. Kaikki »rajoitettua erää». Hemmetti. Nyt 
täytyy panna töpinäksi!

Alan klikkailla empimättä enää hetkeäkään. Osta. Osta. 
Osta. Tarkasta ostoskori. Kassalle. Olen kuin pianovirtuoosi, 
joka soittaa taiturimaisesti täsmälleen oikeat nuotit. Ja aikaa 
jäi vielä kaksikymmentä sekuntia! Kori on koskematon! 
Maksukorttitiedot on tallennettu, joten tämän pitäisi hoitua 
käden käänteessä…

Salasanasi ei ole turvallinen.
Pysähdyn kun seinään, tuijotan henki kurkussa näytölle 
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tupsahtanutta ilmoitusta. Mistä nyt kiikastaa? Luen tekstin 
kokonaan.

Haluatko vaihtaa salasanan? Ehdotettu salasana C?/x887dau.
No niin varmaan. Pitäköön hyvänään. Entinen salasana 

kelpaa ihan hyvin. Naputtelen huolellisesti Ermintrude2 ja 
klikkaan Valmis.

Nojaudun taaksepäin raskaasti hengittäen, kun ruudulle 
ilmestyy uusi viesti. Onnea! Olet säästänyt tänään 879 puntaa!

Tässä sen nyt näkee. Joka pennin säästää, pennin tienaa, 
eli toisin sanoen olen juuri tienannut 879 puntaa. Yhden 
ainoan verkkoshoppailun aikana! Jos tekisin saman joka 
päivä, tienaisin… Suljen silmät ja yritän laskea. No, kuusi-
numeroisen palkan verran joka tapauksessa. Välillä tuntuu, 
ettei Luke osaa arvostaa tätä puolta minussa: että kaikessa 
hiljaisuudessa kartutan koko ajan perheen varallisuutta 
tuhansilla punnilla.

No niin, nyt pitää vain ostaa jotain eettistä. Tämä tapa 
on siskoni Jessin ansiota. (Tai itse asiassa siskopuolen.) Jess 
on tosi valistunut ja säästäväinen, ja meillä oli kerran kiih-
keä väittely – tai siis riita – ostamisesta. Minä sanoin, että 
se edistää talouskasvua, ja hän sanoi ettei talouskasvua pidä 
edistää. Ja sitten hän sanoi: »Siis jos edes välillä ostaisit jotain 
eettistä…»

Ja se pani ajattelemaan. Itse asiassa minuun iski kamala 
syyllisyys. Minun tosiaan pitäisi ostaa eettisesti! Meidän 
kaikkien pitäisi! Omaksuin siis pienen tavan: aina kun olen 
ollut shoppailemassa, yritän ostaa myös jotain eettistä. Niin 
kuin ne ihmiset, jotka ostavat puita kompensoidakseen 
lentomatkojaan.

Kirjaudun Eettinen kuluttaja tänään -sivustolle ja tarkas-
telen tarjontaa. Ikävä kyllä olen ostanut sivustolta jo melkein 
kaiken mahdollisen. Olen ostanut mehiläisvahakynttilät ja 
reilun kaupan kahvin ja kaikki joogarannekorut…
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Hetkinen. Uusi tuote! »Mausteinen luomufalafeljauhe.» 
Täydellistä! Mausteista luomufalafeljauhetta ei koskaan voi 
olla liikaa, eihän? Tilaan nopeasti kahdeksan pakettia (ilmai-
nen kuljetus), vahvistan ostoksen klikkauksella ja nojaan 
tyytyväisenä taaksepäin. Sanon Lukelle, että meillä on tästä 
lähtien aina tiistaisin falafel-ilta, ja niinhän meillä pitäisi 
ollakin ihan terveyssyistä.

Luken ajatteleminen saa minut voimistamaan meditaatio
videon ääntä –  ja täsmälleen oikealla hetkellä, sillä ovi 
avautuu juuri kun mielenhallintatyyppi lausuu: »Päästä irti 
huolista.»

Käännyn katsomaan Lukea ja hymyilen tyynesti ja halli-
tusti.

»Hei», sanon.
»Ajattelin vain varoittaa», Luke sanoo anteeksipyytävästi. 

»Meidän pitää lähteä ravintolaan noin vartin kuluttua. Miten 
sujuu?»

»Hyvin», sanon. »Tosi hyvin.»
»Näytät säteilevältä.» Hän katselee minua ihailevasti. 

»Jotenkin… miten sanoisin. Seesteiseltä. Tyytyväiseltä.»
»Ja tyytyväinen olo minulla onkin!» Hymyilen leveästi.
Kolme Dennyn & Georgen huivia kolmenkympin kappale

hintaan! Pakkohan tässä on olla tyytyväinen. Annan yhden 
Suzelle syntymäpäivälahjaksi ja säästän yhden Minnielle…

»Tosi kiva, että olet löytänyt tämän», Luke sanoo ja painaa 
suukon päälaelleni. »Vähän minua epäilytti koko meditoimis
touhu, mutta olet saanut minut muuttamaan mieleni.»

»Pitää vain kohdistaa mielensä siihen, millä on todellista 
merkitystä», sanon viisaasti juuri kun ovikello soi.

Luke menee avaamaan, ja eteisestä kuuluu tömähdyksiä. 
Pian ulko-ovi painuu kiinni, ja Luke kurkistaa taas ovesta.

»Sinulle tuli paketteja», hän sanoo.
»Oo!» sanon ilahtuneena. »Paketteja!»
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Nettiostamisessa on ihanaa se, että tavara tulee tykö. Juoksen 
eteiseen, ja siellä on kolme pahvilaatikkoa ja ASOSin muovi
pakkaus. Loistavaa! Toivoinkin että ASOSin tilaus ehtisi 
ennen tätä iltaa. Nappaan pakkauksen ja avaan sen saksilla, 
joita säilytän eteisessä tätä nimenomaista tarkoitusta varten, 
ja ulos valahtaa neljä tummansinistä satiinihaalaria.

»Vau», Luke sanoo katsellessaan sinistä satiiniläjää. 
»Onpas paljon… jotain. Tarvitsetko tosiaan noin monta?»

»En minä niitä kaikkia aio pitää», selitän aivan kuin pitäi-
sin algebran täydennyskurssia suht lupaavalle opiskelijalle. 
»Ei niitä kaikkia pidetä. Niitä kokeillaan, valitaan yksi ja 
loput lähetetään takaisin. Ja sain nämä puoleen hintaan», 
lisään, repäisen auki pakkauksen, jossa on koko 38 pitkänä 
mallina, ja nostan haalarin eteeni.

Luke näyttää edelleen kummastuneelta. »Mutta pitikö 
sinun tosiaan tilata neljä?» hän kysyy.

»En tiennyt, mikä on oikea koko», vastaan. »Enkä tien-
nyt tarvitsenko pitkän mallin vai normipituisen. Älä minua 
syytä», sanon jo vähän kiihtyneenä. »Syytä muotiteollisuu-
den surkeita kokostandardeja, joiden takia viaton kuluttaja 
joutuu kärsimään.»

»Hmm. Entäs nuo kahdeksan tyynyä?» Luke kysyy ja 
kääntää katseensa eilen tulleisiin ostoksiin, jotka ovat nojal-
laan jalkalistaa vasten. »Liittyykö niihin koko-ongelmia?»

»Värejä oli hankala nähdä ruudulta», sanon uhmakkaasti. 
»Oli pakko tilata kaikki, että voin mallata kunnolla. Pidän 
vain kaksi. Lähetän loput takaisin huomenna. Ilmainen 
palautus. Ja arvaa miten paljon säästin noiden ansiosta? 
Viisikymmentäkaksi puntaa!»

»Becky, olen valmis maksamaan viisikymmentäkaksi pun-
taa siitä hyvästä, ettei tämä talo ole kuin mikäkin varasto», 
Luke sanoo ja silmäilee eteistä joka pursuilee laatikoita ja 
pakkauksia. »Puuttuu vain trukkikuski ruskeassa haalarissa.»
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»Hahhah», sanon ja pyöräytän ivallisesti silmiäni.
»Ja milloin aiot palauttaa nuo patsaat?» Luke osoittaa 

Afroditea ja Hermestä esittäviä luonnollisen kokoisia pat-
saita, jotka kököttävät portaiden juurella vielä puoliksi rus-
keaan paperiin käärittyinä. »Ne ovat olleet meillä viikon. Ja 
ne ovat irvokkaita!»

»Eivätkä ole», puolustelen, »ne ovat avantgardea. Enkä 
voi palauttaa niitä, koska ne ovat eettisiä.»

»Häh?» Luke tuijottaa minua.
»Ne on tehty syrjäytyneiden nuorten ryhmässä», selitän. 

»Pyörien ja jääkaappien kierrätetyistä osista.»
Pakko myöntää, että patsaat ovat aika kammottavia. Enkä 

tajunnut, että ne ovat noin isoja. Mutta miten muka voisin 
palauttaa ne? Nuorethan murtuisivat kokonaan. Heidän itse-
tuntonsa olisi mennyttä, ja se olisi meidän syytämme, koska 
suhtaudumme niin ahdaskatseisesti heidän taiteeseensa.

»Minnie saa niistä painajaisia», Luke tokaisee. »Oli pakko 
panna pussi Afroditen päähän.»

»Minusta se näyttää pussi päässä vain entistä uhkaavam-
malta», sanon. »Tosi pelottavalta. Panttivangilta.»

»Paljon karmivampaa on, kun se tuijottaa kylmillä metalli
silmillään.» Lukea puistattaa. »Etkö olisi vain voinut antaa 
sille nuorisoryhmälle rahaa?»

»Ei rahan antaminen ole eettisen ostamisen idea», sanon 
kärsivällisesti. »Pitää ostaa tavaraa. No niin, minun täytyy 
nyt sovittaa näitä. Milloin lähdetään?»

»Kahdeksan minuutin kuluttua», Luke sanoo. »Kello käy.»
Ryntään yläkertaan pakkaukset kainalossa ja sovitan 

nopeasti ensimmäistä haalaria. Hmm. Liian pitkä. Otan 
lyhyemmän mallin ja puen sen päälleni – ja sitten tuijotan 
itseäni peilistä. Vihdoinkin!

Viime viikolla näin nimittäin yhdessä telkkariohjelmassa 
ihan mielettömän haalarin. Tietysti lopetin välittömästi 



20

ohjelman seuraamisen, tartuin läppäriin ja aloitin haalari-
googlailun. Otti aikansa löytää malli, jota ei ollut myyty 
loppuun – ja tässä sitä nyt ollaan!

Tarkastelen itseäni ja yritän olla täysin objektiivinen. 
Kangas on tosi hyvää. Tummansininen väri on tyylikäs ja 
levenevät lahkeet todella imartelevat. Vain etumus herättää 
pienoista epävarmuutta. Tai oikeammin se, ettei sitä ole. Asu 
on jopa paljastavampi kuin telkkarissa.

Onko minusta kantamaan haalaria, jonka kaula-aukko 
yltää napaan?

Onko?
Olenko liian vanha?
En. En! Muoti on ajatonta. Ihmisen pitää voida pukeutua 

juuri niin kuin haluaa ja milloin haluaa. Säännöt ovat men-
nyttä aikaa.

Tällaisia asuja suorastaan vilisee punaisilla matoilla, 
muistutan itselleni rohkaisuksi. Kylkiluut ovat uusi rinta-
vako. Eikä asu sitä paitsi ole suorastaan siveetön. Ei tarkal-
leen ottaen. Eiväthän nännitkään näy.

Kokonaan.
Ja myönnetään, että minä en ole menossa punaiselle 

matolle vaan syömään äidin ja isän kanssa Oxshottin 
Luigi’siin –  mutta voin kai silti olla muodin edelläkävijä? 
Minua sanotaan vielä tytöksi, jolla on ikoninen jumpsuit. 
Kaikki katsovat minua ihailevasti lipuessani ohi ja toivovat 
että hekin osaisivat pukeutua yhtä uskaliaasti.

Juuri niin.
Alan uhmakkaasti sivellä punaa huuliin. Kyllä minä tähän 

pystyn. Pokkana vain. Hyvä, Becky!
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Marraskuinen ilta on kirpeä ja kolea, ja ilmassa leijuu nuo-
tion tuoksu. Vastapäiseen taloon on jo ripustettu jouluvalot. 
Joulu tulee tuossa tuokiossa. Kun ajattelenkin sitä, minuun 
leviää lämmin onnentunne. Joulu on niin… jouluinen. 
Kuusi. Lahjat. Seimiasetelma, joka on ollut meillä aina (paitsi 
että Jeesus-lapsi katosi vuosia sitten ja sen tilalla on pyykki
poika). Joululaulut ja se, että äiti esittää tehneensä joulu
kakun itse. Isä sytyttämässä takkaan tulta ja Janice ja Martin 
piipahtelemassa sherrylle käsittämättömissä joulupuseroissa.

Joulussa on ihanaa se, että se on aina samanlainen. Hyvällä 
tavalla samanlainen. Äiti ostaa aina samat jutut, samat 
paukkukaramellit ja Waitrosen suklaakääretortut. Nyt kun 
meillä on Minnie, kaikki on entistä jännittävämpää – ja tänä 
vuonna hän on niin iso, että ymmärtääkin jo jotain. Aion 
ostaa hänelle söpön jouluyöpuvun, ja me voimme tähystää 
joulupukkia taivaalta ja jättää hänelle hedelmätortun… Toi-
sin sanoen en millään jaksaisi odottaa.

Luken isä ja sisko menevät jouluksi Floridaan, ja he kyllä 
pyysivät meidät mukaan. Luken äiti, Eleanor, aikoo viettää 
joulun Hamptonsissa, ja hänkin kutsui meidät luokseen. 
Mutta me olemme kieltäytyneet molemmista kutsuista. 
Haluamme tavallisen, kivan, iloisen perhejoulun.

Kun olen kiinnittänyt Minnien turvaistuimeen, vilkaisen 
vielä talolle ja minuun iskee tuttu hämmennys siitä, miten 
paljon elämämme on muuttunut viime vuoden aikana. 
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Aikoinaan asuimme keskellä Lontoota ja minä olin töissä 
Look-nimisessä tavaratalossa. Elämän suunta oli selvä, se oli 
vakiintunut uomaansa.

Sitten jouduimme valtavaan, mullistavaan seikkailuun 
Kaliforniassa –  ja siellä ollessamme Look meni konkkaan. 
Pukeutumisneuvojan töitä oli aika nihkeästi tarjolla. Samaan 
aikaan paras ystäväni Suze oli päättänyt laajentaa kotikarta-
nonsa Letherby Hallin lahjatavarapuotia. (Aikaisemmin se 
oli lähinnä »lahjatavarakomero».) Yhtenä iltana olin lasilli-
sella hänen kanssaan ja marisin sitä, etten löytänyt mistään 
töitä, ja hän taas marisi sitä, ettei löytänyt ketään hoitamaan 
kauppaansa – ja kyseli minulta ideoita – ja sillä hetkellä kek-
simme ratkaisun.

Nyt olen siis töissä Letherby Hallin kaupassa! Ja sen lisäksi 
Luke ja minä olemme muuttaneet Lontoosta Letherbyn kylään. 
Asumme kolmen minuutin matkan päässä Suzesta talossa, 
jonka omistajat ovat muuttaneet kahdeksi vuodeksi Dubai-
hin. Olemme vuokranneet pois Lontoon-kotimme. Luke 
käy Lontoossa töissä ja Minnie on aloittanut kyläkoulussa, 
jossa kaikki Suzenkin lapset ovat. Täydellistä! Letherby ei ole 
mikään shoppailijan paratiisi – mutta kaikenhan saa tilattua 
netistä seuraavaksi päiväksi kotiin. Asiat ovat siis hyvin.

Äiti ja isäkin ovat tyytyväisiä, koska 1. Letherby on aika 
lähellä heidän kotikyläänsä Oxshottia ja 2. vuokratalos-
samme on parkkipaikka pihalla. Oma parkkipaikka on äidin 
ja isän uskonto. Ja tuplaikkunat. Ja »laadukkaat» verhot.

(Äidillä ja minulla on tosin pienoisia erimielisyyksiä siitä, 
mitä »laadukkaat» verhot tarkoittavat. Tajusimme tämän, 
kun hän raahasi minut verhokauppaan ja yritti tyrkyttää 
minulle kaksinkertaisia sinisiä kukkaverhoja, jotka mak-
soivat »murto-osan siitä, mitä ne maksavat uusina, Becky 
kultaseni, murto-osan». Lopulta sanoin: »Itse asiassa saatan 
hankkia kaihtimet», ja hän näytti murheen murtamalta ja 
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sanoi: »Mutta nämä ovat niin laadukkaat!» ja minä sanoin: 
»Mutta ne on tosi rumat.» Ja sitä en olisi saanut sanoa.

Mutta kaikki on nyt hyvin. Äiti oli loukkaantunut vain 
noin puoli tuntia. Ja aina kun käyn heillä kylässä, sanon: »Voi 
että nuo vierashuoneen verhot on sitten ihanat, ja tosi kiva 
tuo samankuosinen päiväpeitto.»)

Kun pysäköimme Suzen valtavalle etuovelle, Minnie 
alkaa kiemurrella innosta. Hänestä on niin mahtavaa päästä 
yöksi Suzen perheen luo, että se on suorastaan loukkaavaa. 
Siis mitä vikaa omassa kodissa on?

»Wilfie!» hän kiljuu jo Wilfien ilmestyessä pihatielle. 
»Wilfie! Minä tulin, minä tulin! Leikitään montteriautoilla!»

»Montteriauto» on Minnien sana monsteriautolle. Min-
nie, Wilfie ja Wilfien kaksossisko Clemmie juoksentelevat 
onnessaan joskus tuntikausia Letherby Hallin loputtomilla 
käytävillä monsteriautojensa kanssa. Olen jopa hankkinut 
Minnielle oman monsteriauton Suzen luo.

Lisäksi mainitsin asiasta sähköpostissa Jessille, joka asuu 
tällä hetkellä Chilessä. Jess ja hänen miehensä Tom yrittä-
vät adoptoida lasta sen sijaan että osallistuisivat maailman 
liikakansoittamiseen, ja odotellessaan Jess saarnaa minulle 
sukupuolineutraalista kasvatuksesta ja lähettelee sellaisia 
kirjoja kuin Nollapäästölapsi.

Viime viikolla siis kirjoitin hänelle sähköpostia – »Roh-
kaisen tosissani Minnietä sukupuolivapaaseen leikkimiseen» 
– ja panin liitteeksi kuvan Minniestä auto sylissä ja Wilfien 
farkut jalassa. (Hän oli kaatunut mutaan ja joutunut luo-
pumaan röyhelöhameestaan.) Jess vastasi: »Hyvin ajateltu, 
onkin tärkeää välttää seksististä stereotypiointia, mutta eikö 
mistään löytyisi ekologisesti valmistettuja puuautoja?»

En ole vielä vastannut. (Kysyin kyllä Lukelta, voisiko hän 
nikkaroida Minnielle auton ekologisesti puusta, ja hän vain 
tuijotti minua.)
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