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Johdanto

Huoneessa tuoksui puhtaalle. Tuoksu vahvisti tunnetta, joka 
valtasi koko mieleni sekoittaen raikkautta, levollisuutta ja 
onnea yhtenäiseen koktailiin. En muistanut, milloin viimeksi 
olisin ollut niin huolettomassa ja kevyessä mielentilassa, ja se 
oli nyt todella tervetullutta. Takana oli raskas kausi, moni
vaiheinen prosessi ja tunnetasolla uuvuttavan pitkä matka 
juuri tähän, vanhan talon kellarikerroksen pyykinkuivaus-
huoneeseen.

Olimme pakanneet omakotitalollisen tavaraa ja muutta-
neet maalle. Ikkunasta aukesi alkukesän vihreys, ja leikkisän 
oloinen tuuli kieppui vielä ujosti hiirenkorville auenneiden 
lehtien ympärillä kuin kannustaakseen niitä jo rohkeasti kas-
vamaan. Avasin ikkunan. Pieni pulleasti ilmassa leijunut 
kimalainen laskeutui ikkunalaudalle. Olisiko puhtaiden pyyk-
kien tuoksu houkutellut pörriäisen paikalle tai sitten vain 
sopivalta tuntunut ilmavirta johdatti lentäjän juuri siihen, 
missä minä viikkasin pyykkejä. Mietin, kuinka kokonais-
valtaisesti näin tuonkin otuksen nyt touhuissaan, ja vaikka 
pyykkikeko ei pörriäistä kauaa jaksanut kiinnostaa, oli se 
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hetken ajan osa tätä kokonaisuutta, josta olin haaveillut niin 
kauan.

Edellinen tilan emäntä oli ollut tarkka rouva. Kaikki oli 
mietitty ja järjestetty, eikä puhdistamatonta pintaa tuntunut 
olevan missään. Varmuuden vuoksi kaappiin oli jätetty laati-
kollinen hyvin monenlaisia puhdistusvälineitä ja aineita, ja 
ämpäreihin oli kiinnitetty teipillä tekstit. Ikkunoiden pesuun 
oli vihreä ämpäri ja saunan pesuun oli tarkoitettu beigen vä-
rinen. Tuumin, olikohan teipit asetettu minulle tiedoksi, vai 
olivatko ne olleet muistutus rouvalle itselleen. Ämpäririvistä 
päätellen ne olivat minulle kirjoitettuja.

Se oli ihailtavaa järjestelmällisyyttä, sellaista mitä minus-
sa ei ollut koskaan ollut. Olin aina tehnyt kovasti, mutta teke-
minen itse oli ollut se juttu ja lopputulos sitäkin enemmän. 
Niin monta kertaa olin halunnut maalata seinän uuden väri-
seksi ja todennut, että jos maalaan vain tosi varovasti, niin 
lattiaa tai listoja ei tarvitse suojata. Eipä niin, ei tosiaan, jos 
maaliroiskeiden luomat postmodernit koristeet eivät olleet 
ongelma. Olivat ne, mutten ollut sen vertaa tarkka, että olisin 
kuitenkaan jaksanut asialle mitään tehdä. Nyt halusin toimia 
toisin. Koko uusi talomme, joka oli ollut oikeasti uusi vii-
meksi neljäkymmentäluvulla, heijasteli äärettömän tarkkaa 
ja kaunista järjestelmällisyyttä. Jospa talo opettaisi sitä myös 
minulle.

Ikkuna oli edelleen auki, eikä ulkoa kuulunut alkuun mi-
tään. Hiljaisuus pysäytti tutkimaan asiaa tarkemmin. Maise-
massa aukesivat vielä alastomanoloiset kaartuvat pellot ja 
niitä reunustava metsä. Metsä kohosi korkealle. Kuuntelin, 
mutta en kuullut mitään. Seurasin pihalla edelleen viihtyvän 
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tuulen puuhia ja aloin erottaa myös tuulesta syntyneitä ääniä. 
Välillä se helisytteli pihapuun alastomia oksia, poikkesi kat-
topeltiin ja palasi ruohikolle. Aloin erottaa myös kaukaisten 
lintujen sirkutusta, kahinaa heinikossa ja ojassa lorisevan 
veden äänen. Vielä hetki sitten oli ollut hiljaista, mutta nyt 
ikkunasta tulvi mitä monimuotoisimpia ääniä. Ääniä luon-
nosta. Kuinka tähän oli tultu? Päämäärä oli ollut mahdotto-
man monen mutkan takana, mutta kaiken ydin oli syntynyt 
jo kauan aikaa sitten, kaupungissa, keskellä pienen lapsen 
pihaleikkejä.
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LUKU 1

Riimu

Lapsuuteni meni pitkälti räkä nokassa pihapuuhissa, kuten 
varmaan suurimmalla osalla lapsista 80-luvulla. Olin per-
heen esikoinen, erittäin odotettu tyttö myös isovanhempien 
puolesta. Isäni oli lapsettomuudesta kärsineen mummin ja 
ukin ainoaksi jäänyt lapsi. Sanomattakin oli selvää, että 
lapsenlapsi oli mitä suurin siunaus, ja siihen opin jo hyvin 
pienenä. Parin vuoden päästä perheeseen syntyi pikkuveli. 
Ihan tosi ärsyttävä tyyppi siihen aikaan ja itkinkin mummi-
lan portailla huutaen, että tuo veli olisi syytä viedä roskik-
seen. Olin tottunut jakamattomaan huomioon.

Perheeni ei kuitenkaan tavallaan jäänyt ihan siihen. Isäni 
ja äitini olivat yhdessä kolmen muun pariskunnan kanssa 
ostaneet Viipurista aikoinaan Helsingin Käpylään siirretyn 
vanhan hirsitalon. Talossa oli toiminut kauppa ja ilmeisesti 
myös paljon muuta. 1980-luvun alussa se oli kuitenkin jäänyt 
syystä tai toisesta orvoksi sillä seurauksella, että se oli ollut 
mahdollista ostaa. Neljän perheen voimin talo ostettiin ja 
siihen rakennettiin neljä identtistä asuntoa. Jokaisessa oli 
ylä- ja alakerta ja kellariin tehtiin yhteiset saunatilat. Minun 



12

perheeni nelinkertaistui siinä samalla. Jokaista vuosimallia 
lapsia löytyi aina kaksin kappalein. Pareittain siirryttiin 
kuravellin keitosta koulupolulle.

Se oli mielettömän rikasta aikaa. Joka ilta juostiin kirkon-
rottaa siihen asti, että viimeiselläkin vanhemmalla meni 
hermot ja meidän oli pakko luovuttaa ja mennä nukkumaan. 
Yhtäkään kepposta ei tarvinnut yksin suunnitella, eikä pyö-
ristä ollut koskaan pulaa. Tosin keskimmäiseen ikäluokkaan 
kuuluneena en juuri uusia pyöriä saanut, koska ne perittiin 
vanhemmilta lapsilta, mutta tilanne ei kuitenkaan ollut ihan 
niin paha kuin pikkuveljelläni, joka edusti sitä kolmatta ja 
viimeisintä vuosimallia, joten ihan tyytyväinen kannatti olla. 
Keskimmäisenä oli sekin hyvä puoli, että isommilta oppi 
parhaat temput ja niitä pystyi soveltamaan pienempiin. Esi-
merkiksi ensimmäiset tienestini tein melko reilusti siten, että 
vaihdatutin pikkuveljelläni kaikki kymmenpenniseni mar-
kan kolikoihin, koska selitin kymmenen olevan enemmän 
kuin yksi. Loogista, eikä veljenikään osannut kysyä, että 
miksi minä en sitten halunnut pitää niitä enempiä.

Kuuden vanhana äiti vei minut ponitallille. Tallilla olivat 
käyneet minua hieman vanhemmat tytöt viereisestä korttelis-
ta, ja siitä se ajatus oli äidilleni tullut. Matka tallille kesti puo-
lisen tuntia autolla, muuten sinne ei edes päässyt. Samalle 
reissulle jäi sieluni, ja sitä etsin seuraavat vuodet Hevoshulluis-
ta, Villivarsoista ja kaikista kymmenistä hevosjulisteista, joita 
huoneeni seinälle oli teipattu. Viikkorahat kuluivat hevos-
ten tarvikkeisiin, lähinnä harjoihin ja pieniin letityskumi-
nauhoihin, koska muuhun eivät viikkorahat yleensä riittä-
neet. Ratsastustunnilla kävin joka viikko yhden kerran. Se oli 
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viikon kohokohta, aina. Olin sitten pudonnut selästä, saanut 
pahapäisimmän ponin tai kahlannut kurassa tallin poikki 
sukat märkänä, se oli silti paras päivä koko viikosta. Aina.

Kun tunnit Helsingin laitamilla jäivät kesätauolle, mat-
kustin bussilla Tuomarinkylän kartanolle purkamaan suu-
rinta ikävää hevosia kohtaan. Talli oli hieno ja kallis, ja ainoa 
minne osasin mennä julkisilla, koska päätepysäkin ohi ei 
pystynyt ajamaan. Kävelyä kuitenkin kertyi, mutta ei se hai-
tannut. Hiekkatiet kiemurtelivat peltojen välissä, ja vaikka 
vastaan tuli jatkuvalla syötöllä erilaisia urheiluharrastajia, 
koin olevani vähän kuin maaseudulla. Norkoilin pihalla ja 
ihastelin hevosia tarhoissaan. Se riitti, koska se sai mielikuvi-
tukseni laukkaamaan ja kuvittelin itseni hevosen omistajaksi. 
Tarkemmin se oli poni. Sellainen toffeen värinen, saman-
lainen kuin lempikirjassani, joka oli Merja Jalon kirjoittama 
Hoitoponi. Joskus minulla kävi niin hyvä tuuri, että sain la-
kaista tallin käytävät, jos vain ensiksi uskalsin kysyä. Se oli 
huikeaa! Joku saattoi meinaan luulla, että olin hevosen omis-
taja itsekin, koska tein hevosen omistajan juttuja. Sitä paitsi 
noin yhdeksänvuotias on jo sen verran iso, ettei sitä enää 
lapseksikaan voi luulla, joten olin mielikuvituksessani vähin-
tään ihan oikea hevosen omistaja.

Haave omasta hevosesta ei laimentunut. Sellainen oli 
vain pakko saada. Tarkemmin sanottuna sellainen poni
kokoinen, ehkä noin kymmenen vanha ja mielellään sellai-
nen, joka osaisi hypätä esteitä. Itse en osannut, mutta ajattelin 
sitten ponin kanssa opetella.
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Kahvipöydässä kilisi posliini ja puheensorina täytti pienen 
huoneen. Vastapaistettu mustikkapiirakka maistui hyvälle, se 
valui hieman lautaselle ja värjäsi suun mustaksi. Väistämät-
täkin lusikasta lattialle vieri muutama mustikka, mutta ei sitä 
kukaan huomannut, koska tädeillä tuntui olevan nyt liikaa 
asiaa, liikaa voivottelua. ”Tyttö parka...”, toistui huoneessa 
erilaisin äänensävyin. Kaikille tuntui olevan selvää, että isäni 
teki kuolemaa. Olin melkein kymmenen vanha, enkä ym-
märtänyt mitä isäni asiat heille kuuluivat, mutta jos ne kerta 
kuuluivat niin hyvä sitten niin. Mustikkapiirakkaa oli pöy-
dässä vielä reilusti jäljellä. Mieli olisi tehnyt maistaa vielä 
yhden palan verran lisää, mutten kehdannut ottaa, koska 
koko tätilauma olisi pitänyt minua ahmattina. Ahmatti minä 
kyllä olinkin, mutten koskaan julkisesti. Sitä paitsi mielessäni 
oli nyt muuta ja minulla oli kiire, joten mustikkapiirakkaan 
voisin perehtyä taas joku toinen kerta.

Kiitin kohteliaasti kuten oli opetettu, kerroin että minun 
piti mennä, koska pikkuveli tarvitsi apua läksyjen kanssa. Se 
ei pitänyt paikkaansa. En koskaan auttanut veljeäni missään. 
Se oli ehkä ärsyttävin pikkuveli mitä maan päälle oli kos-
kaan suotu, ja huonoin tuuri oli juuri minulla, että siitä tuli 
juuri minun veljeni. Selitys oli kuitenkin sellainen, joka up-
posi aina, ja sen varjolla kaikista tilanteista pääsi pois omiin 
askareisiin.

Askareita meinaan oli. Kävelin kädet taskussa ja mietin 
ongelmaan ratkaisua. Olin lukenut, ettei kaupungin alueella 
saa olla poneja pysyvästi, mutta olin myös huomannut, että 
moottoritien varressa juuri ennen Mäkelänkadun valoja oli 
kyltti. Kyltissä oli keltaista ja mustaa. Keltainen selvästi 
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kuvasti taustaa, jossa kaupunki oli. Musta siluetti piirsi talo-
jen rajoja, jotka näyttivät muodoiltaan sen verran suurilta, 
että kyseessä täytyi olla kaupungin rajan määrittelevä kyltti.

Mietin kuumeisesti, että mahtoikohan meidän talo osua 
sen kyltin sisä- vai ulkopuolelle. Talo sijoittui juuri ja juuri 
rajan tuntumaan. Pistin sormet ristiin, että raja menisi ta-
lomme etupuolella, koska se olisi tarkoittanut sitä, ettei kau-
punki voisi kieltää minua hankkimasta ponia. Olin kuullut 
selityksen monta kertaa aikaisemmin, kun esittelin ajatustani 
omasta ponista perheelle, ystäville, opettajalle ja naapureille. 
”Ei kaupungissa voi pitää poneja.” Mutta jos tuo kyltti oli 
asetettu oikein, siten miten minä halusin, selitys ei olisi pätevä.

Tein tarkastuslaskelmia ja suunnittelin. Vaihdatin kym-
menpenniset jälleen kerran pikkuveljeni kanssa markkoihin. 
Sain kasaan riittävästi rahaa ostaakseni kaupalta Keltaisen 
pörssin. Se oli toiseksi paras hetki viikosta. Laitoin tussit väri-
järjestykseen. Musta ympyrä tarkoitti liian kallis, mutta 
ihana. Punainen tarkoitti, että kannattaa soittaa ja kysyä 
alennusta, ja keltainen, ettei sopinut tyyliini. Tällä tavalla sai 
jokaisen ponien myynti-ilmoituksista ympyröityä ja jatko
jalostus oli helpompaa.

Pihaan oli aikaisemmin hankittu suhteellisen suuri leikki-
mökki. Ei siellä kukaan kotia koskaan leikkinyt, kun pihan 
lapset tykkäsivät enemmän räjäytellä muurahaisia ja leikkiä 
kirkonrottaa. Naapurikorttelin isot pojat menivät viilipurkin 
palaset ja pyykkipojat pyörän pinnoissa tiellä ympyrää, ja 
kun niitä tarpeeksi sai ärsytettyä, lähtivät ne perään. Leikki-
mökki toimi silloin hyvänä piilona, mutta minulla oli sille 
paljon parempikin suunnitelma.
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Siellä asuisi minun oma ponini. Sillä olisi ihana lämmin 
oljilla täytetty karsina ja pihalla reilusti ulkoilutilaa. Enää piti 
vain ratkaista, oliko kotimme kaupungin alueella vai ei.

Mittailin huoltoaseman pihalla linjaa kyltistä kotiin päin. 
Tulin siihen tulokseen, että koska selkäni takana kallion 
päällä näkyi kouluni piha ja se oli selvästi kyltin takapuolella, 
täytyi kotinikin olla. Minulla oli niin lyhyt koulumatka, että 
joskus saatoin ehtiä kouluun, kun kotipihalla kuulin koulun 
kellojen soivan ja juoksin koko matkan. Se riitti, sillä järjes-
täytymiseen kuluneet minuutit viivyttivät opettajia ja minä 
olin ajoissa. Omalla ponilla sekin matka olisi toki mennyt 
vieläkin nopeammin.

Pihallamme oli usein juhlia ja paljon vieraita. Kitara soi ja 
aikuiset nauroivat. Opin ensimmäiset laulunsanat kokonaan 
ulkoa vain kuunneltuani Päivänsädettä ja menninkäistä tar-
peeksi monta kesäistä iltaa. Siitä oli hyötyä, koska kun kou-
lussa oli laulukoe ja laulun sai valita ja harjoitella itse, ei 
minun tarvinnut siihenkään valmistautua yhtään ja pystyin 
omasta mielestäni käyttämään aikani paremmin.

Nämä illat tarkoittivat myös sitä, että me talon lapset 
saimme valvoa, koska aikuisilla oli muuta tekemistä kuin 
vahtia meitä. Se oli älyttömän siistiä ja älyttömän kätevää, 
koska hyväntuulisilla aikuisilla oli aina tarjota myös muuta-
ma markka perustamaani ponikeräysrahastoon, jota kartu-
tin aina, jos siihen aukesi mahdollisuus. Yleensä tuotto oli 
sitä suurempi, mitä myöhempään iltaan keräyksen jätti. 
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Lähikortteleiden asukkaat kerääntyivät pihaamme kesäaikaan 
jatkuvasti ja iloinen tunnelma kartutti rahastoa kivasti.

Jokaisessa asunnossa asui lapsia, tosin viimeisessä se lapsi 
oli jo vähän isompi ja se oli päättänyt alkaa laulajaksi. Ilmei-
sesti laulajan ura oli alkanut ihan kivasti, koska pihaportilla 
ramppasi aina tuon tuosta joitakin minua vanhempia tyttöjä, 
joita kukaan ei tuntenut. Ne eivät olleet lähikortteleista, vaan 
olivat tulleet kauempaa, ja ne vasta olivat minusta mielen-
kiintoisia. Vaikka tiesin, etteivät he olleet minusta kiinnostu-
neita, niin se ei haitannut minua kiinnostumasta heistä.

”Äitii, täällä on kaksi samulifania, saanko esitellä mun 
kania?”

Kanini oli Luppe. Luppe oli kääpioluppakorvana hankit-
tu, mutta sittemmin kasvanut sen kokoiseksi, että jos piti 
kania kainaloista kiinni, sen takajalan varpaat osuivat maa-
han, eikä mikään häkki riittänyt kooltaan Lupelle. Siksi Luppe 
asui kylpyhuoneessa talvet ja piha-aitauksessa kesät. Siinä oli 
kani josta riitti esiteltäväksi, kiinnosti tai ei, mutta poniksi 
siitä ei ollut.

Talvisena tammikuun päivänä, kun aurinko valaisi koko tai-
vaan oranssiksi, isäni sitten kuoli. Pitkään sairastettu syöpä ei 
koskaan talttunut. En ymmärtänyt sitä tuskaa, mitä ympäril-
läni tunnettiin. Minusta se oli omituista. Olin haudannut jo 
monta lemmikkiä ennen isääni ja jokaisen kohdalla sydäntä 
raastoi, mutta aina se sydän palasi ennalleen, ainakin luulin 
niin. Isäni oli sairastanut pitkään, eikä nahkoihinsa riutunut 
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hahmo ollut ollut enää isäni pitkiin aikoihin. Isä oli minulle 
poistunut jo paljon aiemmin kuin nyt virallisesti määritel-
tiin. Se oli hämmentävää, mutta sen pystyi laittamaan aikuis-
ten erikoisten asioiden piikkiin, vähän kuin sen, että naapu-
rissa kannettiin joka lauantai mattorullia pihalle ja sitten taas 
sisälle ja meillä ei koskaan.

Yleinen levottomuus ja suru kuitenkin vaikutti haaveisiini. 
Ponia en saanut. Se oli hyväksyttävä ja sen kanssa piti oppia 
elämään. Lapinkoiramme Nalle ei myöskään halunnut alkaa 
ponin korvikkeeksi, koska se ei pitänyt harjauksesta, eikä kos-
kaan oppinut nostamaan laukkaa pyynnöstä, vaikka tarjolla 
oli kaikki kylän parhaimmat nakkipaketit. Oli keksittävä muuta.

Taas syötiin mustikkapiirakkaa. Kajaanista kerättyä mus-
tikkaa riitti naapurin pakkasessa koko talven ajaksi. Se sotki 
sopivasti, mutta jos oli nokkela, sai peitettyä vaatteisiin tah-
riutuneet mustikat käsivarsillaan. Taas oli pikkuisen kiire. 
Harjanvarsia ja villasukkia oli nyt tasamäärä, enää puuttui 
villalanka ja neula, ne löytyisivät varmasti viimeisestä asun-
nosta, koska siellä olin nähnyt usein keskeneräisiä neulonta-
töitä. Talossamme ei lukittu ovia. Ei se tietenkään sitä tarkoit-
tanut, että voisi noin vain mennä sisälle, mutta jos koputti 
eikä kukaan avannut, niin silloin sillä ei ollut kai niin väliä. 
Ketä se haittaisi, jos vähän lainaisi villalankaa ja neulaa, kun 
tarkoitus oli kuitenkin hyvä ja todennäköisesti tarvikkeet 
olisi saanut myös nätisti kysymällä. Nyt ei ollut aikaa kysellä, 
koska idea oli valmis ja toteuttamista vaille rakennettu.

Huomenta Trio, Julia ja Ruttu. Kepin varressa riippuneet 
villasukat eivät vastanneet, mutta ihmekös tuo, kun kello oli 
vasta kuusi aamulla ja pakkasta reilusti yli kymmenen astetta. 
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Harmillisesti kuitenkin juuri sen verran alle viidentoista, että 
välitunneilla koulussa olisi pakko mennä ulos. Se ärsytti jo 
valmiiksi, vaikkei koulupäivä ollut vielä edes alkanut. Ennen 
sitä kepparit oli joka tapauksessa liikutettava. Koulupäiväni 
kestäisi ainakin viisi tuntia ja se oli pitkä aika kenen tahansa 
seistä tallissa.

Hanki heijasti kalpeaa valoa, joka katuvaloista siihen 
loisti. Kortteli oli hiljainen, vain Hesarin jakajan jäljet näkyi-
vät lumessa, ja jokunen keltainen jäätynyt roiske poikkesi 
lyhtypylväiden juuressa näkymästä, jossa koko muu maailma 
vaipui kauttaaltaan värittömään valkoiseen. Askel narskui. Se 
oli alkuun rauhallinen, mutta kiihtyi, muutti rytmiään, kulki 
lennokkaasti, tasaisesti, ristiin ja vain rajatulla alueella. Kul-
mia ei saanut oikoa, se oli huonoa ratsastusta, ja lopuksi piti 
kävellä rauhassa, jotta hiki laskisi.

Rutulta oli tippunut kenkä. Voi voi, en ehtinyt mitenkään 
sitä laittamaan ennen koulua. Se sai tänään vain kävellä talu-
tuksessa kevyesti. Julia oli villimpi kaveri. Jos sen kanssa lähti 
maastoon, kuten tänä aamuna ja varsinkin yksin, oli pakko 
laittaa kankisuitset päähän. Jo liikutettu Trio oli lempeämpi, 
ahne mutta kiltti, sellainen, joka olisi ratsastuskoulussa ollut 
joka tytön unelmahoitoponi. Triolla menivät aina myös aloit-
telijat, koska luotin siihen.

Koulun jälkeen oli syytä tulla nopeasti kotiin. Nallen, 
perheemme lapinkoiran, ulkoilutus iltapäivisin kuului mi-
nulle, ja se vei aivan liian paljon aikaa keppihevosten hoidos-
ta. Nalle meni sujuvasti laukkaa koko lenkin ajan, kunhan 
vain itse jaksoin juosta tarpeeksi kovaa. Äiti kun oli määrän-
nyt, että vähintään kortteli oli kierrettävä, mutta ulkoilutus-
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ajasta ei ollut mitään puhetta. Jos ei lunta ollut ihan hirveästi, 
korttelin pystyi juoksemaan ympäri yhdessätoista minuutis-
sa, kävellen siinä olisi mennyt triplasti enemmän.

Syöttelin villasukille kauraa ja lisäsin puuttuvat kengät. 
Osa keppihevosistani pärjäsi pelkillä etukengillä, koska nii-
den varsi oli yksinkertaisesti vain niin kapea, ettei siihen 
mahtunut mitenkään laittamaan neljää naulaa. Osalla oli 
kuitenkin oltava kaikissa jaloissa kengät, niiden askel oli sel-
lainen, että kavio kuluisi epätasaisesti ja saattaisi synnyttää 
nivel- ja lihasongelmia, ja niiden varsi oli harjan vartta pak-
summasta verhotangosta tehty.

Jossain vaiheessa naapurin räkänokat kiinnostuivat tou-
huistani. Talvella räpättimellä varustetut pyörät olivat par-
kissa, eikä stigallakaan jaksanut koko päivää laskea. Yleisö 
tuntui hienolta. Menin niin koottua käyntiä kuin vain pystyin, 
nostin äärettömän nätisti laukan ja keinuin voltin toisensa 
jälkeen piirtäen hankeen erilaisia kuvioita. Yleisö huuteli, ei 
tosin mitään kehujen kaltaista, mutta se ei minua haitannut. 
Tiesin mitä tein ja tein sitä koko sydämestäni.

Kevään tullen kepparitallin toiminta oli laajentunut. Olin 
nimennyt tallini Olkelan talliksi ja uusia hevosia oli tullut 
talliin samaan tahtiin kuin talon väki ihmetteli alati kasvavaa 
parittomien villasukkien määrää. Pihan haravat ja harjat oli-
vat kaikki kadonneet, ja tallilla pyöri väkeä nyt myös vierei-
sistä kortteleista. Hoitajaksi pääsi vain koulutuksen kautta, 
eikä yksin saanut lähteä ratsastamaan, paitsi ne, joilla oli jo 
enemmän kokemusta.

Kesän kynnyksellä laulettiin suvivirsi, niin hätäisesti ja 
väkisin kuin mahdollista, ja juostiin porukalla kesäloman 
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viettoon. Mekko olisi mummin mielestä tytöllä ollut kevät-
juhlassa nätimpi, mutta olin eri mieltä ja lähdin ratsastus-
housuissa. Olin saanut ne syntymäpäivälahjaksi kuukautta 
aikaisemmin ja ne olivat kokonahkapaikkaiset, aivan liian 
isot ja vyötäröltä niin monella rullalla, että paidan alla näytti 
olevan uimarengas. Ei haitannut toimintaa. Todistus tuli silti 
ja siirto seuraavalle vuosiluokalle.

Olin aktiivisesti käynyt kerran viikossa ratsastustunneilla, vuo-
rannut seinät hevosjulisteilla ja saanut mummini maksamaan 
Hevoshullu-lehden tilauksen. Kaikki oli melkein täydellistä, 
mutta poni edelleen puuttui. Tallilla, missä ratsastin, ei ollut 
leiritoimintaa ollenkaan. Olisipa ollut huikean hienoa olla ko-
konainen viikko tallilla putkeen ja saada edes viikoksi oma poni. 
Olin nimittäin kuullut, että leirillä saa oman hoitohevosen, ja 
se on sitten sen viikon ajan tavallaan kuin oma. No sehän oli 
ihan selvää, että minun piti päästä juuri tuollaiselle leirille.

Helsingin laitamilta löytyi talli, missä oli leirejä kesäisin. 
Talli oli isompi kuin edellinen, mutta parkkipaikalle ajettiin 
isojen laidunalueiden läpi, ja pihapiiristä näki, että tila oli 
vanha. Se kiehtoi heti alkuunsa. En kaivannut mitään moder-
neja kokonaisuuksia, koska omakin talli pihan leikkimökissä 
oli vain ihan pieni ja puusta rakennettu. Oli mahdottoman 
jännittävää mennä leirille ihan yksin ilman että sieltä tunsi 
ketään. Jännitys ei saanut minua kuitenkaan perääntymään, 
koska odotin niin kovasti sitä, että saisin oman ponin ja ihan 
koko viikoksi.
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