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I think all sorrows can be borne
if you put them into a story.
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Hin riisui kenkénsi ja sukkansa. Sitten hdn pyoréytti har-
tiat taakse, sulki silménsé ja veti pari kertaa syvddn henked
ennen kuin laski kddet koskettimille. Kiihked tempo edellyt-
ti niin tdydellistd keskittymistd, ettei yhdellekdan ajatukselle
jadnyt endd sijaa. Hdn tiesi mité tapahtuisi, jos ajatukset kar-
kaisivat omille teilleen: hén joutuisi aloittamaan kaiken alus-
ta. Hénen oli sulauduttava yhteen musiikin kanssa ja soitetta-
va syddmensa kyllyydesta.

Soiton oli oltava kevyttd, hoyhenenkevyttd, tai vieldkin ke-
vyempdd — perhosenkeveda.

Puolitoista minuuttia sujahti kuin kuumeessa, sitten kap-
pale laskeutui pehmedsti tasanteelle, jossa hdnelle jéi tilaa
hengittdd. Mutta keskittyminen herpaantui ennen kuin hin
paasi niin pitkélle. Sydan hakkasi aivan liian nopeasti ja niin
kovaa, ettd peitti musiikin kuuluvista.






ENSIMMAINEN OSA

L’isle joyeuse



EDESSA OLI VIIKKO Ahvenanmaan ulkosaaristossa. Li oli ha-
kenut Kéllskérin residenssiin, muttei ollut uskonut paasevan-
sd, koska hin ei ollut taiteilija vaan meribiologi. Hdn oli kir-
joittanut tyésuunnitelmaan niin kuin asia oli:

Tarvitsen ympdristonvaihdoksen saadakseni valmiiksi ra-
porttini Meren tasapaino: liikakalastuksen haitat Itdmeren
kelppimetsille. Olen meribiologian tutkijatohtori, asun Gote-
borgissa.

Saadakseni valmiiksi oli liioittelua. Raportti oli melkein
neljansadan sivun pumaska, sitd olisi lyhennettava ja se olisi
oikoluettava. Kallskdr oli niin kaukana ulkomerelld, ettei sielld
ollut sdhkojd, sielld olisi turvauduttava vanhaan kunnon lyijy-
kynéan.

Li sai residenssipaikan ja nyt hin istui lautalla matkalla Ko-
kariin. Han tarkisti vield kerran, ettid kaikki oli mukana: tas-
kussa oli lompakko ja lompakossa ostoslista. Kalenteri oli re-
pun sivulokerossa ja puhelin tdydessa latauksessa.

Hién ei ollut menossa Kallskériin yksin, silld Karen-sisar
oli tulossa mukaan. He olivat sopineet tapaavansa Kokarissa,
Harparnasin satamassa, minne Karen saapui idéstd, Li lannes-
td. Oli kulunut jo aivan liian kauan siitd, kun he olivat viimeksi
tavanneet. Karen oli helsinkildisen yksityissairaalan lastenlda-
kari ja Li oli oppaana Goéteborgin merihistoriallisessa museos-
sa silloin kun ei tehnyt tutkimusty6ta. Li tiesi, ettd Kéllskarissa
Karen aikoi nukkua ja juoda viinii, Li puolestaan aikoi tehda
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toitd yhdeksdn tuntia paivassé ja lomailla muun ajan. Lautalta
purkautui turistiryhmé, mukana oli pyorailijoitd telttoineen,
lapsiperheité tayteen pakatuissa autoissa ja idkkdita pariskun-
tia moottoripyorineen.

Li ja Karen huomasivat toisensa jo etddltd. Karen kiskoi
kahta painavan nakoistd lentolaukkua perdssadn. Héan jatti
laukut niille sijoilleen ja juoksi sisartaan vastaan.

Pikkuli, hin sanoi ja syleili sisartaan pitkdan.

Siitd on jo kauan, kun viimeksi ndhtiin, Li sanoi ja pudotti
repun seldstdan.

Ajatella, ettd saan viettdd viikon sinun kanssasi, Karen
sanoi.

Kai sinulla on jotkut mukavammatkin kengat? Li kysyi.

Karen vilkaisi kiilakantaisia espadrilloksiaan.

Ilman muuta, hdn sanoi. Miné otin varvastossutkin mu-
kaan.

Mina tein ostoslistan. Pitdd miettid tarkkaan mité ostetaan,
niin ettd parjataan koko viikko, Li sanoi.

Sind ja sinun listasi, Karen tokaisi.

Ensin on saatava kyyti saaren toiselle puolelle, ettd paas-
taan kauppaan, Li jatkoi.

Hén otti esiin kalenterinsa, johon oli kerdnnyt kaikki mah-
dolliset tiedot.

Joku Mattsson-niminen mies vie meidat, Li sanoi. Kunhan
nyt vain 16ytdisimme hénet.

Karen keikautti padtdan kohti nuhjuiseen tychaalariin pu-
keutunutta miestd, joka katseli heitd kddet kupeilla.

Voisiko tuo olla Mattsson?

Mattsson, mies sanoi ja nyokkasi muttei katellyt.

Li Holtz. Téssa on sisareni Karen.

Mattsson survoi Lin repun ja Karenin lentolaukut paketti-
auton avolavalle. Miehen kourat olivat isot ja kynsissd oli mus-
tat surureunukset.

Sitten lahdettiin Karlbyhyn, Mattsson totesi.
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Sisarukset katsahtivat huvittuneina toisiinsa ennen kuin
ahtautuivat etupenkille. Li istui keskelle.

Eiko ole turvavoita? hin kysyi.

Matkaa on vain pari kilometrid, Mattsson vastasi.

Peilistd roikkui kookoksentuoksuinen Wunder-Baum, ra-
diosta kuului yhdeksankymmentdluvun hittejd. Kojelautaa
peitti niin paksu likakerros, ettei nopeusmittaria nikynyt.

Seikkailu voi alkaa, Karen kuiskasi Lin korvaan. Toivotta-
vasti meilld on tarpeeksi viinid. Mina toin kaksitoista pulloa
valkkaria.

Kaksitoista? Li kysyi.

Sitd kutsutaan itsehoidoksi, Karen sanoi ja pukkasi hinta
kyyndrpaillaan kylkeen. Kai sind muistit migreenildakkeesi?
Yleensdhin kaikki vaivat iskevit juuri loma-aikaan.

Linyokkasi. Han ei halunnut edes puhua migreenikohtauk-
sistaan. Joskus kohtaus alkoi, kun hén vain ajattelikin sita.

Molemmat ikkunat oli veivattu auki. Limpo4d oli kaksi-
kymmentédkahdeksan astetta eikd taivaalla nakynyt pilven-
hattaraakaan.

Koska tddlla on viimeksi satanut? Li kysyi.

Juhannusta edeltivalla viikolla, Mattsson sanoi.

Entd levidtilanne?

Ei tdalld vield mitdan hernerokkaa ndy, mutta tulossa kuu-
lemma on, Mattsson sanoi.

Hin roikotti vasenta kdttdan ikkunan ulkopuolella. Kui-
vuudesta huolimatta kukat rehottivat ojanpientareilla.

Voidaanko pysdhtyd poimimaan kimppu? Karen kysyi.

Mattsson tuhahti.

Miti te rikkaruohoilla teette? Tehdn menette nailla tienoin
ainoalle saarelle, jolle on tehty oikein puutarhakin.

Onko Kallskérissa puutarha? Karen kysyi.

Etko lukenut esitteitd, jotka ldhetin sinulle? Li kysyi. Me
asumme saunamokissd, mutta saarella on paljon muitakin ra-
kennuksia, esimerkiksi iso arkkitehdin suunnittelema huvila,
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jonka ympirilld on valimerelliselld tyylilld rakennettu puu-
tarha.

Karen kohautti huolettomasti harteitaan.

Kuulostaa silta, ettd &iti viihtyisi sielld.

Hén on varmaan taas kesén toissa?

Sama virsi joka kesd, Karen sanoi. Han vaittad pitavansa
lomaa, mutta ei siitd kuitenkaan mitian tule.

Rahasta se on kiinni, Li sanoi. Kukkakaupan vuokra ei ole
halvimmasta paasta.

Mattsson hiljensi vauhtia ja auto mateli postin ohi. Samas-
sa rakennuksessa sijaitsivat myds kirjasto ja kunnankanslia.

Téssi voitte jaada pois, hidn sanoi ja nyokkasi kylakaupan
kohdalla. Nihdian sitten laiturilla, kunhan olette tehneet os-
tokset. Kallskarin vesilta tulee kalaa, mutta kaiken muun jou-
dutte viemdan mukananne. Mind hommaan juomavettd, niin
ettd sitd riittda koko viikoksi.

Li vihelsi ndhdessadn kaupan edessi sammaleenvihrean
Porschen.

Kukahan taélla ajelee tuollaisella autolla? 911 ei ole ihan
jokapiivdinen niky.

Harmi, ettei vaari ole nakemaissa, Karen sanoi.

Etko voisi viipyé niin kauan, ettd tulisit mukaan Pohjan-
maalle, Sundomin huvilalle? Li kysyi. Mummi ja vaari ilah-
tuisivat, jos me molemmat tulisimme kdymaén.

En tiedd mitddn tylsempédd kuin mokkeily, Karen sanoi.
Aina saa palella ja hyttyset syovat. Minulle riittda yksi viik-
ko Kallskarissa.

Kylakaupassa oli hyllyilld rintarinnan villasukkia, sade-
takkeja ja grillihiilid. Li pudotti vaunuihinsa makkarapa-
ketin.

Tietaisitpa vain mitd nuokin siséltavit, Karen sanoi. Mina
s6in lihaa viimeksi... syksylld tulee kaksi vuotta.

Tietdisitpd vain mitd kalat imevit itseensd merestd, Li
sanoi.
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He poimivat vihannestiskiltd mukaansa uusia perunoita,
kurkkua ja tomaattia. Li valitsi vield viisi suklaalevya.

Otin mokkapannun ja maidonvaahdottimen mukaan, hin
sanoi. Mikdédn ei ole parempaa kuin kunnon cappuccino ja
pari rivid suklaata.

He pakkasivat ostoksensa kahteen isoon laukkuun, joissa
oli kylmakallet valmiina.

Mattsson odotti kaupan laiturilla. Matkatavarat olivat jo
veneessd. Li huomasi, ettd veneessd oli sadanviidenkymmenen
hevosvoiman moottori. Hytti oli veneen keulassa.

Unohdin ottaa pelastusliivit mukaan, Karen sanoi.

Sen mind arvasin, Li sanoi ja otti esiin kaksi ultrakevytta
pelastusliivia.

Herranen aika, nuo ovat samanlaisia kuin kilpapurjehti-
joilla, Karen sanoi. Paljonko olen sinulle velkaa?

Et mitdan, Li vastasi. Kauanko matkaa kestaa?

Vajaa puoli tuntia, Mattsson vastasi.

Katso! Karen sanoi ja osoitti venevajaa, joka oli hyvaa
vauhtia vajoamassa. Lyon vaikka vetoa, ettd tuo on jo upon-
nut, kun viikon kuluttua tulemme takaisin.

Ei se niin varmaa ole, Li sanoi.

Holtz on oikeassa, Mattsson sanoi. Tuo venevaja oli kallel-
laan jo seitsemdnkymmentiluvun lopussa.

Saaria oli paljon ja ne muuttuivat sitd karummiksi, mitd
ulommaksi ajettiin. Saarten punagraniitti hehkui. Li naki
silkkiuikkuja ja lokkeja. Hdn nautti ollessaan jélleen merelld
ja tyonsi kdtensi veteen. Hdn sulki silméinsa ja hengitti syvddn
meren tuoksua, jossa tuntui jotakin raikasta ja jotakin lakas-
tunutta.

Hén avasi silménsa juuri kun he ohittivat perinteisen puu-
fiskarin ja Mattsson kohotti kétensa tervehdykseen.

Tuleeko tailtd kalaa? Tuleeko kampelaa? Li kysyi.

Pitia tietdd mihin laskee verkkonsa, Mattsson sanoi. Mina
vedin eilen ylos kolmekymmenténeljd kampelaa.
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Paako tuolla kelluu? Karen huudahti.

Mattsson sammutti moottorin.

Ei sitd joka pdivd ndekddn hirved uimassa, Mattsson sa-
noi. Kyllahan sitékin sattuu, mutta nyt teilld maakravuilla kévi
tuuri.

Karen otti puhelimensa esiin ja kuvasi.

Mattsson kdynnisti moottorin vasta kun hirvi oli noussut
rantaan. Kookkaan, vettd valuvan hirven jalat olivat uskomat-
toman pitkat ja hoikat. Hirvi kdantyi katsomaan heitd ennen
kuin hévisi metsdn vehreyteen.

T4ama menee suoraan Facebookiin, Karen sanoi.

Tiedd nyt sitten miten se internet taalld toimii, Mattsson
sanoi. Mutta voihan sité kokeilla.

Miltei joka luodolla oli mokki, joka sulautui maise-
maan niin, ettd sen huomasi vasta kun oli jo ajettu ohi. Kesa-
asukkaista kielivat vain laitureiden viereen ankkuroidut
moottoriveneet ja muutama yksittdinen viiri lipputangossa.
Kaukana lannessa loisti luotsimaja, joka oli nelikulmainen ja
valkoinen kuin sokeripala.

Sisdsaaristossa oli tyyntd, mutta ulompana merelld aallot
16ivit korkeina.

Kovalla tuulella menndén pohjoissatamaan, Mattsson sa-
noi. Silloin pitdd kantaa kimpsut ja kampsut saaren poikki,
mutta tdnddn padstadn eteldsatamaan.

Pohjoissataman laiturissa oli kaksi purjevenetta.

Mika talo tuo on? Li kysyi. Luulin, ettd rakennuksia on
vain saaren eteldpuolella.

Se on Hamnon Perin kalamaja, Mattsson sanoi. Hdn saha-
si aikoinaan oman laiturinsa palasiksi, ettei kokarilainen viha-
mies padsisi rantaan pohjoispuolelta.

Kuulostaa varsinaiselta tervaskannolta, Li sanoi.

Hénen kanssaan on parasta pysya hyvissa vileissd, Matts-
son sanoi. Jos suututtaa hianet, ei koskaan tiedd mitd siita
seuraa.
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He kiersivit saaren itdpuolelle ja Li ja Karen ihailivat kal-
lioita.

Mika kivimuodostelma!

Se on Killskarin kannu, Mattsson sanoi. Silea kuin mika.
Jaakauden tekosia.

Killskarin korkeimmalla kohdalla oli veistos, joka naytti
esittdvdn ilmassa juoksevaa hahmoa. Li oli ndhnyt siitd kuvia
esitteissa.

Katsokaa mika huvimaja! Karen huudahti ja viittoili eteen-
pdin. Tuolla mind haluan istua iltaisin juomassa viinid ja puhu-
massa mité sylki suuhun tuo. Tuolta nikee joka ilmansuuntaan.

Niin on, Mattsson sanoi. Tove Jansson kuulemma nukkui
sielld yon tai kaksi joskus viisikymmentdluvulla. Ja nyt kaikki
turistit haluavat kuvata itseddn majan edessa.

Satamaan johtava vdyld néytti niin kapealta, ettd Li pidat-
ti hengitystddn Mattssonin ajaessa kivipaasien vilistd. Hin
sammutti moottorin ennen kuin ehdittiin laiturille asti. Aallot
kantoivat heidét perille.

Satamassa ei ollut muuta kuin laituri ja harmaantunut
venevaja. Laiturin kupeessa kellui pieni moottorivene.

Kenen tuo Busteri on? Li kysyi. Emmeko me olekaan taal-
14 kahdestaan?

Vai kahdestaan, Mattsson toisti ja yskahti. Turistivene kay
kesdkaudella pohjoissatamassa kaksi kertaa paivéssd ja sitten
on vield kaikki huviveneet, purjehtijat ja kanootit. Ja lintu-
maalari pesii tadlld melkein koko kesan.

Kuulostaa jannittavaltd, Karen sanoi ja iski Lille silmaa.

Li katsoi venettd tarkemmin. Pienen Busterin moottori
néytti heppoiselta.

Tuota venettd saatte kylld kédyttdad, Mattsson sanoi. Verkot
ovat venevajassa.

Eiko Busteri ole vahadn liian pieni, kun ajattelee ettd olem-
me sentddn ulkomerelld? Li kysyi. Tarkoitan, ettd jos alkaa
tuulla...
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Mattsson kohautti harteitaan, hyppasi kevedsti laiturille ja
kiinnitti veneensa.

Kylla silld verkot saa laskettua, mutta jos nousee myrsky,
kannattaa pysytella tuolla kunnes tyyntyy.

Hén nyokkasi kohti mokkid, joka oli aivan rannan tuntu-
massa.

Tuo mokki on teiddn, han sanoi. Siind on samassa raken-
nuksessa saarelaisten yhteinen sauna.

Selva. Paljonko olemme velkaa? Li kysyi.

Ette mitddn, Mattsson sanoi. Matka siséltyy vuokraan, tai
miksi sitd nyt kutsutaankaan. Mokin avain on ovessa ja kaikki
muut avaimet 10ydatte ladkekaapista. Se on varastossa, joka on
tuolla paapuurin puolella. Toivotan kauniita paivié tdalld saa-
rella. Meinaatteko te maalata tauluja vai kirjoitatteko runoja?

Ei kumpiakaan, Li sanoi. Mind olen meribiologi ja sisko
on laakari.

Silld lailla. Varokaa sitten kddrmeita. T4illd on paljon kyitd
eivitké ne pelkdd ihmisia.
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SAUNAN TUOKSU LEHAHTI heitd vastaan, kun he astuivat
mokkiin. Kalusteita oli niukasti, mutta kaikki oli puhdasta ja
ehjaa. Seinustalla oli yksinkertaiset laverit, niiden vilissé ik-
kuna, jonka dédressd oli ruudullisella liinalla peitetty tukevan
nédkoinen klaflipoytd. Nurkassa oli keittosyvennys ja kamiina.
Polttopuut oli pinottu lattialle ja pinon vasemmalla puolella
oli ovi, jonka kiddensijana oli jykevé oksanpétka. Li raotti ovea,
joka johti pesuhuoneeseen. Sielld oli puuritildt lattialla ja sieltd
padsi suoraan saunaan.

Ténd iltana saunotaan, Li sanoi ja kaivoi farkkujen taskus-
ta avaimet ja lompakon.

Lin tutkiessa saunan uunia Karen jarjesti purkkinsa ja put-
kilonsa riviin pienen peilin hyllylle.

Téadlld on jonkun parranajovehkeet, Karen sanoi. Ja hal-
keillut saippua. Se on niin inhottava, ettd heitén sen pois.

Eik6é Mattsson puhunut jostain maalarista? Li kysyi. Sau-
na on yhteinen.

Nuo ovat varmasti sen miehen tavaroita, Karen sanoi. Oli
miten oli, saippuan heitin pois ja loput saavat jadda ikkuna-
laudalle.

Kumman sangyn haluat? Saat valita, Li sanoi.

Sitten otan Vasemmanpuoleisen, Karen sanoi.

Li varmisti, ettd jadkaappi oli pdilla ennen kuin tdytti sen
ruuilla. Prosecco-pullo mahtui pakastelokeroon ja Fazerin si-
niset hén latoi avoimelle keittionhyllylle. Ei tarvinnut pelatd,
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ettd Karen koskisi maitosuklaaseen. Hanelle kelpasi vain suk-
laa, jonka kaakaopitoisuus oli vdhintddn seitsemdankymmen-
taviisi prosenttia. Sitten Li tyhjensi reppunsa ja tarkisti, ettei
purentakisko ollut sarkynyt matkalla. Han jarjesti kirjat aak-
kosittain hyllylle, joka oli singyn ylapuolella, mutta Oliver
Andersenin lahjoittaman Lumen tajun hén jatti reppuunsa.

Suosittelen titd, jos kaipaat luettavaa, Li sanoi ja ojen-
si Karenille Siri Hustvedtin paksun romaanin Kaikki mitd
rakastin.

Onko Hustvedst se, joka on naimisissa Paul Austerin kans-
sa? Karen kysyi.

Pitdd paikkansa, Li sanoi. Mutta jos minulta kysytdén, niin
hianen kolme ensimmadistd romaaniaan ovat parempia kuin
mitkddn Paul Austerin kirjoittamat. Han selaili kirjaa ja li-
sasi: Tdssd on niin monta hienoa kohtaa, esimerkiksi sivul-
la kahdeksankymmentéseitseméan Bill, taiteilija, sanoo, ettd
mind tyoskentelen elddkseni. Luova tyo pitdd hanet eldimén syr-
jassd kiinni eikd han menetd otettaan.

Kuulostaa masentavalta, Karen sanoi. Eiko sinulla ole mi-
tddn muuta?

On minulla pari dekkariakin, Li sanoi. Anne Holtin uusin
ja yksi Sofie Sarenbrant.

Sen lainaan mielellani, Karen sanoi. Hinella on ihana tukka.

Kenella?

Sofie Sarenbrantilla, silla dekkarikirjailijalla.

Ajattelin tehdéd meille cappuccinot, Li sanoi. Vai onko si-
nulla ndlkd? Mind s6in pyttipannun lautalla.

Mini otan voileivdn, mutta ensin kdyn poimimassa kuk-
kia. Rannassa kasvaa vaikka mité kaunista.

Karen palasi mukanaan runsas kimppu - péivankakkaroi-
ta, kissankelloja ja kaisloja — jonka hén asetteli maitokannuun.
Sitten hin heittaytyi pitkin pituuttaan paivdpeitolle ja hengitti
syvaan. Mokissa tuntui kahvin, saunan ja meren tuoksu.

Kahvi on valmista, Li sanoi.
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Mutta Karen ei vastannut, hdn oli nukahtanut laverille ja
makasi reporankana kuin meritahti.

Li ei edes hammastynyt. Karen tunnettiin jo lapsena hy-
vistd unenlahjoistaan. Li otti mukaansa molemmat kupit ja
suklaalevyn ja meni ulos. Hdn istui pienelle kuistille, josta
néki lajturille ja ranta-aitoille. Hin hengitti syvdan, siemai-
li kahvia, soi rivin suklaalevysté ja potkaisi kengit jalastaan.
Hén kulkisi koko viikon paljain jaloin.

Hén ei voinut olla noutamatta kalenteriaan ja pian siind oli
jo koko sivun tdydeltd ranskalaisia viivoja.

— heridtys klo 5

— aamujooga + aamu-uinti
— aamiainen

— tyotd

— aamupaivakahvi

— tyotd

— lounas

— kavelylenkki

— tyota

— vapaata oleskelua
— péivillinen

— nukkumaan klo 22

Olisi mukavaa istua kuistilla korjailemassa raporttia. Hén oli
syksylla ja kevédlla kerannyt aineistoa tutkimusryhmién kans-
sa, viettanyt viikkoja kenttdtoissé, sukeltanut ja kuvannut me-
renpohjaa. Sielld missd kelppimetsit rehottivat, maisema oli
kuin merenalaisessa viidakossa.

Ténéddn oli kuitenkin vapaapdiva ja tyot saisivat odottaa.
Han taittoi vield yhden rivin suklaasta ja kavéisi mokisséd en-
nen kuin lahti tutkimusretkelle. Karen nukkui sikedsti.

Li vilkaisi kelloa ja kirjoitti lapulle: Klo 14.05. Lihdin k-
velylle.
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Mokin vasemmalla puolella oli pieni kivikkoinen ranta.
Hén istahti rannalle ja poimi kiven kiteensd. Kivessd oli rei-
ka keskelld. Han puristi kived kauan kiddessddn ja pudotti sen
sitten taskuunsa.

Kallioiden suojissa, parinkymmenen metrin piadssd, oli
toinen mokki. Ovi oli apposen auki ja kuistilla oli saappaita,
kenkid ja kalastusvilineitd yhtend sekamelskana. Ulkona oli
tiskipoyta, jolle oli pinottu pannuja ja kahvikuppeja.

Li jatkoi kivistd polkua eteenpdin. Aivan ensimmaiseksi
olisi 16ydettdva huussi. Hin seurasi litteiden kivien muodosta-
maa polkua ja sielld huussi olikin, parin metrin paassa, alppi-
ruusupensan takana. Ovi oli tiukka ja hén sai tikun sormeen-
sa sdheltdessdadn haan kanssa.

Mitd jarked rakentaa ovi hoyladmattomasta puusta, hén tu-
hahti ddneen itsekseen ja astui hamaraan.

Han tarkisti, ettd huussissa oli paperia ennen kuin istui. Ik-
kuna oli puhdas ja sitd koristi kukallinen verho. Huussissa oli
my0s pieni kirjahylly tdynna lintukirjoja ja nayttelyluetteloja.
Raottaessaan verhoa hdn nidki turistiryhmén ldhestyvén.
Mattsson oli siis puhunut totta: saari vilisi turisteja.

Hian empi huussin ulkopuolella. Olisiko parempi vilkais-
ta pditaloa ja puutarhaa vasta kun Karen olisi herdnnyt? Hin
paatti lahted kallioilta alaspdin, mutta nyt hin ei seurannut-
kaan kivikkoista polkua takaisin, vaan kddntyi oikealle. Au-
rinko hdikdisi ja hian kulki eteldn suuntaan hypellen kivelta
toiselle. Tuntui melkein kuin olisi ollut Pohjanmaalla Sundo-
missa, mummin ja vaarin luona. Kun hén kohotti katseensa,
edessé oli meri ja horisontti, avomerta aina Gotlantiin asti.
Oli vaikea uskoa, ettd Itdmeri, joka avautui hdnen edessdin,
oli ollut runsas kymmenentuhatta vuotta sitten sisameri.
Kaksikymmentdtuhatta vuotta sitten se oli ollut mannerjain
peitossa.

Li pysdhtyi katselemaan ympirilleen. Kéllskérissd ei ol-
lut juuri muuta kuin kivenjdrkaleitd, katajapensaita ja sileitd
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kallioita. Iso kyykddrme nédkyi paistattelevan paivaa katajan
suojissa. Mattsson oli tiennyt mistd puhui.

Li meni rantaan, niin ldhelle vesirajaa, ettd parskeet len-
sivat kasvoille. Sulkiessaan silménsé hédnesta tuntui kuin hin
olisi ollut konserttisalissa. Meren kohina oli mahtavaa musiik-
kia, joka jatkui tauotta. Hén ei paasisi viikkoon flyygelinsa tai
levykokoelmansa pariin, mutta saisi nauttia sinfoniasta, jota
meri hinelle soitti.

Sileilld kallioilla olisi hyva joogata ja hédn aloittaisi joka
aamun aikaisella harjoituksella ennen kuin kévisi raporttinsa
kimppuun. Hén paneutui kuin kokeeksi pitkdkseen auringon
laimmittdmalle kalliolle ja hengitti. Joogamatto oli mokiss,
mutta lyhyestd harjoituksesta hdn selvidisi ilman mattoa. Hian
sulki silméansa ja keskittyi hengittiméan nenin kautta sisaédn ja
suun kautta ulos. Kun hén tunsi lepdavansa kalliolla tyynesti,
hén asettui lapsen lepoasentoon, ojensi kisivarret pitkalle padan
yli ja painoi jalat yhteen. Sitten hdn nousi istumaan, puristi
edelleen silmidan kiinni, risti jalkansa, liitti kimmenet yhteen,
painoi peukalot rintaa vasten ja antoi padn vaipua rintaan. Hian
ajatteli kolmea asiaa, joista kannatti olla kiitollinen: hén oli
padssyt Kéllskériin, Karen oli mukana, suklaata oli yllin kyllin.

Hén tunsi pikkusikarin tuoksun jo ennen kuin ndki mie-
hen, joka katseli kiikarilla merelle. Miehen vierelld lepatti jo-
takin valkoista, joka ndytti loukkaantuneelta linnulta, mutta
noustessaan Li huomasi, ettéd se olikin luonnoslehtié. Mies oli
unohtunut kiikaroimaan ja Li néki, etté kiikari oli Swarovskin
kalleimpia malleja. Pikkusikari paloi miehen oikeassa kades-
sd. Hén oli kookas ja naytti itsevarmalta, seisoi paikallaan kuin
raukki tai kivipatsas.

Li nautti miehen katselemisesta. Mies oli raamikas, miltei
kaksi metrid pitkd ja hankin oli paljain jaloin. Farkut oli kaa-
ritty ja mies oli riisunut paitansa. Jos meri ei olisi kohissut niin
kovaa, Li olisi voinut huikata hanelle.

Hén paitti menna lahemmas tervehtiméaan.
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Sind olet varmaan se lintumaalari? hén kysyi.

Mies kddntyi muttei ndyttanyt hiukkaakaan himmasty-
neeltd. Silmit olivat kuin jddnsiniset viirut, nend oli iso ja suo-
ra kuin pilari ja se vahd mitd kasvoista nakyi, oli ahavoitunut-
ta. Hinelld oli kokoparta ja lyhyeksi leikatut tummat hiukset,
rintakarvat jatkuivat viivana vatsan yli navalle.

Jack Karlsson, mies sanoi.

Li Holtz, Li sanoi.

Jack tarttui Lin kéteen ja piti sitd hiukan liian kauan omas-
saan.

Lin himo herési heti. Aistimus teki kipedd, tuntui samalta
kuin lapsena kun hin oli astunut ongenkoukun paille, mutta
nyt kipu viilsi vatsaa. Han yllttyi niin, ettd huojahti. Mies toi-
mi heti ja yhtdkkid hanen kitensa oli Lin uumalla.

Li huomasi, ettd miehen toinen etuhammas oli katkennut.
Han yritti keskittya katsomaan hammasta mutta miehen kiin-
ted katse veti hantd vastustamattomasti puoleensa.

Tervetuloa Kallskiriin, Jack sanoi ja heilautti kéttdan laa-
jassa kaaressa kuin olisi omistanut koko saaren. T4alla puhe-
lin ei toimi, mutta taaltd 16ytyy sitten kaikkea muuta mité ih-
minen saattaa tarvita.

Entd jos tulee joku hatd?

No, se on sen ajan murhe, Jack sanoi.

Onko saarella mitdan paikkaa missa kannattaisi kokeilla
puhelimen toimivuutta? Li kysyi.

Kokeile huvimajalla, Jack sanoi, tai muuten joudut lahte-
main Karlbyhyn.

Ei sinulla sattuisi olemaan puukkoa? Li kysyi. Sain tikun
sormeeni, kun kédvin huussissa. En tajua, miten joku on voinut
tehdd oven hoyladmattomastd laudasta.

Sano muuta, Jack totesi ja veti Mora-puukkonsa esiin. Tun-
nustan syyllisyyteni. Minun olisi pitdnyt tehdé ovelle jotain
jo ajat sitten, mutta niin vain jai tekemattd. Nyt nypin sitten
huussia kdyttavien daamien sormista tikkuja paivat pitkat.
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Jack pyysi Litd istumaan kalliolle. Sitten hén sytytti tuli-
tikun, jonka liekki nuoli puukonterad. Hinen kitensa olivat
kuin lapiot, yhté leveit ja karkeat. Kimmenseldssd oli maali-
pilkkuja ja oikean kédden keskisormessa valkkyi siled hopea-
sormus. Hén istui raskaasti Lin viereen.

Sormessa tuntui dkillinen kivunpisto.

Nyt tikku on poissa, Jack sanoi.

Li jai istumaan hinen vierelleen.

Li Holtz, Jack sanoi ja sytytti pikkusikarin. Kuulostaa jol-
tain tanskalaiselta dekkarikirjailijalta.

Isani on tanskalainen, diti on suomenruotsalainen.

Jack poltteli pikkusikariaan ja tarttui kiikariin.

Tuolla kauempana on kihuja, jotka jahtaavat merikotkaa,
Jack sanoi ja ojensi kiikarin Lille.

Li tunsi Jackin ruumiinldimmon pitdessdan kiikaria ka-
dessddn ja painaessaan sen silmilleen. Tunne oli niin voima-
kas, ettei hdn ensin ndhnyt mitdan, mutta hetken kuluttua han
ndki tumman lintuparven, joka lensi nopeasti ja sulavasti.

Kihut ovat kuin merirosvoja, Jack sanoi. Niilld on omitui-
nen kyky ryostdd saalis muilta kalastajalinnuilta. Ne ajavat
muita lintuja takaa kunnes saalis putoaa tai linnut oksentavat
sen. Ne ovelat pirulaiset voivat pesintdaikaan muuttua peto-
linnuiksi ja syoda lajitovereitaan.

Li ojensi kiikarin takaisin. Jack tumppasi pikkusikarinsa
kalliota vasten ja tyonsi tumpin halkeamaan.

Miten kauan olet taalla?

Viikon, Li sanoi. Olen tdilld sisareni kanssa.

Te tulitte Mattssonin kyydissd vai? Olinkin kuulevinani
hénen veneensa.

Oletko sinékin tailld stipendiaattina?

Jack naurahti ja pudisti paatdan.

Mini pidin huolta saaresta kesdisin.

Luonnoslehtio oli jaanyt auki ja sen sivut lepattivat tuules-
sa. Li ei voinut olla nikematta Jackin luonnoksia.
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Piirratko sind pelkéstdan merimetsoja?

Niin kai, silloin kun en tyhjenné paskahuussia ja leikkaa
nurmikkoa.

Maalaatko ainoastaan lintuja?

Ainoastaan lintuja.

Jack kertoi, ettd hdn oli valmistelemassa nayttelyd, joka
pidettdisiin Grisslehamnissa. Hdn aikoi tayttdd koko galle-
rian merimetsoillaan. Keskelle salia oli tulossa paperimassa-
installaatio, joka kuvasi luotoa ja sen pystyyn kuolleita, linnun
jatosten peittdmid puita.

Puut otan tietenkin mukaani taalta Ahvenanmaalta, hin
sanoi ja hymyili levedsti.

Oletko nahnyt Ko6penhaminan lintusaaren, joka on jarvien
pohjoispuolella? Li kysyi. Se nayttdd taideteokselta, mutta on
oikeastaan saari, jonka merimetsot ovat tuhonneet ulosteillaan.

No johan nyt, Jack sanoi. Oletko ensimmadistd kertaa
Ahvenanmaalla?

Opiskeluaikana olin yhden kesén toissa Huson biologisel-
la asemalla, Li sanoi. Silloin keskityin koko kesdn vain meri-
metsoihin. Olin mukana hankkeessa, jossa yritimme selvit-
tad mustataplatokkojen levinneisyytta Itimeressa. Leikkasin
merimetsojen vatsat auki jotta néhtiin, olivatko ne sydneet
noita vieraslajikaloja. Haju oli hirved, mutta opin paljon.

Arvaan, ettd nykyadn teet muutakin kuin halkaiset meri-
metsoja?

Kylla vain, Li sanoi.

Sind olet balettitanssija, Jack sanoi.

En todellakaan ole.

Sanotaan sitten viulisti.

Li alkoi nauraa. He molemmat katsoivat hdanen kasidan,
kapeita sormia, joissa ei ollut sormuksia, ja lyhyita lakkaamat-
tomia kynsiddn.

Mini soitan pianoa, hdn sanoi. Mutta ammatiltani olen
meribiologi.
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Siné olet siis niitd luontoaktivisteja, Jack totesi.

Mind olen tutkijatohtori, Li sanoi. Erikoisalaani ovat kelppi-
metsat.

En edes tiedd mita ne ovat, Jack sanoi.

Kelpilld tarkoitetaan erilaisia ruskolevid, jotka viihtyvit
alle kahdenkymmenen asteen lampoisessd vedessd. Li sanoi.
Kelppimetsit ovat erdanlaisia vedenalaisia metsia.

Kappas vain, Jack sanoi.

Seitsemdnkymmentd prosenttia ajastani kuluu tutki-
muksen parissa, lopun ajan olen oppaana Goteborgin meri-
historiallisessa museossa, Li kertoi.

Sind siis asut Goteborgissa? Jack kysyi.

Majornan kaupunginosassa, Li sanoi.

Otatko vesindytteitd nyt kun olet taalla?

Viimeistelen raporttia liikakalastuksen vaikutuksista Ita-
mereen. Mutta kun nyt kerran olen téalld, voin kavaista uimas-
sa aina valilla.

Kunhan muistat, ettei merivesi ole tailla ulkomerelld kos-
kaan kovin lamminti, Jack sanoi. Henki salpautuu sekunniksi
tai kahdeksi, kun hyppéad veteen.

Onko sinulla porakonetta? Li kysyi. Ajattelin tehdd yhden
jutun, kun olen tidlld. Saan vdhén vaihtelua paperit6ihin.

On minulla, Jack sanoi. Se on verstaalla ja akkukin on la-
dattu tdyteen. Muuten, minun mokissini voi ladata, sielld on
aurinkopaneelit. Minun mokkini on se joka on pédtalon styyr-
puurin puolella.

Oli hauska jutella Jack Karlsson, mutta nyt jitdn sinut luon-
nostelemaan ja tarkkailemaan lintuja.

Tule tdni iltana péadtaloon paivilliselle seitsemaltd, Jack sanoi.

Ai seitsemaltd? Mutta silloin mina...

Li puraisi kieltddan ja pudisti pdatadn. Jos han halusi tava-
ta miehen, joka sai hdnet kauttaaltaan virisemdin, hdnen olisi
parasta unohtaa kaikki ranskalaiset viivansa.

Ota siskosi mukaan, Jack sanoi. Ja voisit vaihtaa vaatteita,
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olen tarkka siitd, ettd tadlla noudatetaan perinteitd. Olet var-
masti kuullut kreivistd, joka rakennutti talot ja perusti puutar-
han? Hén s6i aina péivillistd valkoinen paita, puvuntakki ja
silkkihuivi yllaan.

Karen oli hereilld Lin palatessa mokkiin. Keittionpoydalld oli
tuoksukynttild ja tarjottimella pienid kulhoja, joissa oli oliive-
ja, sipsejd ja suolamanteleita.

Aika lahted huvimajalle, Karen sanoi.

Se on kuulemma saaren ainoa paikka missd puhelin ehka
toimii, Li sanoi, otti pullon pakastelokerosta ja kédari kaksi la-
sia keittiopyyhkeeseen. Vaikka en mina kylld aio ottaa puhe-
linta mukaan.

He kulkivat Jackin mokin ohi. Li jatti kertomatta tapaami-
sesta.

Padtalo oli puutarhan siimeksessd eivitkd he ensin edes
néahneet sitd. Kaikkialla oli veistoksia, Afroditeja ja Adonik-
sia ja mitd ne olivatkaan nimeltddn. Perhoset liihottivat yrtti-
tarhan ylla. Oven yldpuolella kiemurteli kuusama ja talon ta-
kana oli loppuun kukkineita alppiruusupensaita. He nakivét
my0s viinikoynnoksié ja krokettikentdn sekd hyvin hoidettu-
ja nurmikoita.

Mattsson sanoi, ettd saamme ottaa penkistd salaattia ja yrt-
tejd, Li sanoi. Ja jossain tadlld on viinimarjapensaitakin.

Helvetinmoinen idylli, Karen totesi.

Verstaalla nakyi vanhanaikainen kasikayttéinen ruohon-
leikkuri ja isot kumisaappaat sen vierelld. Li ajatteli Jackia.
Kumisaappaat olivat varmasti hdnen.

He kulkivat jyrkasti ylamékeen johtavaa polkua. Kyy livah-
ti polulla heidén edessdén ja Karen tomisteli jaloillaan.

Ehka varvastossut eivit olleetkaan kovin hyvé idea, hian
sanoi.

Tienviitat oli nikkaroitu huolellisesti ajopuista. Huvimaja
oli tehty harmaantuneesta puusta, kuten kaikki muutkin
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