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Here everybody has a neighbor,  

everybody has a friend

Everybody has a reason to begin again

My father said ”Son, we're lucky in this town  

it's a beautiful place to be born

It just wraps its arms around you,  

Nobody crowds you, nobody goes it alone.

You know that flag flying over the courthouse  

Means certain things are set in stone

Who we are, what we'll do and what we won't"

It's gonna be a long walk home

—BRUCE  SPR INGSTEEN, 
”LONG WALK HOME”



Me olemme yksi kansa, me kaikki vannomme uskollisuutta 

tähtilipulle, me kaikki puolustamme Amerikan Yhdys

valtoja. . . Osallistummeko me kyynisyyden politiikkaan 

vai osallistummeko me toivon politiikkaan?. . . 

En puhu sokeasta optimismista – siitä lähes tahallisesta 

tietämättömyydestä, jossa kuvitellaan työttömyyden 

katoavan, kunhan emme ajattele sitä, tai terveyden

hoitokriisin ratkeavan itsestään, jos ummistamme 

siltä silmämme. En minä sellaisesta puhu, vaan jostain 

olennaisemmasta. Minä puhun siitä toivosta, jota orjilla oli 

heidän laulaessaan vapauslauluja nuotion ympärillä. Kauas 

kotoaan lähtevien siirtolaisten toivosta. Mekongin suistossa 

rohkeasti partioivan nuoren merivoimien luutnantin toivosta. 

Tehdastyöläisen pojan toivosta uskaltaa yrittää kaikesta 

huolimatta. Toivosta, jota on pojanruipelolla, jolla on hassu 

nimi ja joka uskoo, että Amerikassa on sijaa hänellekin.

On toivoa vaikeuksien keskellä. Toivoa epävarmuuden 

keskellä. Uhkarohkeaa toivoa! Viime kädessä se on 

Jumalan suurin lahja meille, se on tämän kansa

kunnan peruskallio. Usko asioihin, joita ei voi nähdä. 

Usko siihen, että edessä on paremmat ajat.

BARACK  OBAMAN  
PUHEESTA DEMOKRAATTIEN PUOLUEKOKOUKSESSA 2004
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H
yvissä keskusteluissa ei noudateta käsikirjoitusta. Ne ovat kuten hyvät laulut täynnä yllätyksiä, 

improvisaatiota ja kiertoteitä. Ne voivat iskostua tiettyyn hetkeen ja paikkaan, kuvastaa 

keskustelijoiden senhetkistä ajattelua ja maailman senhetkistä tilaa. Mutta parhaissa keskusteluissa 

on myös ajattomuutta, ne vievät meidät muistojen maailmaan, siivittävät meitä kohti toiveitamme 

ja haaveitamme. Tarinoita kertoessamme saamme muistutuksen siitä, että emme ole yksin — ja ehkä opimme 

ymmärtämään itseämme hiukan paremmin.
Kun Bruce ja minä kesällä 2020 ryhdyimme ensimmäisen kerran äänittämään podcastia Renegades: Born 

in the USA, emme tienneet, millaisia keskusteluistamme tulisi. Sen kuitenkin tiesin, että Bruce on mahtava 
tarinankertoja, amerikkalaisen kokemuksen bardi — ja että meitä kumpaakin askarruttivat monet asiat, muun 
muassa tärkeät kysymykset siitä huolestuttavasta käänteestä, joka maassamme oli tapahtunut. Historiallinen 
pandemia ei näyttänyt laantumisen merkkejä. Työttömyyttä oli kaikkialla maassa. Miljoonat ihmiset olivat 
äskettäin lähteneet kaduille osoittamaan mieltään George Floydin murhasta, ja sitten Valkoisen talon isäntä 
näytti tekevän kaikkensa kaataakseen eräitä demokratiamme perusarvoja ja institutionaalisia kivijalkoja sen 
sijaan, että olisi yrittänyt yhdistää kansaa.

Lähes vuotta myöhemmin maailma näyttää hivenen valoisammalta. Uskomattomien tieteellisten saavutusten 
ja lukemattomien terveydenhoidon kenttätyöntekijöiden väsymättömien ponnistelujen ansiosta pandemia on 
helpottanut (joskaan ei päättynyt) ja talous elpyy (joskin epätasaisesti). George Floydin murhaaja on tuomittu, ja 
ystäväni ja entinen varapresidentti Joe Biden palvelee nyt presidenttinä.

Mutta niin paljon muutoksia kuin olemmekin kansana ja omassa elämässämme kokeneet sen jälkeen, 
kun Bruce ja minä äänitimme ensimmäisen keskustelumme, sen ja myöhempien keskustelujen pohjalla olleet 
olosuhteet eivät ole kadonneet. Amerikka on edelleen jakautuneempi kuin milloinkaan meidän muistamanamme 
aikana — poliittisten linjausten, ilmastonmuutoksen, verotuksen ja maahanmuuton kaltaisissa asioissa ja lisäksi 
aivan perusasioissa, siinä miten määritellä usko ja perhe, oikeudenmukaisuus ja se, keiden äänet ansaitsevat 
tulla kuulluksi. Me painiskelemme edelleen niin pienessä kuin isossa mitassa orjuuden ja rotuerottelun perinnön 
sekä rasismin vitsauksen kanssa. Rikkaiden ja köyhien välinen kuilu syvenee edelleen; liian monet perheet 
elävät toimeentulorajalla. Olemme erimielisiä jopa pääkaupunkimme kongressitaloon tehdystä väkivaltaisesta 
hyökkäyksestä — suorana lähetyksenä koko maailman nähtäväksi televisioidusta iskusta, joka kohdistui 
demokraattiseen järjestelmäämme. Suuri osa väestöstämme joko teeskentelee, ettei sitä tapahtunut, tai vihjaa, 
että riehujien viha oli jollain tapaa oikeutettua.

JOHDANTO



Siksi Brucen ja minun keskustelut vuodelta 2020 tuntuvat tänään yhtä päivänpolttavilta kuin silloin. Ne 
edustavat jatkuvaa yritystä selvittää, kuinka me jouduimme tähän tilanteeseen ja miten voimme kertoa jotain, 
mikä yhdistäisi ihmisiä, jotain mikä alkaisi kuroa umpeen Amerikan ihanteiden ja todellisuuden välistä juopaa.

Me emme keksineet patenttilääkkeitä Amerikan nykyisiin konflikteihin. Vaikka taustamme ovat hyvin 
erilaiset ja vaikka olemme molemmat tahollamme omassa työssämme yrittäneet tuoda tapaamiemme tuhansien 
ihmisten äänen kuuluviin, Bruce ja minä emme voi väittää tavoittaneemme kaikkia niitä erilaisia näkökulmia ja 
asenteita, joista tämä iso, meluisa maamme koostuu.

Yritimme kuitenkin edes näyttää, että vaikeita asioita on mahdollista lähestyä myötätuntoisesti, hyvän
tuulisesti ja vakuuttavasti sekä riittävän nöyrästi. Podcastin julkaisemisen jälkeen olemmekin molemmat 
saaneet eri osavaltioissa asuvilta ja kaikilla elämänaloilla toimivilta kuulijoilta palautetta: keskustelumme 
ovat herättäneet heissä vastakaikua. Esimerkiksi se, mitä sanoimme isiemme meihin jättämistä jäljistä; niistä 
kiusaantuneisuuden, surun, vihan ja ajoittaisen jalouden hetkistä, joita olemme kohdanneet luoviessamme 
Amerikan rodullisen kahtiajaon todellisuudessa; tai siitä ilosta ja tarpeellisesta vastapainosta, jota perheemme 
ovat meille antaneet. Monet sanoivat, että meitä kuunnellessaan he alkoivat ajatella omaa lapsuuttaan. Isäänsä. 
Kotikaupunkiaan.

Kuulijat esittivät meille myös kysymyksiä, kun halusivat tietää hieman enemmän kertomistamme tarinoista   
ja se johti tähän kirjaan. Seuraavilla sivuilla voit lukea keskustelumme lyhentämättöminä. Mukana on myös 
puheita, henkilökohtaisia valokuvia ja käsin kirjoitettuja laulujen sanoituksia, jotka liittyvät eräisiin podcastissa 
kuvailtuihin hetkiin ja toimivat virstanpylväinä niillä elämän risteilevillä maanteillä, joilla me olemme talsineet.

Tärkein toiveemme on, että keskustelumme innostaisivat sinut keskustelemaan jonkun kanssa — ystävän, 
omaisen, työtoverin tai vain ohimennen tapaamasi henkilön kanssa. Jonkun, jonka elämä risteää sinun elämäsi 
kanssa mutta jonka tarinaa et ole koskaan kunnolla kuullut. Veikkaamme, että rohkaistut, jos kuuntelet 
tarpeeksi tarkkaan ja avomielisesti. Sillä aikana, jolloin on helppo puhua kuuntelematta toista tai rajoittaa 
keskustelut sellaisiin ihmisiin, jotka näyttävät samanlaisilta kuin me tai ajattelevat tai rukoilevat samalla 
tavalla kuin me, tulevaisuus riippuu siitä, kykenemmekö ymmärtämään, miten me kaikki olemme osa Amerikan 
tarinaa — ja että me pystymme yhdessä kirjoittamaan tarinaan uuden ja paremman jatkon.

 –PRESIDENTTI BARACK OBAMA
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K
un presidentti Obama ehdotti yhteistä podcastia, ajattelin ensimmäiseksi: Siis hetkinen, minä olen 

high schoolin käynyt kitaristi New Jerseyn Freeholdista... Jokin tässä mättää. Patti sanoi: ”Hulluko 

sinä olet? Tee se! Ihmiset tykkäisivät kuunnella teidän keskustelujanne.” Presidentti ja minä olimme 

tavanneet vaalikampanjan aikaan vuonna 2008 ja sen jälkeen viettäneet jonkin verran aikaa yhdessä. 

Jotkut keskusteluistamme olivat olleet pitkiä ja paljastavia. Ne olivat sellaisia, joissa puhutaan vilpittömästi ja 

joiden jälkeen uskoo ymmärtävänsä, miten ystävä ajattelee ja miltä hänestä tuntuu. Niistä saa käsityksen siitä, 

miten hän näkee itsensä ja oman maailmansa. Niinpä noudatin Pattin neuvoa ja kuuntelin presidentin ideoita, 

eikä mennyt aikaakaan, kun istuimme studiossani New Jerseyssä (se oli äskettäin vapautunut E Street Bandilta) 

ja rupesimme riffailemaan kuten hyvät muusikot konsanaan.
Aloitimme alusta: lapsuudesta, nuoruudesta, meitä yhdistävistä asioista ja meitä erottavista asioista. Havaiji 

ja New Jersey... aika erilaiset; poissaoleva isä... aika samanlainen tilanne. Sitten annoimme keskustelun laajentua 
kuten elämäkin tekee. Pohdimme sitä, miten ihminen alkaa rakentaa identiteettiä jonkin asenteen, valokuvan, 
biisin, leffan tai kulttuurisankarin pohjalta. Tutkimme, miten ihminen kamppailee löytääkseen vahvuutensa, 
potenssinsa, miehuutensa. Pohdimme sitä, miten se muovaa ihmisen luovuutta, poliittisia asenteita ja sitä, 
miten hän elää elämäänsä. Kaikessa kyse oli elämästä ja siitä miten se eletään, maailman tilasta ja siitä, miten 
olemme yrittäneet vaikuttaa maailmaan, minä musiikillani ja Barack politiikallaan, jotta maailma kehittyisi 
sellaiseksi kuin se meidän mielestämme voisi olla.

Kävimme vakavia keskusteluja maamme kohtalosta, kansalaisten kohtalosta ja niistä rumista, tuhoisista ja 
korruptoivista voimista, jotka haluaisivat kaataa kaiken. Elämme valppautta vaativaa aikaa, jolloin koetellaan 
tosimielessä sitä, keitä me olemme. Vaikeat keskustelut siitä, keitä olemme ja millaisiksi haluamme tulla, 
saattavat palvella joitakin maanmiehiämme pienenä ohjenuorana. Me löysimme paljon yhteistä. Presidentti on 
hauska kaveri ja hänen kanssaan on helppo olla. Hän näkee paljon vaivaa saadakseen toisen vapautumaan. 
Hän teki niin minullekin, jotta rohkenin istua pöytään häntä vastapäätä. Loppujen lopuksi tunnistimme, kuinka 
samanlaisia olemme elämämme moraalisen muodon osalta. Kyse on lupauksesta, säännöistä, joita pyrimme 
noudattamaan elämässämme. Rehellisyydestä, uskollisuudesta, avoimuudesta sen suhteen, keitä me olemme 
ja millaiset tavoitteet ja arvot meillä on, omistautumisesta amerikkalaisuuden aatteelle ja rakkaudesta meitä 
muovannutta isänmaata kohtaan. Meihin kumpaankin on lyöty leima, jossa lukee BORN IN THE USA. Mikään muu 
maa ei olisi voinut tehdä sellaista sekoitusta, josta koostuu Barack Obaman kaltainen tai Bruce Springsteenin 
kaltainen ihminen, joten pysymme vankkumattoman lojaaleina sen instituutioille, sen unelmille ja sen 
ambitioille. Siksi olemme täällä. Meitä ohjaavat perheemme, lujat ystävyyssuhteemme ja maamme historiaan 
perustuva moraalinen kompassi, kun me ponnistelemme eteenpäin, suojelemme sitä, mikä meissä on parasta, ja 
säilytämme myötätuntomme yhä nuoren kansakuntamme vaikeuksia kohtaan.

Kuten olen sanonut, elämme vaarallista aikaa, jolloin on paljon pelissä — jolloin kaikki on pelissä. Nyt on 
aika miettiä tosissaan, keitä haluamme olla ja millaisen maan jätämme lapsillemme. Sallimmeko käydä niin, että 
se, mikä meissä on parasta, karkaa käsistämme, vai käännymmekö yhdessä kohtaamaan roihun? Tästä kirjasta 
ei löydy vastauksia noihin kysymyksiin, vaan löytyy kaksi etsijää, jotka tekevät parhaansa saadakseen meidät 
esittämään parempia kysymyksiä. Turvallista taivalta, herra presidentti, ja kiitos siitä, että otitte kyytiin tämän 
matkakumppanin.

—BRUCE SPRINGSTEEN
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