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ENSIMMÄINEN LUKU

12. syyskuuta 1908
Lontoo, Englanti

Olen aina tuntenut itseni erilaiseksi. Ympäristöstäni 
riippumatta olen aina tuntenut itseni ulkopuolisek-

si. Jopa tänään. Etenkin tänään.
Syyskuun alun kalpea aurinko ponnistelee murtautuak-

seen esiin kylmän aamun pimeydestä. Kalpeat säteet va-
laisevat luolamaista makuuhuonetta, jonka hyväntekijäni 
lady St. Helier on antanut käyttööni. Ne osuvat mallinu-
ken yllä olevaan valkoiseen satiinileninkiin muistuttaen 
minua siitä, että puku odottaa minua.

Sormeillessani huolellisesti koristeltua, avokaulaista 
puvun miehustaa, jonka sileä, venetsialainen kangas on 
hienompaa kuin mitä olen koskaan pitänyt ylläni, minut 
valtaa jokin voimakkaampi kuin tavanomainen yksinäi-
syyden tunteeni. Janoan seuraa.

Etsin vaatteita, jotka palvelustytöt purkivat matka-     
arkustani vaatelaatikkoihin ja peilillä varustettuun vaate-
kappiin, kun kaksi viikkoa sitten saavuin osoitteeseen 52 
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Portland Place. Löydän kuitenkin vain korsetin ja alus-
vaatteita, joita minun on määrä tänään pitää valkoisen 
puvun alla. Vasta silloin tajuan, että palvelustytöt ovat 
varmaankin pakanneet tavarani takaisin matka-arkkuun 
matkaa varten. Pelkkä ajatus matkasta saa minut värähtä-
mään kauttaaltaan.

Sidon harmaan silkkiaamutakkini nyörin tiukasti vyö-
täröni ympärille ja hiivin alas lady St. Helierin kartanon 
pääportaikkoa. Aluksi en tiedä tarkalleen, mitä olen et-
simässä, mutta huomaan ilokseni seurusteluhuoneessa 
työskentelevän sisäkön, joka on polvistuneena takkariti-
län eteen.

Askelteni ääni saa tyttöparan hätkähtämään ja hän hy-
pähtää seisomaan. ”Huomenta, neiti Hozier. Voinko olla 
jotenkin avuksi?” hän kysyy ja pyyhkii mustuneita sormi-
aan esiliinasta roikkuvaan kankaaseen.

Epäröin. Joutuuko tyttö pulaan, jos pyydän hänen apu-
aan? Varmaankin lady St. Helier antaa anteeksi aiheutta-
mani poikkeaman päiväjärjestyksessä.

”Totta puhuen apusi olisi minulle tarpeen, mikäli siitä 
ei koidu liikaa vaivaa.” Äänensävyni on hyvin anteeksi-
pyytävä.

Selitettyäni tilanteeni tytölle, jonka täytyy olla suurin 
piirtein ikäiseni, hän kiiruhtaa käytävää pitkin keittiöön. 
Aluksi luulen, että hän ehkä ymmärsi pyyntöni väärin 
tai piti minua mielipuolena. Seuraan kuitenkin häntä, ja 
kun hän rientää puolijuoksua keittiön karhean puulattian 
poikki kohti palvelusväen portaikkoa, asia selkenee mi-
nulle.

Jään odottamaan ja kauhistelen hänen työkenkiensä tö-
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minää portaikossa ja ullakkokerroksen käytävässä, missä 
palvelusväen makuuhuoneet sijaitsevat. Rukoilen hiljaa 
mielessäni, ettei hänen aiheuttamansa meteli herättäisi 
koko henkilökuntaa. Pelkään, että jos palvelijat ilmesty-
vät suorittamaan aamuaskareitaan ja huomaavat minut 
keittiössä, joku heistä ilmoittaa asiasta lady St. Helieril-
le. Huokaisen helpotuksesta, kun tyttö palaa nyytti kä-
sissään, eikä hänen kintereillään ole yhtään ylimääräistä 
palvelijaa.

”Mikä sinun nimesi on?” kysyn ja ojennan käteni kohti 
nyyttiä.

”Mary, neiti”, hän vastaa ja niiaa hieman.
”Olen sinulle ikuisesti kiitollinen, Mary.”
”Ilo on minun puolellani, neiti Hozier.” Hän hymyi-

lee minulle ikään kuin olisi mukana juonessa, ja minä 
huomaan hänen nauttivan osastaan tässä epätavallisessa 
suunnitelmassa. Se saattaa olla ainoa poikkeama hänen 
päivärutiinissaan. 

Kun käännyn ja lähden kävelemään takaisin kohti pää-
portaikkoa, Mary kuiskaa: ”Ettekö voisi vaihtaa vaatteet 
ruokakomerossa, neiti? Siellä kukaan ei huomaa teitä. Pi-
dän huolen siitä, että vaatteenne palautetaan makuuhuo-
neeseenne ennen kuin kukaan huomaa niitä.”

Tyttö on oikeassa. Jokainen noilla natisevilla portailla 
ottamani askel on askelen lähempänä sitä, että talon rou-
va ja hänen palvelijansa heräävät. Tytön neuvoa noudat-
taen menen purkkien reunustamaan ruokakomeroon ja 
jätän oven raolleen, jotta suljettuun tilaan pääsisi hieman 
valoa. Annan aamutakkini ja aluspaitani valahtaa lattial-
le ja avaan nyytin. Otan sieltä yllättävän sievän, kukka-
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kuvioisen puuvillaleningin, jonka helma pyyhkäisee lat-
tiaa, kun sujautan mekon ylleni. Sidon sen jälkeen Maryn 
huomaavaisesti mukaan laittamien mustien saappaiden 
nauhat.

”Juuri teidän kokoanne, neiti Hozier”, tyttö sanoo, kun 
astun takaisin keittiöön.

Ojentaessaan minulle seinäkoukusta ottamansa takin 
hän sanoo: ”Onnea matkaan.”

Kiiruhdan ulos takakautta palvelusväen ovesta ja käve-
len pitkin kujaa, joka kulkee Portland Placea reunustavien 
ylellisten yrjönaikaisten talojen takaa. Ohitan keittiön ik-
kunoita, joihin syttyy valo palvelijoiden ryhtyessä aamu-
puuhiinsa. Lady St. Helierin ja hänen ystäviensä kartanot 
kätkevät sisäänsä kokonaisen kiireisen maailman, mutta 
koska kuljen aina pääoven kautta, se talonosa on jäänyt 
minulle vieraaksi.

Kuja vie Weymouth Streetille, jolla linja-auto pysähtyy 
ennen kuin jatkaa länteen Kensingtoniin. Tunnen reitin 
varsin hyvin, sillä olen usein ajanut linja-autolla vastak-
kaiseen suuntaan lady St. Helierin kartanoon. Maryn 
villatakki on liian ohut kirpeässä aamuilmassa, ja bussia 
odottaessani kiedon sen tiukemmin ympärilleni toivoen 
turhaan saavani hieman lisälämpöä sen vähäisistä kui-
duista. Ihmettelen, kuinka Mary selviää talvesta sellaises-
sa takissa.

Maryn lainaamassa koruttomassa hatussa on vain kapea 
lieri, joten palvelustytön valepukuni ei piilota kasvojani. 
Noustessani bussiin kuljettaja tunnistaa minut sanoma-
lehdissä viime päivinä julkaistuista kuvistani. Aluksi hän 
tuijottaa minua sanomatta sanaakaan, mutta sopertaa    
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lopulta: ”Olette varmaankin erehtynyt paikasta, neiti”, 
hän madaltaa äänensä kuiskaukseksi tajutessaan, ettei hä-
nen pitäisi paljastaa henkilöllisyyttäni. ”Hozier.”

”Olen juuri siellä missä pitääkin, sir”, vastaan toivon mu-
kaan ystävällisellä, mutta päättäväisellä äänensävyllä. Hän 
ei sano enää mitään, muttei irrota katsettaan kasvoistani 
ottaessaan maksun, jonka Mary on antanut minulle sääs-
töistään ja jonka aion palauttaa moninkertaisena.

Katson alas kätkeäkseni kasvoni niiltä uteliailta mat-
kustajilta, jotka kuljettajan sanat kuultuaan ovat havah-
tuneet huomaamaan läsnäoloni. Astun ulos bussista, 
kun se lähestyy Abingdon Villasia, ja tunnen oloni sitä 
keveämmäksi mitä lähemmäksi astelen kermanväristä 
stukkotaloa, jossa on numero 51. Kun ojennan käteni 
kohottaakseni raskaan, metallisen kolkuttimen, purista-
va tunne rinnassani alkaa hellittää ja hengitän kevyesti. 
Ovea ei avata heti, mutta se ei yllätä minua. Täällä ei ole 
palvelijoiden joukkoa odottamassa keittiössä alati valmii-
na vastaamaan etuoven koputukseen tai isännän kellon 
soittoon. Täällä yksi palvelija hoitaa monen työt, ja talon 
asukkaat tekevät loput.

Odotan, ja muutaman pitkän minuutin kuluttua kärsi-
vällisyyteni palkitaan, kun ovi avautuu. Rakkaan Nellie-
sisareni yhä uniset kasvot ilmestyvät oviaukkoon. Hän 
kiiruhtaa syleilemään minua ennen kuin järkyttyy näke-
misestäni ja jähmettyy paikoilleen.

”Mitä ihmettä teet täällä, Clementine? Ja noissa vaat-
teissa?” hän kysyy hämmentynyt ilme kasvoillaan. ”Tä-
näänhän on hääpäiväsi.”
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TOINEN LUKU

12. syyskuuta 1908
Lontoo, Englanti

Hautuvan teen miellyttävä tuoksu kohoaa sieraimii-
ni, ja annan höyryn lämmittää kasvojani ja käsiäni. 

Nellie ei ole vielä painostanut minua vastaamaan kysy-
mykseensä. Tiedän, että hän haluaa selityksen yllättävälle 
käynnilleni, mutta juuri nyt nautin oleskeluhuoneen het-
kellisestä rauhasta. Nämä hiljaiset tuokiot täällä kotona 
sisareni kanssa kenties auttavat minua selviämään päiväs-
tä.

”Et kai vain aio perua häitä, Clemmie?” Nellie kuis-
kaa vapisevalla äänellä rikkoen hiljaisuuden. Kumpikaan 
meistä ei halua herättää ketään nukkuvassa talossa – kaik-
kein vähiten äitiä.

”En, en, Nellie”, kuiskaan vastaukseksi ja tartun hänen 
käteensä. Rystyseni hipaisevat pöytää, jonka äärellä sisa-
reni ja minä olemme viettäneet tuntikausia tehden ompe-
lutöitä serkkumme Lena Whyten pukuompelimolle. Se 
oli välttämätön apu talouden ylläpitämiseksi.
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Helpotus pehmentää Nellien piirteet. En ollut tajunnut, 
kuinka paljon pelkkä ajatus näiden häiden perumisesta oli 
häntä pelottanut. Oli julmaa, etten kertonut heti alkuun 
ilmestymiseni syytä. ”Ei mitään sellaista, kultaseni. Kai-
pasin vain hetkeksi kodin tuttuun ilmapiiriin. Rauhoit-
taakseni hermojani, niin sanoakseni.”

”Minkä takia? Hääseremonian vuoksiko? Vaiko miehen, 
jonka kanssa menet naimisiin?” Nellie, nuorempi sisareni 
ja ainoan veljeni kaksoissisar, yllättää minut tarkkanäköi-
syydellään. Olen liian kauan pitänyt häntä lapsekkaana 
ja kokemattomana, en lainkaan sellaisena uskottuna, jol-
lainen lannistumaton, kaunis ja peloton vanhempi sisa-
reni Kitty olisi ollut, ellei olisi menehtynyt lavantautiin 
kuusitoistavuotiaana. Minun ei olisi pitänyt aliarvioida 
Nellietä.

Hänen kysymyksensä herättää muiston siitä, kun en-
simmäisen kerran tapasin sulhaseni. Se tapahtui eräänä 
iltana lady St. Helierin kartanossa, siinä samaisessa ta-
lossa, josta olin juuri paennut. Olin alun perin suhtautu-
nut vastahakoisesti hyväntekijäni päivälliskutsuun tuona 
viileänä maaliskuun iltana. Olin valitellut äidilleni, että 
tilaisuuteen sopivat pukuni tarvitsivat korjausta, eikä mi-
nulla ollut puhtaita, valkoisia hansikkaita. Totta puhuen 
pitkä iltapäiväni ranskanopettajana oli uuvuttanut minut, 
mutta en rohjennut sanoa asiaa suoraan, sillä äiti ei pitä-
nyt siitä, että meidän tyttöjen piti auttaa talouden ylläpi-
dossa. Hän uskoi mieluummin, että hänen arvonimensä 
ja ylhäiset sukujuurensa toisivat kuin taikaiskusta riittävät  
varat talon kuluihin, ruokaan ja palvelijoihin. Se oli ou-
dossa ristiriidassa hänen eittämättä boheemin avioliitto-
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käsityksensä kanssa, sillä hän ei keskittynyt juuri muuhun 
kuin avioliiton ulkopuolisiin suhteisiin, eikä ainakaan 
meihin lapsiin. Hän ei hyväksynyt minkäänlaisia tekosyi-
tä torjua päivälliskutsua anteliaalta, varakkaalta tukijalta-
ni, joka oli äidin täti ja joka nautti antaumuksella siitä, 
että sai auttaa nuoria löytämään tiensä oikeisiin seura-
piireihin. Siispä äiti lainasi minulle omat hansikkaansa ja 
Nellien koruttoman, valkoisen, satiinisen prinsessapuvun, 
joten minä lähdin päivällisille kuuliaisesti.

Saavuin myöhässä, ja oikealla puolellani oli yhä vapaa 
paikka, vaikka henkilökunta tarjoili jo toista ruokalajia 
viidestä. Olin jo heittämäisilläni toiveeni muunlaisesta 
keskustelusta niiden tylsien säätiedotusten sijaan, joita 
vasemmalla puolellani istuva vanhempi herrasmies mi-
nulle kertoili, kun ruokasalin ovi heilahti paukahtaen 
auki. Ennen kuin hovimestari ehti ilmoittaa myöhästy-
neen vieraan, hämmentyneen näköinen, pyöreäkasvoinen 
mies marssi sisään pahoitellen myöhästymistään lady St. 
Helierille ja istuutui viereeni koristeellisesti kaiverretulle 
tuolille. Tuolin jalat raapivat äänekkäästi puulattiaa hu-
kuttaen alleen hovimestarin ilmoittaman nimen, ja kään-
nyin kiinnostuneena vierustoverini puoleen. Hänen pos-
kensa olivat poikamaisen pehmeät, mutta hänen otsallaan 
näkyivät huolten syvät uurteet.

Kuka tämä mies oli? Hän näytti tutulta, mutten osannut 
sijoittaa häntä minnekään. Olinko tavannut hänet jossain 
toisessa tilaisuudessa? Niitä oli ollut kosolti.

”Neiti, pahoittelen epätäsmällisyyteni teille aiheutta-
maa harmia. Ei ole helppoa istua tyhjän paikan vieressä 
muodollisilla päivällisillä. Suokaa minulle anteeksi”, mies 
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sanoi ja katsoi silmiini häkellyttävän kiinteästi.
Tottumattomana sen kaltaiseen suorapuheisuuteen 

vastasin nopeasti ja kursailematta: ”Siitä ei aiheutunut 
minkäänlaista harmia, sir. Saavuin itse vain hieman en-
nen teitä, sillä oma työni viivytti tuloani tänne.” Kaduin 
heti sanojani, sillä minun yhteiskuntaluokkani tyttöjen ei 
odotettu tekevän työtä.

Mies näytti hämmästyneeltä. ”Onko teillä työpaikka?”
”Kyllä”, vastasin hieman puolustellen. ”Olen ranskan 

kielen opettaja.” En uskaltanut mainita ompelutyötä, jos-
ta sain Nellien kanssa lisätuloja.

Hänen silmänsä säkenöivät innostuksesta. ”Se…sehän 
on ihmeellistä, neiti. On korvaamattoman arvokasta tie-
tää jotain työnteosta ja maailmasta.”

Tarkoittiko hän sitä todella? Vai pilailiko hän? En tien-
nyt mitä sanoa, joten päätin vastata mahdollisimman har-
mittomasti.

”No, jos olette sitä mieltä, sir.”
”Olen todellakin. Se on virkistävää. Ja mitä tulee sään-

nölliseen uppoutumiseenne Ranskan kieleen ja kulttuu-
riin…voi, kadehdin teitä siitä. Olen aina pitänyt suuressa 
arvossa Ranskan kulttuuria ja maan poliittista antia Eu-
roopalle.”

Hän tuntui olevan vakavissaan ja olin hänen kanssaan 
yhtä mieltä. Uskaltauduin vastaamaan samoin. ”Olen täy-
sin samaa mieltä, sir. Harkitsin jopa meneväni yliopistoon 
opiskelemaan Ranskan kieltä, kulttuuria ja valtio-oppia. 
Totta puhuen kouluni johtajatar kehotti minua tekemään 
niin.”

”Todellako?” Hän vaikutti jälleen yllättyneeltä ja mie-
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tin, olinko avautunut liikaa nuoruuteni pyrkimyksistä. En 
tuntenut tätä miestä enkä hänen mielipiteitään.

Pehmensin asiaa lämpimällä huumorilla. ”Kyllä. Tosin 
jouduin lopulta tyytymään talveen Pariisissa, missä kävin 
luennoilla Sorbonnessa, taidegallerioissa ja lounaalla tai-
demaalari Camille Pisarron kanssa.”

”Ei mikään laiha lohtu”, hän vastasi hymyillen ja katsoi 
yhä minua silmiin. Kuvittelinko näkeväni häivähdyksen 
kunnioitusta hänen vaaleansinisissä silmissään? Hämä-
rässä kynttilänvalossa niiden väri vaihteli vaaleasta akva-
mariinista aamutaivaan siniseen.

Hiljenimme hetkeksi ja vaikutti siltä, että muidenkin 
vieraiden – jotka olivat kirjava sekoitus poliitikkoja, leh-
timiehiä ja muutamia amerikkalaisia perijättäriä – seu-
rustelu oli vaimentunut. Tai ehkä he olivat koko ajan 
kuunnelleet ääneti meidän keskusteluamme. Tajusin ol-
leeni niin täysin uppoutunut sananvaihtoon vierustoveri-
ni kanssa, että olin aivan unohtanut muut päivällisvieraat.

Mies änkytti hetken, ja välttääkseni kiusallisen tilan-
teen kiinnitin huomioni jo varsin jäähtyneeseen kanaan 
lautasellani. Tunsin miehen katselevan itseäni, mutten 
kääntynyt hänen puoleensa. Sananvaihtomme oli ollut 
epätavallisen henkilökohtaista ensitapaamiselle, enkä 
tiennyt, mitä sanoisin seuraavaksi.

”Suokaa anteeksi, neiti.” Miehen sanat tulivat yllätyk-
senä.

”Minkä vuoksi, sir?”
”Anteeksiantamattoman ala-arvoisen käytökseni vuok-

si.”
”En tiedä, mitä tarkoitatte.”


