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Thistai 26. huhtikuuta

Kun Ragnhild Pekkari paitti kuolla, elimistd tuli hieman hel-
pompaa.
Hiinelli oli suunnitelma. Hin hiihtéisi yohangella. Matka kestisi
kaksi tuntia, ellei hanki pettiisi. Kun hin tulisi perille — purolle, jonka
ylle aina muodostui lumesta silta — hiin tekisi tulen ja joisi viimeisen
kahvikupillisensa. Sitten hin sulattaisi lunta ja kaataisi sen reppuun,
niin ettd siitd tulisi mirki ja raskas eiki se olisi tiynni ilmaa. Sen
jalkeen hin hiihtiisi lumisillan paille. Sen alla oli vapaana virtaavaa
vettd. Jos kaikki sujuisi kuten hin oli suunnitellut, lumisilta sortuisi.
Muussa tapauksessa hin tyontiisi itsensi sauvalla reunan yli.

Se tapahtuisi hyvin nopeasti. Eiki olisi mahdollisuutta muuttaa
mieltdin, kun seldssi olisi raskas reppu, joka ei kelluttaisi hinti, ja
jaloissa sukset.

Sitten se olisi vihdoin ohi.

Hin oli sopinut treffit kuoleman kanssa. Ja kuoleman hin saisikin
kohdata. Juuri sind pdivini jonka hin oli itsekseen paittinyt, itse
asiassa, muttei silli tavalla kuin oli ajatellut.

Kun piitos oli tehty, pahin taakka poistui. Hinen sisimpinsi ko-
hosi metsin koivujen tavoin. Talven lumi oli pakottanut ne kumarai-
siksi, huurteisiksi kaariksi. Nyt kevittalven lempeydessi ne ojensivat
vapautuneina selkinsi. Muuttuivat harmaista violeteiksi, joka on ka-
tumuksen ja parannuksen liturginen viri.



Ragnhild oli jaiinyt elikkeelle edellisvuoden kesikuussa. Klinikan
piillikko piti ilmeisen valmistelemattoman puheen. Erehtyi hinen
tyGvuosiensa miirissd, vaikka se olisi ollut maailman helpoin asia
tarkistaa. Se pikku paskiainen. Mies oli sen sortin lddkiri, joka tunsi
itsensi uhatuksi Ragnhildin pituuden vuoksi. Miehen oikea kiisi, Eli-
sabeth klinikan johdosta, oli hankkinut lahjan. Hopeisen delfiinin-
muotoisen korkinavaajan. Kaikkien vuosien jilkeen — timai. Elisabeth
oli tydskennellyt hallinnossa yli kaksikymmenti vuotta, eikd hinelld
ollut minkiinlaista kosketuspintaa hoitajien ty6hon kentilld. Hin oli
johdon puolella ja painoi piille surkein tyolistoin ja lisitehtévin. Ja
kaiken huipuksi timi hopeadelfiini. Ragnhild puristi itsestdin niin
teenniisen kiitoksen, ettd hinesti tuntui kuin hinen olisi pitinyt heti
padsti kotiin jynssidmain itsensd puhtaaksi terisvillalla.

Hiin olisi voinut antaa ylen koko jidhyviiskahvittelun, halpojen
paperisten lautasliinojen ja valmiskakun vuoksi. Kahvihuoneessa oli
kiaynyt joitakin lddkireiti. Ragnhild oli vaihtanut katseita muiden
hoitajien kanssa. Jinni etteivit ladkirit koskaan vastanneet kutsuun
potilaan ollessa huonovointinen, mutta he 1oysivit aina hetkessi
tiensd makeiden herkkujen direen. Joku ladkiriharjoittelija oli kysy-
nyt suu kakkua tdynni: "Mitd me juhlimme?”

Viimeisen vuoronsa jilkeen Ragnhild oli halannut kollegoitaan.
Seissyt hetken kaappinsa edessi, joka hinelld oli ollut lihes kolme-
kymmenti vuotta, sulkenut sen viimeisen kerran ja lihtenyt sairaa-
lasta epitodellinen olo ja se pirun delfiini mukanaan.

Sitten kesi oli kulunut entiseen tapaan. Se tuntui vain pitkiltd
lomalta. Syksy saapui ja hin loi itselleen uudet rutiinit. Hin ilmoit-
tautui kudonnan jatkokurssille yhdessi entisen, elikoityneen kolle-
gan kanssa. Hin treenasi joka piivi, kivi jumppaamassa tai patikoi
metsissd. Luki kirjoja tietysti, lihes yhden pdivissa.

Puolet talvesta kului. Hin tiesi, etti toissi oli alimiehitystd, mutta
kukaan ei pyytinyt hinti paikalle. Elisabeth vihasi hinti eiki tieten-
kddn halunnut hinti takaisin.

Joulunpyhiit hin vietti itsekseen. Se oli ylldttivin yksindisti. Sii-



hen asti hin oli aina ollut t6issd suurina juhlapyhini.

Maaliskuun alussa, erdini maanantaina kun hin oli matkalla kau-
pasta kotiin ruokakassit kisissidn, erds lapsuudenmuisto oli tullut
hinen mieleensi.

Hiin ei ollut kovin vanha, ehki kuusivuotias. Hin oli mennyt se-
tinsd kanssa jiille, missi setd heitti vanhan venemoottorin sahaa-
maansa avantoon. Isin sisko oli pdivilld huuhdellut sielld lakanoita,
ja setd oli padttinyt samalla hankkiutua eroon joistakin romuista. Sii-
hen aikaan ei ollut epitavallista viedi kiytettyjd jadkaappeja ja muuta
sellaista jidn pdille. Jddn sulettua tavarat sitten upposivat pohjaan.
Mutta nyt jadssi oli avanto, joten sinne pystyi heittdmain vihin ta-
varaa ennen kuin se jddtyi umpeen. Ragnhild oli seissyt avannon reu-
nalla. Hinen setinsi ei ollut kehottanut hinti pysyttelemiin kau-
empana. Ragnhild niki raskaan moottorin molskahtavan veteen ja
sitten hitaasti, kuin leijuen, uppoavan pohjaan pehmeisti tomihtien.

Ragnhild muisti huimaavan tunteen, jota hin oli tuntenut kat-
soessaan alas syvyyteen. Sen, miten vaaralliselta tuntui seistd niin
lihelld reunaa, moottorin hypnoottisen hitaan tanssin alaspdin au-
ringonjuovien seassa. Tuntui siltd kuin hin olisi itse pudonnut moot-
torin mukana, seurannut sen perissi, leijunut alaspdin. Liejupilvi
pelmahti pohjasta moottorin laskeutuessa sinne didnettomasti.

Niin se oli. Hin oli kivellyt viikko-ostokset kasseissaan, kun hi-
nen moottorinsa oli tomihtinyt pohjaan. Yhdeksin kuukautta elik-
keelle jadmisensi jilkeen hin ajatteli: "Nyt riittdd.”

Helpotus oli sanoin kuvaamaton. Hin pditti eldi vield timin ke-
vittalven. Sitten hin lopettaisi, ennen kuin lumipeite ehtisi muut-
tua sellaiseksi paksuksi matoksi, joka ei tdysin kanna eiki vield pe-
td, mutta joka silloin tilloin painuu alaspdin kumeiden huokausten
saattelemana.

Maalis- ja huhtikuussa hin hiihti metsissi. Joka piivi, oli sitten
auringonpaiste tai lumimyrsky. Aurinkoisina piivini hén teki tulen,
istahti poronnahasta tehdyn istuinalustan piille seki joi kahvia ja
so1 voileipad. Hin ei endd lukenut kirjoja. Hin tarkasteli sisintdén ja



himmasteli levollisuuttaan. Piitoksen ihmeellistd voimaa, joka le-
pytti hinen sisilldan olevan epdmiiriisen ahdistuksen lihes koko-
naan.

Huhtikuun lopussa hin aloitti kuolinsiivouksen. Hin ei kuiten-
kaan ollut liian perusteellinen. Siivous ei saisi kielid itsemurhasta.
Hin ei sietinyt ajatella, ettd ihmiset kallistaisivat pdinsi ja sanoisivat:
“Hin oli varmasti hyvin yksindinen.”

Ei, sen pitiisi niyttid onnettomuudelta. Jddkaapissa olisi tuore-
tuotteita. Hin vei talvitakkinsa kemialliseen pesuun. Kuka vie vaat-
teita kemialliseen pesuun, jos on péittinyt riistdd henkensi? Hin
laittoi vaaleanpunaisen kuitin nikyvisti keittiotasolle vedenkeitti-
men viereen.

Riystiskourussa olevista jadpuikoista tiputteli vettd ikkunan ul-
kopuolella. Yksitoikkoista tiputtelua, joka nopeutui keviin edetessi.
Lumi vyo6ryi katoilta ja suli pois asfalttiteilti. H-hetki lihestyi. Yo-
hanki kesti vield hiithtdmist, ja se oli tirkei edellytys.

Siivotessaan hin mietti pitkéin tyttirensi kuvia. Ne eivit voisi
jaadi tavallisille paikoilleen, hinen suosikkiromaaniensa sivujen lo-
maan. Oli vaara, ettd kirjat padtyisivit myytiviksi Punaisen Ristin
kirpputorille viiden kruunun kappalehinnalla. Paulan kuvat eivit sai-
si pudota kirjojen vilistd. Millaista puhetta siitikin syntyisi. "Miksi
hinelld oli tyttirensi kuvia kirjojen vilissd? Kummallinen ihminen.”
He sailisivit hinti. Ei kiitos, niin ei saanut tapahtua.

Miti sitten pitiisi tehdd? Kehystiisiko hin kuvat ja laittaisi esille?
Polttaisiko hin ne? Hin piteli niitd hetken aikaa. Yhdessi Paula oli
kaksivuotias. Hymyili siteilevisti naama jaitelostd sotkussa ja prin-
sessakruunu pédssiin. Viisivuotiaana ensimmaiselld tunturivaelluk-
sellaan Trollsjon-jirvelld. Piivé oli limmin, tunturi kukki ja tytolld
oli vain pikkuhousut ja kangashattu. Hin kieriskeli paikoissa, joissa
oli vield lunta. Ragnhild oli kantanut tytt6d hartioillaan, kun timi
oli visihtinyt.

Olin sitked kuin tunturikoivu, hin ajatteli nyt. Kannoin repun ja
penskan tunturia yls, eiki kai tuntunut juuri missdén.



Hiin otti kiiteensi Piitimen merikylpylissi otetun kesidkuvan, jos-
sa Paula halasi mummiaan, ja sitten ne tavalliset koulukuvat, joissa oli
tympein sininen tausta ja hymy, joka ei ollut hymy. Pelkki venytetty
lapsen suu, joka oli sukua pelokkaille silmille.

Ragnhild selaili kuvia varovasti, hengitti kevyesti ja pinnallisesti,
istui hievahtamatta. Hinen sisillddn asui edelleen eliin, joka saattai-
si heriti. Piti olla varovainen. Hin pelkisi emoeliinti. Sitd ettd se
kompisi esiin luolastaan karvat pystyssi ja silmit pyorien. Vihaisena,
haavoittuneena, tiysin arvaamattomana. Tdynni halua selittdd, lait-
taa jirjestykseen, hakea anteeksiantoa, osoittaa sormella muita syyl-
lisid. Soittaa puheluita.

Lopulta hin laittoi Paulan kuvat kirjoituspéydin laatikkoon.

Ikkunat pitiisi pestd, mutta timai ei ollut sellainen siivous. Vain
henkilokohtaiset asiat piti saada pois. Aivan liian puhtoiseksi siivottu
koti saisi hinet sitd paitsi ndyttdmain raukalta, jolla ei ollut elimai.
Ei, ikkunat saisi joku muu pirulainen hoitaa.

Kun viimeinen piivi tuli, hin teki kuten oli suunnitellut. Illalla
hin pakkasi reppuunsa painavia esineiti, jotka olisi joka tapauksessa
luontevaa ottaa mukaan. Retkikeittimen, vanhan talviteltan, viinipul-
lon, talvimakuupussin, poronnahan, untuvatakin.

Hiin kasteli kukkaset yhden yliméiriisen kerran. Nehin eivit ol-
leet tehneet mitdin pahaa.

Hin veti Raamatun esiin kirjahyllysti.

—Jos sinulla on jotakin sanottavaa, hin sanoi Jumalalle.

Hin avasi kirjan umpimihkiin. Esiin tuli Tuomarien kirja, jossa
Jael-niminen nainen tappaa sotapiillikko Siseran. Miehen nukkues-
sa nainen ottaa telttapiikin, hiipii miehen luo vasara kidessiin ja lyo
piikin miehen ohimon lipi maahan.

— Sinéipi olet hauska, Ragnhild sanoi Herralle tylysti. — Mielipi-
teitd riittdid kaikesta, muttet tee mitdin.

Hiin sulki Raamatun merkityksettomine jakeineen.

Yhden maissa, kaivoksen yorijiytysten aikaan, talo tirisi heikosti.
Silloin hin meni singylle makaamaan ja torkkui hetken aikaa.



Puoli kolmelta y6lld hin sulki asuntonsa oven viimeisti kertaa.
Hiin ei tuntenut mitién erityistd. Hin kévi mielessdin lipi tavallisen
litaniansa — “mikéin ei vuoda, mikiin ei pala” — ja lukitsi oven.

Hin tunki sukset ja muut tavarat autoon. Varsinainen keskiyon
auringon aika alkaisi kolmen viikon kuluttua, mutta jo nyt y6t olivat
lempein valoisia. Kiiruna oli hiljainen lukuun ottamatta kaivokselta
tulevia d4nid, jotka kuuluivat paljon selvemmin niin keskelld yot4, kun
litkenteen dinet eivit peittineet niiti. Kuului vauhtiaan hidastavien
malmijunien kirskunaa, kolketta jarrujen hellittiessi otteensa ja ju-
nan ldhtiessd litkkeelle malmilastissa. Kaivostuulettimien dénimatto.

Mutta siltikin kaivos oli oikeastaan himmaistyttivin hiljainen.
Kaivos, joka jirkkymitti jauhoi tuota paskakaupunkia alhaalta pdin.

Hiin ei nihnyt yhti ainoaa ihmisti ajaessaan Kiirunasta poispéin.
Aivan kuin seutu olisi ollut hylitty, ihmiset muuttaneet pois. Aivan
kuin se olisi jo evakuoitu.

Pian hin ajoi Ero:lld. Hin mietti hetken aikaa sitd, miten kauan
kuluisi ennen kuin lukkoseppid kutsuttaisiin paikalle ja hinen asun-
toonsa mentiisiin katsomaan. Hinelld ei ollut endi tyotovereita, jot-
ka kysyisivit hinen perdinsi, mutta hinelld oli joitakin viikoittaisia
harrastuksia. Jooga, treeni, kudontakurssin paittijiiset. Varmasti vii-
meistidn kahden viikon kuluttua joku kaipaisi hinti tosissaan.

Hin kidntyi itddn pdin kohti Vittankia. Tie myo6tiili hinen ko-
tijokeaan, Tornionjokea. Hin ajatteli tulevaa jiidenlihtod, lehtien
puhkeamista, lintujen liverrysti, keskiy6n aurinkoa. Hin tunnusteli
sisintiin, mutta mikiin osa hinessi ei kaivannut sithen mukaan. Ko-
kemaan siti kaikkea vield kertaalleen.

Hiin ei laittanut autoradiota piille. Vastaan ei tullut litkennetts,
joitakin malmiautoja lukuun ottamatta. Asfaltti oli kuivaa ja tiynni
pakkaspirstoontumia.

Hin pysikoi auratulle levikkeelle. Otti sukset kainaloihin, kiveli

maantietd pitkin ja etsi kohtaa, jossa jidinen ja kuhmurainen auraus-
valli olisi hieman matalampi, jotta hin saattaisi kammeta itsensi sen
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yli. Se tistd vield puuttuisi, ettd hin murtaisi jalkansa ja kisivartensa
ja jiisi maahan makaamaan.

Heti aurausvallin ylitettydin hin oli metsissi. Hin katsoi ympiril-
leen, mutta korkea lumivalli peitti auton ja tien. Nyt niiti ei endd ollut.

Jarripeipot olivat jo vauhdissa. Niiti oli tind vuonna paljon. Kuu-
losti siltd kuin olisi astunut trooppiseen metséin. Se vahvisti tunnetta,
joka valtasi hinet aina metsiin mennessi. Ettd hin siirtyi maailmasta
toiseen. Kuten aina, hiinesti tuntui etti metsi oli kuin iti. Naispuo-
linen jumala, ehki saamelainen Mattardhkka, joka toivotti hinet ter-
vetulleeksi. Tuntui kuin hin olisi juossut koulun pihan kovisten luota
kotiin #idin luo, joka hiljaa sulki oven turvapaikkaan, jossa kukaan ei
piissyt hineen kisiksi.

Nyt maailmassa olivat vain hin ja metsi. Kuparinhohtoiset min-
nyt. Korkeat vanhat kuuset, joilla oli harmaat alushameet. Taivaan vi-
rit vaihtelivat vaaleanpunaisesta vaaleansiniseen alhaalla kaakossa sa-
rastavan kalpean aamuauringon ja luoteessa vartioivan valkoisen tiy-
sikuun vaikutuksesta. Ne siteilivit toisiaan vasten, punoivat valonsa
yhteen saamelaisen tinalangan tavoin.

Ragnhild kiinnitti retkisukset jalkoihinsa ja liukui kevyin sauvan-
vedoin yohangelle. Se oli kova ja kiiltdvi. Tarvittiin tiettyi taitoa pysyd
jaloillaan, kun sukset uhkasivat luisua sivuille. Hanki oli erityisen ko-
vaa puiden alla, jonne sulanut lumi oli tipahdellut. Kuin paksua rosois-
ta lasia. Jos aurinko limmittiisi hankea litkaa aamun mittaan, niin ettei
se endi kestiisi, hin pystyisi edelleen etenemiin kovia kohtia pitkin.

Mutta toistaiseksi hanki kantoi hienosti ja sen piilld oli ihanan
helppo kulkea. Retkisuksen terdsreunasta ei jadnyt juuri mitdin jilked.
Hiin kuuli muutaman korpin. Kaukaa dinen saattoi helposti sekoittaa
koiran haukuntaan, mutta pian linnut tulivat esiin ja tekivit tieduste-
lulennon hinen ylitseen. Huusivat toisilleen.

Aika katosi, ja hin himmastyi kuullessaan virtaavan veden dinen. Oliko

hiin jo perilld? Hin katsoi kelloaan. Puoli kuusi. Hin hiihti loppumat-
kan pajujen ja raitojen vilissd. Ne kukkivat jo untuvaisine tuppoineen.
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Hin seurasi puroa alavirtaan kunnes tuli lumisillan luo. Se oli
vield paikallaan. Kaunis jiistd ja lumesta muodostuva silta kosken-
niskan pailli.

Mutta ensin hin joisi kahvia. Parinkymmenen metrin péissi sil-
lasta oli pieni kukkula. Sen pailld oli kaunis kitukasvuinen minty.
Matala ja muhkurainen. Rungon ympirilld oli jo riittivésti sulaa
maata, jotta hin pystyisi istumaan ja tekemiin tulen.

Hiin kerisi kasaan kuollutta puuainesta ja vihin sytytystarpeita;
harmaita kuusenoksia, tuohta, naavaa ja katajanoksia. Hin 16i han-
keen kuopan ja tiytti kahvipannun ja keittoastian lumella. Hin ei us-
kaltanut menni ottamaan vetti purosta. Sen reunoilla oli liian jiisti.
Hiin ei halunnut molskahtaa veteen. Varovaisuuden epiloogisuus sai
hinet hymyilemiin ja ravistelemaan paitiin. Mutta sen pitiisi ta-
pahtua hinen tavallaan.

Hin sai tulen syttymiin tulustikun avulla. Hin oli ylpei siitd et-
td pystyi tekemiin tulen missd tahansa ja millaisessa sddssi tahansa,
ottamatta tulitikkuaskia tarpeettomasti esiin. Hinelld oli ollut sama
tulitikkuaski jo yli viisi vuotta. Miten jirjetontd oikeastaan, ylpeilld
nyt sellaisella.

Hinen puhelimensa soi juuri kun kahvi alkoi kiehua. Hin meina-
si menni himmistyksestd nurin. Hin nosti kahvipannun tulelta ja
otti puhelimensa povitaskusta. Kello oli kolme minuuttia yli kuusi.
Niytolld nikyi lankaliittymin numero. Kuka enii soitti lankaliitty-
mistd? Ja suuntanumerona oli 0o981. Hinen lapsuudenkotinsa sijait-
si silld alueella.

Hiin tuijotti puhelinta epiuskoisena. Siitd oli monta vuotta, kun
hin oli puhunut kenenkiin silld seudulla asuvan kanssa. Puhelin kui-
tenkin jatkoi soimistaan, ja lopulta hin vastasi.

Toisessa piissi oli nuorelta kuulostava mies.

— Onko sielld Ragnhild Pekkari? mies kysyi. — No sitten, hin totesi
suomeksi. — Uskonpa ettd minulla on hyvin ikéivid uutisia.
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Linjan toisessa pidssi oleva mies esitteli itsensi ja kertoi omista-
vansa kylikaupan Junosuvannossa.

— Soitan veljestisi, mies sanoi. — Henry Pekkarista. Hin ei ole kiy-
nyt kaupassa lihes kolmeen viikkoon.

Ragnhild ymmiirsi, ettd hinen pitiisi sanoa jotakin, mutta ajatuk-
set olivat muuttuneet yhti heikoiksi ja hapuileviksi kuin diatsepaa-
mia tdyteen pumpattu potilas. Hinen suustaan ei tullut sanaakaan.
Kauppias jatkoi:

— Eihin se vilttdmitti tarkoita mitdin. Mutta tavallisesti Henry
tulee joka torstai, kun saamme viikonlopun toimituksen alkoholiliik-
keestd. Haloo, oletko sieli? hin kysyi dkkid suomeksi.

— Kyllg, olen tiilld, Ragnhild sai sanottua.

— Jaha, luulin ettd puhelu oli katkennut. Siis ei hin tietenkiin
aina kiy. Kuten nyt kun jii alkaa olla petollista. Silloinhan hin jii
saarelle jumiin. Sitd voi kestdd monta viikkoa. Mutta hinelld on ta-
pana soitella. Hinhin asuu sielld aivan yksin, joten kun hin ei pai-
se kidymiin, hin ilmoittaa itsestddn. Me tiilld kaupalla olemme kai
ainoita, joita hin tapaa ja joiden kanssa hin juttelee. Olen itse asias-
sa yrittinyt soittaa hiinelle, seki eilen ettd tind aamuna. Mutta hin
ei vastaa.

— Ihanko totta? Ragnhild Pekkari sanoi kuin Jehovan todistajalle,
joka seisoi rappukiytivissi painettu lehtinen kidessiin ja kertoi Ju-
malan valtakunnan olevan lihella.

Hin oli joskus kiyttinyt sitd ddntd hankalien omaisten kanssa ja
melko usein klinikan p#illikon ja timin porukan kanssa.

Hiin katsoi nuotiopannua. Kahvi oli jo liian kylmii. Hin voisi kie-
hauttaa sen uudelleen, mutta se maistuisi kissan pissalta.
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Oikein minulle, hin ajatteli. Viimeinen kahvikupilliseni on jii-
kahvia.

— Oli miten oli, kauppias sanoi. — Ajattelin etti olet ehki kuullut
hinesti.

— En ole ollut Henryyn yhteydessi kolmeenkymmeneenyhteen
vuoteen, Ragnhild Pekkari sanoi. — Sen varmasti tiedit. Kuten kaikki
muutkin Junosuvannossa.

— Mutta tehin olette kuitenkin sisaruksia, joten ajattelin ettd mi-
nun pitiisi joka tapauksessa soittaa, kauppias sanoi puolustelevalla
ddnelld.

Ragnhild huomasi miehen kiyttivin paljon sanaa ”ajattelin”,
vaikkei timi ajatellut omaa nendédnsi pidemmiille.

— Anteeksi sitten jos hiiritsin, kauppias sanoi lopetellen. — Soitin
itse asiassa Kiirunan poliisille ensin. Mutta he sanoivat, ettei saarelle
pysty laskeutumaan helikopterilla, koska lumi on kuin perunamuu-
sia.

Nyt mies oli aikeissa lopettaa puhelun. Ragnhild kuvitteli mieles-
sidn, kuinka mies sanoisi tyotovereilleen, ettd “tuo Ragnhild Pekkari
ei kylld ole aivan jirjissddn, hin ei tuntunut vilittidvin paskaakaan”.

Sitten hin kuuli itsensi kysyvin:

— Yksi asia vain... Kun Henry kivi ostoksilla, ostiko hin koiran-
ruokaa?

— Ei mitdin kisitystd, kauppias vastasi. — Mind olen niin harvoin
kassalla. Odota niin kysyn eminnilti. Pieni hetki!

Miehen dini muuttui iloisemmaksi heti kun hinti ei torjuttu.
Ragnhild katui kysymystidan. Hin harkitsi katkaisevansa puhelun ja
teeskenteleviinsi, ettd se oli katkennut itsestiin.

Mutta kauppias oli jo palannut puhelimeen.

Juu, mies pystyi kertomaan, Henrylli oli tapana ostaa koiranruo-
kaa.

Ragnhild kiinsi katseensa vaaleansinisti taivasta kohti. Yritti tor-
jua muiston Villasta. Narttukoirasta, joka oli saanut nimensi hinen
lapsuudenkielensi suomen mukaan.
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Villasta, jolla oli pienet kiltit silmit ja valkoinen tihti rinnassa.
Villasta, joka kivi lintumetsilld, jaljitti hirvid, paimensi lehmit sisdan
ja juoksi kesddisin ulkona metsistimassi myyrid. Villasta, joka nuk-
kui talvisin hdnen jalkopiéssiin.

Villasta, joka jii saarelle Henryn kanssa. Silloin — hyvinen aika,
hinen tiytyi ihan laskea — silloin viisikymmentinelji vuotta sitten.
Kun Henry oli kahdeksantoista ja otti saarella olevan tilan hoitaak-
seen. Ja Ragnhild oli kaksitoista ja muutti kaupunkiin isén, didin ja
kasvattisisko Virpin kanssa. Ragnhild oli itkenyt ja vaatinut ettd Villa
lahtisi heidin kanssaan, mutta hinen tahtonsa ei ollut minkiin ar-
voinen. "Villa ei voi asua kaupungissa”, isi oli sanonut. Isi ei ollut
ymmirtinyt, ettd se pati heihin kaikkiin. Ketidn heisti ei ollut luo-
tu kaupunkia ja kerrostaloasuntoa varten. Se kivi myohemmin ilmi.

Ragnhild ei ehtinyt estdd. Hinen kurkkuunsa nousi itkuinen
moykky koiran takia. Villan takia, joka oli ollut kuolleena jo pitkiin.

Kauppias puhui toisessa piissi. Ragnhild kakaisi ulos kiitoksen.
Se tuntui luonnottomalta hinen suussaan. Sitten hin lopetti puhe-
lun.

Hiin kaatoi kahvin ritisevin tulen paille. Sumppi asettui pinnalle
kuin muurahaiskeko. Hin repi méinnyn alla olevasta paljaasta maasta
vihin sammalta ja puhdisti kahvipannun. Sitten hin pakkasi repun ja
kiinnitti sukset jalkoihinsa.

Lumisilta pysyisi paikallaan. Yohangella pystyisi hiihtdmain vie-
14 viikon. Hin tulisi takaisin. Mutta nyt saarella oli se koira. Hin ei
voinut jittid sitd kohtalonsa varaan.

Henry, sind saamarin juoppo, miti sind koiralla teit?

Takaisin autolle hiihtdessd hinti vastaan tuli naarasmetso. Silld oli
kidynnissi soidinmenot, eikid se metsoille tyypilliseen tapaan pelin-
nyt silloin ihmisid ollenkaan. Se juoksi hinen suksiensa yli, seurasi
hinti latua pitkin, nousi vililld ilmaan siipiddn raskaasti heiluttaen,
jottei jiisi jilkeen. Ehkd Ragnhildin sauvat herittivit siind raukassa
paritteluhalun. Kuten kaikki miki heilui ja liikkui kosiskelevan ukko-
metson tavoin. Ei ollut epitavallista, ettd riekot hakeutuivat koulun
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pihoille paritteluaikaan. Suurieleisesti leikkivit lapset vetivit niitd
puoleensa. Ragnhildin #idilld oli tapana sanoa sen johtuvan siiti, etti
linnulla oli didinvaistot my6s ithmislapsia kohtaan. Ragnhild piti sitd
holynpolyni. Koppelo seurasi hinti lihes kaksi kilometrii. Jarjeton
tunteidensa orja.

— Lopeta nyt, Ragnhild sanoi sille. — Tuo ei kannata.

Ragnhild jatkoi hiihtimistd. Kuolema toistaiseksi takanaan, niin
hin luuli. Mutta kuolema odottaa aina meididn edessimme. Se oli
nyt hyvin lihelld.
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R agnhild Pekkari saapui Kurkkion kyldin heti yhdeksin jilkeen
aamulla. Hin pysikoi auton Fredrikssonin vanhan makasiinin
luo, otti sukset ja sauvat kainaloon ja patikoi joelle. Lumet oli luo-
tu rannalla olevalle saunalle saakka. Hin tiiraili saarta kohti. Nyt oli
paljon limpimidmpai, useampi aste plussan puolella. J4i oli petollis-
ta, hiin tiesi sen. Metrin paksuista tosin, mutta pehmeii. Jos sen lipi
uppoaisi, vajoaisi irtonaiseen lumen ja jiin seokseen.

Ristiin rastiin joen yli saarelle kuitenkin kulki vanhoja moottori-
kelkan uria. Ne vilkehtivit kuin lasiset kadut auringon paistees-
sa. Ehki ne kestiisivit. Muuten hin joutuisi odottamaan huomis-
aamuun. Menemiin yohangella. Mutta hin ei halunnut odottaa. Ei
voinut. Hin ajatteli koiraa. Henryi tietysti my6s, mutta veli oli kuol-
lut. Siitd hin oli varma. Jo oli hitto aikakin.

"Tuolla, vain kahdensadan metrin piissi, oli hinen lapsuuden-
kotinsa. Kaukaa katsottuna se oli entiselliin, vaikka hin niki tidled
asti ettd navetan katto oli puoliksi romahtanut.

Reppu oli saanut jdddi autoon. Nyt hin halusi olla mahdollisim-
man kevyt. Hin ei uskaltanut kiinnittii kenki siteisiin. Jos hin me-
nisi jddn ldpi, hin ei halunnut olla suksissa kiinni. Hin otti sauval-
la kokeilevan vedon ja lihti liukumaan saarelle johtavaa kelkkauraa
pitkin.

Urassa oleva jii oli vetistid ja liukasta. Sukset pyrkivit luisumaan
joka suuntaan. Jalat meinasivat luiskahtaa pois suksista. Timi oli
erittdin huono idea, mutta ken leikkiin ryhtyy, se leikin kestikoon.
Hiin veti itsedin sauvojen avulla eteenpiin, piti toista suksea hieman
toisen edelld jakaakseen painoa mahdollisimman tasaisesti.
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Hiin vilkuili rannalla olevia loma-asuntoja. Jos niissi oli ithmisi,
he istuivat takuulla kiikarit kiidessd hintd tihystdmassi. Ihmettelivit,
kuka hullu hén oli.

Hiin hikoili vuolaasti myssyn alla. Otsalta valui suolaa silmiin niin
ettd ne alkoivat kirvelld. Hin ei kuitenkaan uskaltanut pysihtyi rii-
suutumaan. Hién ei uskaltanut jadda liian pitkiksi aikaa painoksi yh-
teen paikkaan. Piti pysyi liikkeessi.

Tissd, saaren ja mantereen puolivilissi, kelkkaurassa oleva jairii-
te oheni. Metsinreunan ja rantatormin varjot eivit ulottuneet tinne
asti, ja aurinko oli paahtanut kaiket piivit. Hin kuuli riitteen si-
roilevin suksien alla. Kuuli sen murtuvan hennoin ja terdvin dinin,
jotka 16ivit pelon kiiloja hinen péittiviisyytensi tielle. Joen uoma
oli jossakin tdilldpiin, ja sen kohdalla kelkkauran alla oleva jii oli
vielikin ohuempaa.

Nyt oli kuitenkin liian myohiistd kdintyd. Silloin hinen olisi
pakko nousta suksilta pois ja hin menisi aivan varmasti jidn lapi.
Hin pakotti ajatukset pois mustasta kylmistd vedestd ja ylipuolella
sulkeutuvasta loskakerroksesta. Ei muuta kuin eteenpdin.

Neljikymmenti metrid ennen saarta toinen suksi meni jiin li-
pi. Kuului vain litsihdys ja jalka hinen altaan hivisi. Hin keikahti
sivulle. Kurkusta piisi huudahdus, kimei ja yksindinen. Hin monki
kuin hyonteinen, sai jalkansa ylos lumisohjosta. Tuntui koko ajan silti
kuin hiin vajoaisi aivan pian, nopeasti ja avuttomasti. Kuolemanpelko
laukkasi kuin pakeneva jinis rintakehissi.

Hin piisi kontalleen, ei uskaltanut nousta, ryémi sen sijaan
eteenpdin kuin haavoittunut eliin, toinen polvi jiljelld olevan suk-
sen pailld. Sauvat jiivit hinen taakseen.

Hiin kiroili.

— Helvetin helvetti, hiton hiton hitto.

Kun hin péisi rantaan, hineen iski niin voimakas visymys, etti
hin olisi voinut nukahtaa istualleen lumeen. Jo toisen kerran tini
aamuna hin himmisteli kuolemanpelkoaan.

Niinhin hin oli sen suunnitellut. Mustaa kylmii vetti. Mutta
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tosipaikan edessi hin oli kamppaillut maihin kuin ménkidinen, jolta
on katkaistu jalat.

Olet ehki sittenkin tabletti- ja alkoholityyppid, hin ajatteli kuin
oma ivallinen syyttdjinsd mustassa viitassa. Pelkuri.

Ei, hin puolustautui syyttijin ddntd vastaan. Ei tdilld. Ei nyt. Ei
matkalla Henryn luo.

Ragnhild rimpi asuintaloa kohti. Aurinko poltti kuin hitsaus-
liekki. Se sikenoi tuhansina heijastuksina liidunvalkoisesta lumesta.
Miristi lumesta sulava vesi tunkeutui kuorivaatteiden lépi, ja hinen
kengissiin oli lumisohjoa.

Hin katseli ympirilleen raskain syddmin. Hin oli tdilld viimek-
si kolmekymmentiyksi vuotta sitten. Silloin hin oli kiynyt veljensi
luona kertomassa didin kuolemasta. Hin oli yrittinyt soittaa, mutta
veli ei ollut vastannut. Lopulta hin oli tullut tinne. Naapuri oli
tuonut hinet veneelld.

Se inhimillinen kurjuus, jossa Henry oli rypenyt, oli jittinyt hi-
net jadkylmiksi. Hin sanoi veljelleen, ettd timi oli tervetullut hau-
tajaisiin, mutta ehdoton edellytys oli ettd timi olisi selvin pdin. Mies
oli nyyhkinyt jotakin juopolle tavanomaiseen itsed sddlivddn tyyliin
ja luvannut. Veli ei tietenkdin ollut pitinyt lupaustaan. Joku kyli-
ldinen oli kipannut hinet Junosuvannon kirkon luo. Veli oli ollut
kuin roskaliji puvussa, joka oli jo paremmat péivinsi nihnyt. Eiki
hinelli ollut ollut paitaa pikkutakin alla. He olivat saaneet papin vii-
vyttimiin toimituksen aloitusta. Joku oli kidynyt hakemassa kotoaan
paidan, joka oli suunnilleen sopiva. Arkku pistettiin multaan sielld ja
silloin. Aitinsi haudalla seisten Ragnhild pisti vilit poikki sanoin ”ei
koskaan enii” ja "et ole enii veljeni”.

Hin ei ollut kuitenkaan piissyt veljestd eroon. Joka piivi hin oli
jossakin kohtaa ajatellut miestd kiukkuisena. Veljelld oli tilava kol-
men huoneen asunto hinen aivoissaan.

Virpi ei ollut tullut hautajaisiin. Olle oli sielld, hyvin prissittyni ja
kiillotettuna kunnanjohtajan sihteerini tyoskentelevin, langanlaihan
vaimonsa kanssa. Olle ei ollut ollut yhti leppymiton Henryi koh-
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taan. Mutta eihin Olle my6skiin ollut kdyttinyt nuoruuttaan siihen,
ettd tuli tinne didin kanssa joka toinen viikonloppu siivoamaan talon
ja pesemiin Henryn paskaiset vaatteet. Lopulta, yli kaksikymmenti-
vuotiaana, Ragnhild oli kieltiytynyt lihtemistd mukaan. Mutta iiti
oli jatkanut. Kunnes sairaus oli pistinyt tilanteelle stopin.

Voi katkera sydimeni, Ragnhild ajatteli. Miti teen sinun kanssasi
nyt kun 4iti ja isd ovat kuolleet? Ja Virpi. Olle on mitd parhaimmissa
voimissa, piru hinet periké6n. En aio soittaa hinelle ja kertoa, etti
Henry on kuollut.

Vaikkei Henry ehki ollut kuollut. Ehki mies olisi talossa kusisena
ja ympdripdissain.

Nyt hiin oli asuinrakennuksen luona. Talo oli edelleen faluninpu-
nainen, mutta paivinpuoleisella seinilli viristi ei ollut paljon jiljel-
I. Aiti oli maksanut uudelleenmaalauksen viimeiseni elinvuotenaan.
Pohjoisen puolella katto kaartui alaspidin kuin riippumatto. Riys-
tiskourusta sojotti rivi kisivarren pituisia keppejd, ja Ragnhildilla
kesti hetken tajuta ettd ne olivat pienii koivuja, jotka olivat paisseet
juurtumaan riystiiseen kertyneeseen multaan, koska kourua ei ollut
koskaan puhdistettu.

Heiniladot olivat paikoillaan niityilld, mutta ovet olivat irron-
neet ja lumi péissyt sisdan. Ne nayttivit tummilta horjuvilta olioilta,
mustat oviaukot dinettomaiin huutoon auenneina. Aikoinaan, toi-
sessa elimissd, ne olivat seisseet niitylld hyvin hoidettuina ja tiynni
kuivaa tuoksuvaa heinii. Sielld hén ja Virpi olivat leikkineet. Tehneet
heinistd majoja, makoilleet ja lukeneet tyttokirjoja hirsien vilisistd
raoista siiviloityvissd, heikossa valossa. Hyppineet ympiriinsd, vaik-
keivat oikeastaan olisi saaneet tehdi niin.

Nyt koko tila oli rinsistynyt. Vanhentunut ennenaikaisesti. Va-
jonnut rumuuteen.

Henryn on paras olla kuollut, Ragnhild ajatteli. Muuten minun
tiytyy isked hinet hengilti.

Pihamaalta lumet oli luotu vilttivisti. Sielld tddlld lumessa oli
keltaisia pissaldiskia.

20



Koira? Ragnhild ajatteli. Vai Henry?

Hin tomisteli lumen jaloistaan kuistin portailla. Ovi ei ollut lu-
kossa. Kun hin avasi sen, lemu 161 hinti vasten kuin nyrkinisku. Pis-
saa. Viinaa. Likaa.

Kaikki vuodet sairaanhoitajana olivat nyt hinen avukseen. Hin
sulki neninsi, hengitti suun kautta ja astui sisiin.

— Henry, hin huusi.

Ei vastausta. Pieni eteinen johti keittioon. Lattiat olivat likaiset
ja homeiset, niiden virid ei pystynyt endd nikemiin. Verhot roik-
kuivat velttoina, pehmeini liasta. Ikkunalaudoilla oli kuolleita kir-
pisid kasoina, ikkunoita tahri kirpiasenkakka. Tiskipoyti oli tiynni
valmisruokapakkauksia, joissa oli middintyneitd ruoantihteiti. Tyhjid
pulloja ja oluttdlkkeji oli joka puolella.

Keittiotason alla, tyhjissi tilassa johon aikanaan oli ollut tarkoitus
asentaa astianpesukone, oli kuollut rotta. Puoliksi sy6tyni. Olivatko
sen sukulaiset syoneet sen? Vai ehki koira? Lattialla oli kaksi tyhjai
kulhoa.

Koirariepu. Suomenkielinen sana tuli Ragnhildin mieleen. Eldi
nyt niin.

Koira oli kai tottunut pitkiin kausiin ilman ruokaa. Se oli luulta-
vasti oppinut pysyméin hengissi vihin milld sattui.

Ragnhild vihelsi ylikertaan, mutta koira ei ilmoittanut itsestddn.

Sitten hin meni tupaan. Sieltd hin 16ysi Henryn.

Veli makasi selillddn sohvalla. Liikkumatta. Kasvot kohti sohvan-
selkidmystd. Niin pieni vartalo. Kuin vanhan koskiveneen koélin ja
rangan jidnteet, jotka ovat I6ytyneet joenrannan vesakosta. Ragnhild
meni lihemmis. Ei havainnut hengitystid. Kun hin katsoi miehen
kasvoja, kivi selviksi, ettd timi oli kuollut. Ragnhild tuskin tunnisti
veljeddn. Takkuiset hiukset ja posket kuopalla. Thossa oli kuoleman
viri. Ragnhild kosketti miestd, ja timi oli kylma.

Myos Ragnhild tunsi itsensi kylmiksi, ikddn kuin elimittomak-
si. Mirit vaatteet imivit hinesti limmon. Hin istahti olohuoneen
poydin direen veljensi viereen.
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Kisi hapuili puhelinta taskusta. Hinen pitiisi soittaa ambulanssi.
Ei, vaan suoraan hautaustoimistoon. Hin vain tuhlaisi hitipdivystyk-
sen resursseja, veli oli jo kuollut. Ja sitten hinen pitiisi soittaa Ollel-
le. Nythin jiljelld olivat vain he kaksi. Samassa kaupungissa asuvat
sisarukset, jotka eivit koskaan pitineet yhteyttd. Vanha kiukku alkoi
kipin6idi hianen sisillidn. Kuin aallot yon pimeydessi. Henry ja Olle.
He ottivat isdvainaan perinnon ja jattivit hinet huolehtimaan didisti
ja jirjestimiin hautajaiset.

Mini soitan, hin ajatteli. Mutten ihan vield. Minun pitdd saada
olla tdilld hetki aivan yksin. Maatila, didin ja isin muisto, Henry, Vir-
pi ja Olle. Elimi joka minulla oli tdilli ja jonka menetin. Kukaan ei
tiedd ettd mini tulin tinne. Miti vilid silld on, jos soitan vasta tunnin
padsti. Ja sitten on se koira, minun pitii [6ytii se.

Hiin nousi. Koirarievun 16ytiminen tuntui dkkid hyvin tirkeilta.
Jos se vieli oli elossa.

Hin mietti hetken keittiotd. Héntd puistatti ajatuskin siité, ettd
vieraat ihmiset tulisivat tinne kantamaan ruumiin ulos ja nikisivit
hinen lapsuudenkotinsa tissi kunnossa. Rappiotilan.

Mutta se on Henryn rappiotila, hin sanoi itselleen. Ei minun. Se
ei ole minun hipeini. En suostu siihen.

Hin avasi kuitenkin ikkunat yrittden tuulettaa paikkaa hieman.
Sitten hin etsi koiraa joka puolelta.

Avasi jopa vaatekaapit. Ylikerran huoneet olivat tyhjid. Lattialla
oli kolme patjaa, miki tuntui hinesti kummalliselta. Oliko veljen
juoppokavereilla tapana yopyi tdilla? Missiin ei ollut koiraa.

Hiin pakeni raittiiseen ilmaan. Seisoi kuistin portailla ja hengitti
pitkin vedoin.

Hinen pitiisi yrittdd 16ytia lapio kuollutta rottaa varten. Sen hin
voisi heittdd ulos. Mutta siivoamaan hin ei alkaisi — se ei tulisi kuu-
loonkaan.

Ragnhild huusi ja vihelsi. Hin niki lumessa kuoppia, jotka saat-
toivat olla koiran jilkid. Tai ehki ketun? Niin limpimissi sddss jal-
jet sulivat, ja niitd oli vaikea tunnistaa.
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Hin tarpoi pitkdn navettarakennuksen luo, avasi vanhan ulko-
kidymilin, puuvajan, varaston ja ulkorakennusten ovet. Missd Hen-
ryn lumilapio oli?

Ragnhild totesi, ettei tilalla ollut mitd4n arvokasta. Pelkkii roi-
naa. Henryn niin kutsutut ystivit olivat jo kauan sitten vieneet mu-
kanaan kaiken misti voisi olla hy6ty4, luvan kanssa tai ilman. Talon
ulkopuolella oli moottorikelkka. My6s monkijin ja veneen Henry oli
pitinyt, koska ilman niitd hin ei saanut hankittua viinaa. Mutta trak-
tori, moottorisahat, leikkuupuimuri ja kaikki muu sellainen oli viety
muualle jo kauan sitten. Kaadettu kurkusta alas.

Ulkokiymiilin vieressid vanha televisio oli sulamassa esiin lumen
alta, riystidstd tippuva vesi nopeutti prosessia.

Suru paikan rappeutumisesta, kaikesta roinasta, terivistd
auringonpaisteesta jonka vuoksi silmié pystyi hidin tuskin pitimiin
auki. Kaikki timi sai Ragnhildin ylimaallisen visyneeksi.

Minun pitdd paistd hetkeksi pitkikseni, hin ajatteli.

Mutta mihin tdilld voisi menni lepddmiin? Ylikerrassa olevat
patjat kivivit mielessd, mutta hin ei ikimaailmassa menisi sinne mis-
sd veljen rihjiiset kaverit olivat maanneet. Hin menisi mieluummin
navetan vanhaan lantakouruun.

Navetta, niin, sielldi on varmasti lapio, hin ajatteli. Soitan kylld
kaikki tarvittavat puhelut, mutta se rotta lihtee ensin ulos.

Navetan ovi ei auennut. Sen edessi oli litkaa lunta. Lumi oli ro-
mahtanut katolta alas ja oli kovaa kuin betoni. Ragnhild otti tukea
seinistd ja potki lunta vimmatusti pois tielti. Hin pysihtyi kesken
liikkeen. Sisiltd kuului jotakin. Jokin litkkui, rapisi.

Hin potki jdidkasaa, kunnes varpaisiin sattui. Sitten hin vaihtoi
jalkaa.

Hinen vanhempi veljensi Olle oli suostutellut isin ja didin luo-
vuttamaan saarella olevan pienen viljelmin Henryn hoitoon.

Henry oli ajautunut huonoon seuraan. Hin juhli Tdrinnossi, Pa-
jalassa ja Kiirunassa. Kivi kotona, kun tarvitsi rahaa, mutta oli halu-
ton auttamaan tilan tGissd. ”1'dssd sitd ollaan renkind”, hin narisi jos
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hinen tiytyi edes nostaa sormensa. Hineltd puuttui kunnioitus. Siti
ei ollut koulua, kirkkoa ja pappia, muiden omaisuutta, tyoti tai su-
kua kohtaan. Ei edes isdi kohtaan, jota Henry oli epikunnioittavasti
alkanut kutsua faariksi.

— Jos Henry ottaa asiat hoitaakseen tiilld, hinestd tulee
vastuuntuntoisempi, isoveli Olle sanoi vanhemmille.

Aitid ja isii painoi jo ennestiin syyllisyys Henryn vuoksi.
Lapsena pojalle oli tullut korvatulehdus. Se tapahtui kesken
heinintekoajan, ja hinet saatiin piirilddkirille aivan lilan myo6hdan.
Kuulo oli vahingoittunut, ja poika valitti usein jatkuvasta vinkunasta
padssdin. Koulun opettaja oli kirsimitonti sorttia ja antoi pojalle
usein korvatillikoita sen vuoksi, ettei timi kuunnellut.

Ollella oli mennyt paremmin. Hin oli jo esimieheni Kiirunan
kaivoksella, vasta kaksikymppisend. Hin lupasi jirjestii isille toitd.

— Kaapelitehtaalla tarvitaan sinun kaltaisiasi taitavia miehid, Olle
sanoi.

Jaisd suostui. Hinelld alkoivat olla keinot lopussa Henryn kanssa.
Riitely ja uhkailu eivit auttaneet. Eiki poikaa voinut potkaista ulos-
kaan, koska hinelli ei ollut paikkaa minne menni. Saamansa tyoti-
laisuudet hin oli pilannut. Ja isin lonkat olivat jo alkaneet vihoitella.
Niinpi piitos tehtiin.

He luulivat ettd asiat paranisivat, Ragnhild ajatteli. Palkka, lomat
ja asunto.

Virpi oli ollut seitsenvuotias. Tytté hopotteli vuokratalon takana
olevasta leikkipaikasta. Hin ei ollut koskaan nihnyt sitd, mutta pu-
hui siitd kuin satumaasta. Vain Ragnhild itki ja pani vastaan. Lopulta
didin kirsivillisyys loppui.

— Heiti nyt, hin sanoi. — Lopeta. Et saa ajatella vain itseisi. Isi ei
ole endi mikidn nuorukainen. Hin ei jaksa tilan t6itd. Meilld kaikilla
on parempi olla kaupungissa. Ja sinulle on kavereita lihelld.

"Tuli pdivi, jolloin heidin oli tarkoitus menni veneelld joen yli.
Jait olivat juuri lihteneet. Puut olivat hiirenkorvalla. Lehmit oli
laskettu kesilaitumille. Kiirunan asunto oli kalustettu ja valmis. Se
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odotti heitd. Ragnhild juoksi metsdin Villa-koiran kanssa. Saarella
oleva metsi ei ollut suuri. Hin kuuli Virpin itkevin ja huutavan hi-
nen periinsi veneen luota. Mutta hin ei vilittinyt. Hin piiloutui
kuusen alle. Vihin ajan péisti isd kiveli paikalle piittiviisin, kirsi-
mittomin askelin. Heti kun isd huusi, Villa alkoi haukkua iloisesti ja
paljasti piilopaikan.

Isi otti Ragnhildia kisivarresta. Hin veti tyton mukaansa vaikka
tami itki ja kieltdytyi seisomasta jaloillaan. Villa seurasi heiti rantaan,
mutta se ei saanut hypiti veneeseen. Se jii laiturille katsomaan hei-
din perdinsi. Meni maahan. Jii odottamaan, etti he tulisivat takaisin.

Ragnhild hitkihti ajatuksistaan. Hin huomasi, etti oli potkinut
pois kaiken kovettuneen lumen ja jiin navetan oven edesti. Siti oli
kaikkialla hinen jalkojensa ympirilli kuin lasimurskaa. Hin viinsi
paksua avainta ja veti oven auki.

— Villa, hin sanoi hiljaisella d4nelld astuessaan sisdén.

Miti vilid silld oli, miksi hin koiraa kutsui. Hinhin ei tiennyt
sen nimei.

Silmilld kesti hetken aikaa tottua pimeyteen. Sisilld mikéin ei ol-
lut muuttunut. Puolipimeissi hin erotti hevospilttuun ja viisi pientid
tunturilehmille tarkoitettua karsinaa.

Hin l6yhytti ilmaa. Miten tddlld saattoi edelleen haista elikoilta
kaikkien niiden vuosien jilkeen? Hin veti ilmaa sisdinsi ja lehmait
muistuivat hinen mieleensi sarvettomine piineen, kiharine hinti-
neen ja viisaine ruskeine silmineen; Majros, Punakorva, Mansikka,
Virrankukka ja Skéna. Viimeinen hevonen, Liinikko, oli siirtynyt
ikuisille niityille, kun Ragnhild oli ollut yhdeksin. Mutta lehmiit oli-
vat jadneet tilalle heiddn muuttaessaan pois. Ja nyt ne melkein kuin
olivat tiilla taas. Mirehdinnin didnet, utareista roiskuvan maidon 4i-
ni sen osuessa maitosankoon, lehmien limmin hengitys ihoa vasten,
separaattorin kilahdus maitohuoneesta.

Jokin liikkui vanhassa vasikkakarsinassa. Siini koira oli. Mustat
kiiluvat silmit. Se niytti Villalta. Miten se oli mahdollista? Seka-
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rotuinen elikko, jossa oli paljon jimtlanninpystykorvan ja harmaan
norjanhirvikoiran piirteitd. Mustareunaiset suipot korvat ja valkoi-
nen leukalappu, jonka alareunassa oli pieni tihti. Aivan kuin Villa.

Ragnhild kutsui koiraa silld tavalla, jolla koiria kutsuttiin hinen
lapsuudessaan. Se ei tullut. Hin astui muutaman askeleen eteenpiin.

Kun hin lihestyi vasikkakarsinan oviaukkoa, koira korahti varoit-
tavasti ja perddntyi nurkkaan. Sen hinti oli painunut tiukasti vatsan
alle, korvat olivat luimussa ja huulet avautuivat uhkaavaan murinaan.

Ragnhild pysihtyi oviaukkoon.

Se on saanut selkéinsi, hin ajatteli. Se on oppinut, ettei ithmisiin
voi luottaa.

Hiin katseli ympirilleen saadakseen selville, miten koira oikein oli
padssyt sisidn. Ovihan oli kiinni.

Sitten hin huomasi vanhan lantaluukun. Se oli auki, mutta lumi
ja jai tukkivat sen. Hin niki lumessa kynnenjilkii. Koira oli tietysti
tullut luukusta sisdin. Sitten lumi oli romahtanut katolta alas ja tuk-
kinut aukon. Koira ei ollut onnistunut kaivautumaan ulos. Ehki silld
oli tapana tulla tinne, kun Henry joi liikaa. Ehki koira eli lumella ja
myyrilld, kun mies unohti antaa sille ruokaa ja vetti.

— Kuulepas, hin sanoi didntddn pehmentien. — Olen kiltti. Aina-
kin eldimille.

Hiin riisui lapasen, meni kyykkyyn ja ojensi kitensi, jotta koira
saisi haistella hinti.

— Villa, hin sanoi taas.

Seuraavassa hetkessi koira hyokkisi. Se puri hinti kiteen. Sitten
se juoksi navetan ovesta ulos.

Ragnhild kiroili ja nousi jaloilleen. Mutta hin ei vuotanut verta.
Kisi ei oikeastaan ollut edes kiped. Lihinna hipei poltteli. Hin oli
ahdistanut koiran nurkkaan, miten tyhma sitd saattoi olla?

Mutta mind ymmirrin sinua, hin ajatteli. Olen itse asiassa aivan
samanlainen.

Hinen pitiisi houkutella koiraa ruoan avulla, hin tajusi. Luoda
luottamusta. Hin meni pihamaalle. Voimakas auringonvalo ja vilk-
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kyvi lumi saivat hinet siristelemiin. Koirasta ei nikynyt jilkedkain.

Hinen pitiisi jirjestdd jotakin muuta kuin tavallista kuivaruokaa.
Jotakin, miti koira ei voisi vastustaa. Hin muisti etti olohuonees-
sa oli ollut kolme pakastinta. Tyypillisti Henrylle. Pakastimet olivat
varmasti tdynni hirved ja metsilintuja. Henryn palkka siitd, etti ky-
lin metsistysseura sai metsistdd hinen maillaan. Mutta mies itse oli
elinyt valmisruoalla, koska hinelli ei ollut naista.

Ragnhild meni takaisin taloon, astui olohuoneeseen ja hitkihti
nihdessiin Henryn sohvalla. Hyvinen aika, hin oli kokonaan unoh-
tanut veljensi. Sen ettd timd makasi sisilld kuolleena.

En ole oikein viisas, hin ajatteli. Minulla ei ole kaikki ruuvit tal-
lella.

Hinen piti tosiaan soittaa hautaustoimistoon. Miten veli pystyt-
tiisiin hakemaan nyt kun jii ei kantanut? Ja Olle, hidnen piti soittaa
Ollelle. Mutta nyt koira oli tirkeysjirjestyksessi ensimmadiseni. Jos
huonosti kivisi, se yrittiisi ehki juosta joen yli, uppoaisi syviin lu-
meen ja jiisi jumiin. Kuolisi nilkéén, tai sitten korpit tai muut varis-
linnut tappaisivat epdonniseen asemaan joutuneen eliimen. Hinen
tiytyi yrittdd saada se kiinni.

Tiysin refleksinomaisesti hiin meni sen pakastimen luo, joka epii-
lemittd oli vanhin. Hin oli oppinut keittdmain koiranruokaa lihas-
ta, jota oli siilytetty liian pitkiin ja johon oli tullut pakkasvaurioita.

Hin avasi pakastimen. Se oli todella vanha, ihme ettd se edelleen
toimi ja hurisi.

Se oli niin tdynni huurretta, etti sisilt6d pystyi hidin tuskin ni-
kemiin. Jai pullisteli seinissi. Hin tyonsi kitensi sisdén, kaiveli ym-
piriinsd. Himmaistyttivdd kylld hinen kisiinsi osui tyhjid pahvi-
pakkauksia. Ikivanhoja laatikoita, joissa oli ollut paneerattua kalaa,
hampurilaisia, lihapullia, mustikkapiirakoita. Hin heitti ne lattialle.
Kun riitteen seasta 16ytyi tyhji ketsuppipullo, hin pysihtyi kesken
liikkeen.

— Miti hittoa, Henry? hin sanoi epduskoisesti ja kidntyi miestd
kohti, ikddn kuin timd pystyisi vastaamaan hinelle.
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