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Saara

6. heinakuuta 1912

Keinu heilahti kohti taivasta ja sitten takaisin maata
kohti ja jilleen ylos aurinkoon. Leningin mustat helmat
liehuivat sddrien ymparilld eivitkd enda hiostaneet.

Taivas oli hellepdivan jaljiltd kauhtuneen sininen.
Paivi oli jo painunut kadun puolen pytingin savupiipun
taakse, mutta kun keinui niin ylos kuin uskalsi, melkein
verannan rdystaan tasalle, singahti vield hetkeksi var-
josta aurinkoon ja iltapdivan valo osui huikaisevana
silmiin. Pienend isd keinutti minua, opetti miten on pi-
dettava nuorasta kiinni molemmin kisin, ponnistettava
vauhtia, ojennettava jalat ja kasivarret keinun heilah-
dusten tahtiin. Isd keinutti ja mind hihkuin riemusta.
Aiti aina pelkisi, ettd putoan keinusta, kielsi isdd kei-
nuttamasta mutta isd vain nauroi. Sithen aikaan isad
nauroi paljon, aivan liian paljon ollakseen pastori, aiti
sanoi.

Silloin asuttiin vield kappalaisen pappilaa ja keinu oli
ulkona puutarhassa. Isid oli laittanut keinun omena-
puun oksaan, porannut lautaan sievit kolot, joiden lapi
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naru oli pujotettu niin ettei lauta pudonnut vahingossa-
kaan. Isa nikkaroi mielellaan kaikenlaista, teki kasil-
ldan niin kuin 4ditikin. Itse isd oli tehnyt nekin valkoiset
parisiangyt, joissa isd ja diti nukkuivat, kunnes isi tuli
niin huonoksi, ettd hanet tdytyi siirtia perakamariin.
Sitten kun isd oli kuollut ja meidédn piti muuttaa pappi-
lasta tahan vaivaiseen pihapytinkiin, aiti oli antanut
panna valkoiset parisingyt huutokauppaan, ja isian te-
keman keinutuolin myos. Kanttori oli ne ostanut muu-
tamalla markalla, mutteivit nekdin rahat meita pitkal-
le auttaneet.

Keinu oli melkein pysihtynyt. Mini kdiannyin katso-
maan meidian kamarin ikkunaan. Mitihian ne siella
puhuivat, maisteri Dahl ja 4iti? Ikkunalaudoilla rehotti-
vat aidin verenpisarat. Niiden takaa ei nihnyt huonee-
seen, mutta tiesin mind sen nakemattakin, etta siella
puhuttiin minusta ja tyttokoulun jatkamisesta. Juhan-
nuksena, kun olin paissyt ripille, rovasti oli kirkon-
maelld ottanut didin kanssa puheeksi minun koulun-
kdayntini. Tuomiokapitulilla oli kuulemma koyhid ja
orpoja papinlapsia varten jokin rahasto, josta sai avus-
tusta koulunkayntiin. Ylioppilaaksi ei varattomia tytto-
ja kuitenkaan koulutettaisi, sitad pidettiin tuomiokapi-
tulissa turhuutena, mutta jos haluaisin lihtea tyttokou-
lun jilkeen seminaariin tai sairaanhoitajakouluun tai
vaikka kauppakouluun, pientd avustusta voitaisiin aja-
tella.

Onneksi diti kertoi rovastin puheista vasta vieraiden
lahdettya. Minulle se oli kuin isku vasten kasvoja. Ta-
hank6é minun koulunkayntini loppuisi? Isd oli aina ol-
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lut niin ylpeda hyvistd todistuksistani. Sita paitsi me
olimme tohtorin Ailin kanssa jo suunnitelleet, miten me
jatkoluokkien jilkeen lahtisimme yhdessa ylioppilaina
Helsinkiin ja menisimme yliopistoon lukemaan saksaa
ja ranskaa. Asuisimme Ailin tidin luona Too6l6ssa niin
kuin Ailin isosiskokin ja rovastin Hilja. Ja nyt mini en
saisi jatkaa edes koulua loppuun ...

En mina 4idille mitddn voinut sanoa. Niin pian kuin
mahdollista pakenin ylos vinttikamariini ja itkin siella
tyynyn maraksi. Aamuyolld kun aurinko nousi ja valai-
si suutarinpytingin katon, mina istuin ikkunalaudalla ja
katsoin nukkuvaa pikkukaupunkia kirvelevin silmin.
Oikeassahan rovasti oli. Mina olin koyha tytto, joka
tarvitsi nopeasti kunnon ammatin ja toimeentulon.

Perunkirjan mukaan meille ei nimittdin jaanyt omai-
suutta juuri nimeksikdan. Isilli oli vield velkaa opiske-
luajoilta, ja se oli saatava maksetuksi. Isin sairauden
aikana velkaa ei voitu lyhentaa kertaakaan, ja niinpa
kaikki pesan viahaiset sadstot menivat pankin saatavien
maksuun. Muutama huonekalu ja paljon kirjoja, siind
kaikki mita meille oli jaanyt. Niin ja didin ompelu-
kone, jonka isi oli ostanut silloin kun he menivit
naimisiin.

Kun aamulla ilmestyin vintiltd aamiaispoytdan, aiti
naki turvonneet silmani ja lupasi yrittdd jarjestaa asiat
niin, ettd mind voisin sittenkin jatkaa lukujani ylioppi-
laaksi asti. Tyttokoulun johtokunta, johon ruustinna-
kin kuului, antaisi varmasti vapaaoppilaspaikan jatko-
luokkia varten. Mutta muutakin rahaa tarvittiin, silla
vaikka saimmekin asua suutari Toppilan pihapytingissa
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puoli-ilmaiseksi, polttopuista oli maksettava, samoin
ruuasta ja vaatteista.

Ei diti minua yrittanyt taivutella mutta sanoi suo-
raan, ettd jos jatkan koulussa, minusta on pelkkiia me-
noja. Jos sen sijaan saisin vaikka jonkin konttoripaikan
tai lahtisin johonkin orpokassan suosittamaan kou-
luun, didin ei yksin tarvitsisi elattdd meita. Silloin mina
vannoin, etta tekisin mita vain jos saisin jatkaa ylioppi-
laaksi asti — opettaisin uppiniskaisia pikkulapsia tai
laiskoja lyseolaisia, ompelisin didin avuksi lakanansau-
moja ja koukeroisia nimikointeja vaikka sormenpait
verilld ...

Mutta Fanny Dahlia en ollut ajatellut.

Kun terdavinendinen ja pistaviakatseinen uskonnon-
opettajamme oli ilmestynyt ovellemme hetki sitten ja
aiti oli lahettdnyt minut pihamaalle muka kaalinpiita
kastelemaan, olin dkkid tajunnut, etta aiti oli tarttunut
viimeiseen oljenkorteen turvatakseen minun koulun-
kdyntini.

Aitirukka. Hyviihin hin tarkoitti, minun parastani.
Yleensd maisteri Dahlia kai pidettiin kaupungissa to-
dellisena hyvintekijani. Mistapa 4iti olisi tiennyt, min-
ka sortin auttaja neiti Dahl itse asiassa oli.

Maisteri Fanny Dahl, joka oli lapseton ja naimaton,
asui keskella kaupunkia aivan koulun vieressa komeas-
sa kaksikerroksisessa kivitalossa, jonka hin oli perinyt
kauppiasisaltaan. Talon kivijalassa oli vielakin Dahlin
kauppa, jota nyt piti joku puotipoikana ahkeroinut
nuorempi serkku. Maisteri itse hallitsi talon pihanpuol-
ta ja ylakertaa. Joku vanha eukko oli kai maisterilla
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keittdjana ja pihatoistd huolehti harmaapartainen ta-
lonmies, mutta tosiasiassa Fanny-neidin taloudessa raa-
toi pyhia ja lomia tuntematta aina joku koyha koulutyt-
to, jonka maisteri Dahl oli suurieleisesti ottanut kasva-
tikseen.

Niinpa tietysti!

Rippikoulussahan tytot olivat puhuneet, miten Vaah-
teran Miili, neidin viimeisin suojatti, oli kevaalla heti
valkolakin saatuaan mennyt kihloihin jonkun rautatie-
kirjurin kanssa ja lihtenyt talosta ovet paukkuen. Ei
olisi Miilistakdan uskonut, ettd silla oli sellainen sisu.
Kalpeana ja vasyneen oloisena Miili oli nojannut vali-
tuntisin koulun aitaan ikdan kuin olisi nukkunut silmat
auki. Kaikki Miilia sdalivat mutta varoivat samalla jou-
tumasta turhiin puheisiin hanen kanssaan. Maisteri oli
nimittdin paitsi saita myos mustasukkainen omistaan.

Ja minustako nyt tulisi uusi Miili aidanviereen? Sel-
lainen, jolle ei edes puhuta ...

— Saara! didin d4ni kuului porraspiistd. Aiti seisoi
portailla paremmassa leningissdan, kasvot harmaan-
kalpeina ja hartiat kumarassa.

Isdn sairastaessa aiti oli vanhentunut vuosia.

Mina nousin siapsahtden keinusta. Sen lauta kolahti
kipedsti reiteeni, kun ldhdin kiirehtimdian portaita
kohti.

— Pitddko sinun nyt keinua kuin pikkukakarat, iso
tytto, diti motkotti puolidaneen, kun tulin hianen koh-
dalleen, mutta sipaisi sentdan hiuksiani. — Kampaa tuk-
kasi ja mene kamariin! Maisteri Dahlilla on sinulle asiaa.

Neiti Dahl tuijotti minua pistaviasti, kun ilmestyin
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ovelle ja niiasin. Minun oli koottava kaikki rohkeuteni,
etten olisi vdistanyt hianen katsettaan.

Seisoin siind tutun kamarin ovensuussa kuin olisin
ollut joku vieras ihminen ja kuuntelin niitd imelid sano-
ja, jotka ryoppysivat maisterin huulilta. Kuinka isavai-
najan saarnat olivat hantd aina koskettaneet. Kuinka
han oli kuullut meidan taloudellisesta ahdingostamme
ja tunsi kristilliseksi velvollisuudekseen tarjota apuaan,
varsinkin kun tiesi minut eteviksi ja ahkeraksi tytoksi.
Ahkeraksi, totta tosiaan!

Se sana sai vereni kuohahtamaan. Muistin Miilin,
joka oli joskus nukahtanut tunnilla silkkaa vasymys-
tdan. Minusta ei ikind tule yhtd ahkeraa kuin Miili!
Oli pakko keskeyttdd maisterin puhetulva hiapeimat-
toOmasti.

— Anteeksi vaan, maisteri Dahl, sanoin dani varahta-
en juuri kun didin kasi laskeutui varoittavasti olkapaal-
leni. Ehka siksi kaikkein purevimmat sanat jdivit sano-
matta. — Mina lihden syksylla Raahen seminaariin. Sii-
td on jo sovittu rovastin kanssa.

— No mutta Saara, didin d4ni oli moittiva ja hiam-
mastynyt. — Sindhin sanoit, ettd tahdot jatkaa ylioppi-
laaksi ...

— En mini tahdo olla kenellekaan vaivaksi, vastasin
uudelleen niiata niksauttaen. — Mutta totta kai mina
olen maisterille hyvin kiitollinen.

Naytti siltd, ettd Fanny-neiti kykeni vain vaivoin sai-
lyttim4an malttinsa, kun uusi ahkera ja ilmainen piika
akkia liukuikin hanen ulottuviltaan. Kovin innokkaasti
hdn ei kuitenkaan ryhtynyt puhumaan minua ympari.
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Ehkiapa Fanny Dahl aavisti, etten olisi ollut yhtd hel-
posti taltutettavissa hidnen palkattomaksi piiakseen
kuin Miili-rukka.

Jaahyviiset olivat kohteliaat mutta kylmakiskoiset.
Neiti Dahl toivotti minulle onnea ja menestysta kansan-
kynttilini ja purjehti tichensa. Aiti kiirehti saattamaan
hanet ulos ja kuulin, miten han pahoitteli, ettd maiste-
ria oli vaivattu turhan takia. Ainet etdintyivit piha-
maalle. Kamarissa kuului vain seindkellon verkkainen
naksahtelu, joka voimistui ja voimistui ja voimistui ...

Polvet olivat akkid aivan pehmeit ja tutisevat. Oli
pakko istua ovensuuhun ja vetdd syvaan henkea.

Aidin kapea vuode oli kakluunin takana vasemmalla.
Sen yldpuolella oli vanha painokuva enkelistd, joka
johdatti lapsia kuilun yli. Akkii tuli sellainen tunne,
kuin olisin juuri ja juuri selvinnyt huojuvan riippusillan
yli toiselle rannalle.

Samassa 4iti kiirehti jo takaisin. Ulko-oven kolah-
duksesta tiesin, etta saisin kuulla kunniani. En jaksanut
ruveta riitelemaan, en nyt, en kaiken timan jalkeen.

— Anteeksi 4diti, mind kuiskasin ja pujahdin porstuas-
sa hianen ohitseen.

Vintinportaat narahtelivat raskaiden askeleitteni
alla. Ullakolla oli tukahduttavan kuuma, mutta kun
avasin kamarini oven, lempea iltatuuli pyyhkaisi avoi-
mesta ikkunasta.

Aamuun asti makasin huoneessani ja kamppailin ka-
pinamieleni kanssa. Tiesin, miti oli tehtdva. Tiesin ettei
muuta vaihtoehtoa ole.

Olin luullut, ettd lapsuus loppui sind yona, kun isa
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kuoli verensyoksyyn. Ei se sithen loppunut eikd edes
hautajaisiin eikd huutokauppaan eikd muuttoon. Ta-
hian yohon se loppui, lapsena oleminen. En enda kos-
kaan kavelisi Ailin kanssa [6rpotellen pitkin aurinkois-
ta Rantakatua vanhaan punatiiliseen kouluun. En tork-
kuisi maisteri Dahlin tunnilla silmat auki, en tuskailisi
ranskan kielen refleksiiviverbien kanssa, en kuuntelisi
henkea pidittden, kun Fraulein Ahlqvist lausuu saksan
tunnilla Heinen runoja...

Mina itkin viimeiset lapsenitkut sind yona. Aamulla
nousin ilman kyyneleita, pesin kasvoni ja kampasin pit-
kan vaalean tukkani palmikkonutturalle.

— Saara-kulta, mihin sind nyt? aiti ihmetteli, kun il-
mestyin suittuna mustassa rippipuvussani alakertaan.

— Pappilaan, mind vastasin rauhallisesti. — Menen
puhumaan rovastin kanssa siitd seminaarista.



Vappu

1. elokuuta 1914

Vetelin marillda kammalla ohimokiharoita suoriksi val-
koisen tarjoiluhilkan alle. Senaattorska tahtoi, etta sisa-
piioilla piti olla tukka siististi hilkan alla piilossa ja val-
koinen esiliina. Vaan milld timan piilottaa, mustansak-
karan tukkaporron!

Aiti sanoi meiti aina mustiksi lampaikseen, Veikkoa
ja minua. Aidin tukka oli ollut nuorempana yhti musta
kuin minunkin, mutta nyt se oli jo harmaa. Isilla ei
enda ollut tukkaa ollenkaan, mutta muuten isi on vaa-
leaverinen niin kuin Toivokin ja Voitto ja Elina.

- No, joko sind joudut? 4iti raotti kyokin ovea.
Adnesti kuuli, ettd ditid hermostutti. — Nopeasti nyt,
senaattorska soittaa jo toisen kerran.

Minai jitin suortuvat sikseen ja pujahdin didin jiljes-
sd kartanon kyokkiin. Kahvi tuoksui niin ettd polvia
heikotti. Apupoydallad oli prikka valmiiksi tuukattuna,
pitsiliinat ja paremmat kupit, hopeaa koko serviisi.
Kannussa oli oikeaa mokkaa, vanha Kaisa, kartanon
keittadja, oli paahtanut sen omin kasin, ei antanut mei-
ddn apulikkojen ruveta papuja polttamaan.
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— Mene nyt, 4diti supatti ja tyonsi jo tarjotinta kou-
raani. — Hallin poikki kirjastoon, kylldhin sina sen tie-
dat, koputat oveen ja niiaat, tarjoat senaattorskalle en-
sin ja sitten senaattorille. Jos tehtailija on siella taikka
Emilia-rouva niin senaattorille ennen rouvaa mutta teh-
tailijalle rouvan jalkeen ...

— Kylla kylla, mutisin ja tyonnyin didin ohi prikkaa
kannatellen tarjoiluvilikk6on ja siitd ruokasalin kautta
halliin. Tarjotin oli painava, hopeakannu luisti uhkaa-
vasti pitsiliinan pdilld. Ruokasalin kynnykselld se oli
keikahtaa maahan ja kahvia ldikkyi hihalle. Onneksi
esiliinaan ei tullut tahroja.

Hallissa laskin tarjottimen hetkeksi suuren peilin
edessi olevalle marmoripoydalle ja nostin kannun tar-
jottimelta poydan kulmalle. Kai se nyt jadhtymatta voi
hetken siind odottaa, jarkeilin itsekseni ja menin sitten
keventyneen kuormani kanssa kirjaston ovelle. Kopu-
tus. Toinen.

— Totta kai meiditkin vedetiin mukaan sotaan!
Oven takaa kuului kiihtynyttd miehen puhetta. Se oli
senaattori itse. Mitd se puhui? Mista sodasta? — Ken-
raalikuvernoori on tdnddn julistanut Suomen sotati-
laan. Ne pelkaavat Pietarissa, ettd saksalaiset nousevat
taalla maihin ja yllyttavat suomalaiset kapinaan.

Oli pakko koputtaa vield kerran, vaikka siikdhdys
kuristi kurkkua.

— Sisddn! kuului senaattorska sanovan. Mina avasin
oven ja niiasin jo kynnykselta.

— Saako serveerata kahvin? kysyin niin kuin 4iti oli
kdskenyt kysyd. En mind mikdin sisikko ollut vaan
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kurssit kaynyt karjakko, mutta aiti oli vakituisen sisa-
piian taitettua nilkkansa saanut puhutuksi minut hianen
sijalleen. Entisena kartanon sisikkona kaikki navetta-
tyo oli hinestd raskasta ja ikdvida, mutta mieluummin
mina olisin lypsanyt kasin vaikka puolensataa kanttu-
raa kuin pokkuroinut tdalla herrasvaelle.

Senaattorska tyytyi nyokkaamadan ylhaisesti, mutta
Emilia-rouva hymyili ja sanoi:

— Kiitos! Mina ottaisin mieluummin teeta, jos Vappu
kavisi ystavallisesti hakemassa ...

Mina niiasin ja lihdin saman tien takaisin kyokkiin.
Senaattorska kuului huutelevan peraini jotakin kahvi-
kannusta, mutta mini en ollut kuulevinani. Emilia-rou-
va pyysi teetd. Nimelta tunsi. Kovin oli kalpeaksi rouva
mennyt, siniset varjot oli silmien alla ja kuumeen kiilto
silmissa.

— Rouvalle teetd, itsekd pyysi, diti rupesi touhua-
maan. — Vai oli rouvakin jalkeilla, yskiko kovasti?

Ei, ei yskinyt. Rouvassa oli todettu keuhkotauti sil-
loin kun pikku-Anna oli syntynyt. Ladkarit eivit olleet
antaneet rouvan edes imettdi lastaan. Aiti oli kiynyt
kartanossa kuudesti pdivassia antamassa lapselle rintaa.
Kovin oli ollut Anna-neitikin heikkoverinen lapsi, mut-
ta jai sentdan henkiin didin vahvan maidon ansiosta.
Aiti oli meiti kaikkia ruokkinut pitkilti toiselle vuodel-
le. ”Lehmaksi olis pitinyt syntyd”, diti nauroi aina.
”Qlis heinatkin eteen kannettu.”

— Se on rintateetd, 4iti sanoi ja ojensi teekannun ja
kupin pienemmalld prikalla. — Tekee rouvalle hyvaa,
mutta jos ne kysyvit, mitd siind on, sano ettet tieda.
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Senaattorska aina vahtii. Ei tahdo, etti rouva ottaa
muuta kuin tohtorin miaraamia troppeja.

Rouva sai teensa, senaattorska kahvinsa, samoin se-
naattori ja tehtailija itse. Taisin kaataa kahvin kuppei-
hin vaardssa jarjestyksessd. Senaattorska oli ainakin
kuin myrkyn niellyt ja narisi, ettd kahvi on kylmaa.
Miehet eivdt tuntuneet minua ja kahvia huomaavan-
kaan. He olivat siirtyneet kirjaston ikkunan direen ja
puhuivat sielld puolidaneen. Sodasta ne puhuivat ja ra-
hoista. Tehtailija oli kovasti huolissaan jostakin rahois-
ta mutta senaattori vakuutti, ettad joku Zitting oli lu-
vannut hoitaa asian niin ettei tulitikkutehtaalle tulisi
vahinkoa.

En mina salaa kuunnellut, sattui vain korviin, kun
suljin ikkunan senaattorskan kaskysta.

Kartanon Anna leikki puutarhassa meidian Elinan
kanssa. Oli sielld Jannekin, Annan isoveli, semmoinen
totinen kaitakasvoinen lukutoukka, nytkin nikyi istu-
van huvimajan rappusilla neni kirjassa kiinni. Ei ollut
huomaavinaan pikkutytt6ja, jotka keinuivat rinnatus-
ten levedlld kahdenistuttavalla keinulaudalla. Meidan
Toivo sen niille oli nikkaroinut vapuksi. Isoveli oli mah-
dottoman taitava kasistdaan, silla siita oli tehty tulitik-
kutehtaalle etumies, vaikkei Toivo ollut vield kahden-
kolmatta.

— Onko Anna taas kitkkumassa? senaattorska kysyi
kaikuvalla danelld salin toiselta puolelta. — Kiskekaa
lapsi minun fo6rmaakiini, on aika kuulustella hinen
laksynsa!

Anna-rukka! Olisi tehnyt mieli valehdella, mutta
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minkas teet, kun on sellaiseksi opetettu ettei saa valeh-
delluksi. Onneksi en ehtinyt edes paatani kaantaa, kun
tehtailija sanoi sikaariaan tuprauttaen, ettei Annaa nay
puistossa.

— Jos mamma nyt vain lepdisi eika rasittaisi itsedan
koulunpidolla, senaattorikin kuului sanovan. Siind ne
seisoivat ikkunan daressa niin kuin minakin ja nakivat
aivan selvaan, ettd tytot kiikkuivat huvimajan luona,
vaan eivitpa ruvenneet senaattorskan pillin mukaan
lasta hyppyyttimain. Sen verran oli herroillakin jarkea
paassa.

— Jos Vappu menisi katsomaan, etteivit tytot ole
menneet rantaan kahdestaan, rouva sanoi hiljaa ja vil-
kaisi varovasti senaattorskaan. Tama istui suu tiukka-
na viivana, silla senaattorin sana oli kartanossa laki.
Sitd vastaan ei senaattorskakaan uskaltanut ruveta.

Tehtailija nyokkasi ja hymyili minulle sikaarinsavun
seasta. Ei kai se sentddn silmdd nikannut? Ilomielin
mind timmoiseen salaliittoon rupesin, silli tottahan
herra ja rouva silld tarkoittivat, ettd mina veisin tytot
kauas tuon vanhan lohikdar... senaattorskan ulottu-
vilta.

Niiasin siis ja 1dhdin menemaan. Prikan ehtisi noutaa
myo6hemminkin.

Tytot olivat heti valmiita jattamaan kiikkunsa ja lah-
temaan alas rantaan, kun ehdotin, ettd voisin valvoa
heidan pulikointiaan. Muodon vuoksi kysyin Jannelta-
kin, tahtoiko tima lihted uimaan, mutta poika vain
ravisti paataan, kdansi kirjan sivua ja jatkoi lukemista.
Ainahan Janne oli hiljainen ollut mutta sen jalkeen, kun
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se oli ollut senaattorskan kanssa koko viime talven
Helsingissi ja kdynyt jotakin herraslasten koulua siella,
siitd oli tullut niin mahdottoman totinen.

Annoin Jannen olla omillaan ja kiirehdin tyttojen jal-
jessda uimahuoneelle. Minunkin olisi tehnyt mieli ui-
maan, sen verran kuumasti aurinko porotti. Annan
flanellinen uimapuku oli kuivumassa uimahuoneen lai-
turin kaiteella. Meilld Elinan kanssa ei moisia turhuuk-
sia ollutkaan. Annakin olisi tietysti mieluummin tullut
uimaan alasti, mutta mina tiesin, ettei rouva olisi sitd
tahtonut.

— Tule tanne niin napitan sen seldsta, sanoin Annalle,
joka kiukutteli uimapukunsa kanssa. Elina oli jo rii-
paissut mekkonsa ja essunsa laiturille ja loikannut suo-
raan veteen.

— Eihdn tarvitse laittaa uimatossuja, eihin? Anna
katsoi minuun vetoavasti olkansa yli.

— Ei nyt talld kertaa, annoin periksi. — Vesi on niin
lamminta.

Hetken paastd pikkutytot jo polskivat jarvessa kaina-
loitaan myoten ja kiljahtelivat ja parskyttivat vetta tois-
tensa paille. Mind asetuin istumaan laiturin paihin,
jotta saatoin paremmin pitda tyttoja silmalla. Sisikon
puku oli kuuma ja kankea, mutta riisua sita ei uskalta-
nut. Kengit sentdan otin jalasta ja pumpulisukat. Tun-
tui autuaalta tyontda vasyneet jalat viiledan veteen, kun
oli hdadrinyt seisaaltaan jo aamukuudesta.

Elina kuului opettavan Annaa uimaan. Nauratti va-
han, kun Elina puhui nuottia myoten ihan samalla lailla
kuin isd ja mina.
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Minut ja Toivon oli isd itse opettanut uimaan, ja
mina taas olin jo vuosia sitten opettanut saman taidon
Veikolle ja pari kesaa sitten myos Voitolle ja Elinalle.
Torpparinlapsia ei yleensia ollut tdilld pdin tapana
opettaa uimaan — se oppi joka oppi, muut polskivat
kukin tavallaan. Vaan kun meidin torppa oli aivan jar-
ven rannassa, diti oli pelannyt koko ajan meidan huk-
kuvan rantaveteen ja silld isd oli kaupungissa kaydes-
saan ostanut sellaisen pienen kirjan, jossa piirroskuvi-
en kanssa opetettiin, miten lasta tulee neuvoa uimisen
jalossa taidossa.

Meilld oli muitakin kirjoja kirjakaapissa porstuan
ovensuussa. Vaarin vanha raamattu ja virsikirja olivat
kunniapaikalla tietysti, vaikkei niitdi muut juuri lu-
keneet kuin 4iti. Niissa oli sellaiset mustanpuhuvat
nahkakannet ja helat, joilla ne suljettiin. Alemmalla
hyllylld oli kaikenlaisia vihkosia. Siind oli karjanhoi-
tokirja ja kananhoitokirja ja sellainen vihko, missa
neuvottiin lannanajoa ja levitystd. Alimmalla hyllylla
olivat isin Tyomies-lehdet. Siististi vuoden mukaan
nipuissa.

Oli meilli Maamme-kirjakin, jonka iiti oli saanut
silloin kun oli pappilassa lapsenlikkana, ja Genoveeva,
joka oli kuulunut mummolle. Siini oli sellaiset kouke-
roiset kirjaimet ja muutama kuvakin. Meidan vahat
koulukirjamme olivat sielld my6s, lukukirja ja lasken-
tokirja ja katekismus. Ruskealla paperilla ne oli paal-
lystetty. Aiti oli laittanut joka lapselle uudet paperikan-
net, vaikkei muuta uutta kouluun saatukaan. Paitsi
Elina, joka oli saanut viime syksyni oman hienon
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aapiskirjan. Rouva oli sen ostanut samalla kertaa kuin
Annankin aapisen.

Meidan Elinakin oli nimittdin paassyt Annan seurak-
si, kun rouva oli viime talvena opettanut tytartdan kar-
tanossa. Eihdan Hirvikoskella mitaan valmistavaa kou-
lua ollut, pelkka kiertokoulu vain, jossa opetettiin pie-
nimmat lukemaan ja kirjoittamaan ennen kuin paasi
kansakouluun. Hauskaa kai se tyttojen koulunkiynti
oli ollut silld lailla kahdestaan, kun niille oli tilattu kir-
jat ja vihkot ja variliidut ja maapallokarttakin. Elina
ainakin oli aivan innoissaan.

Thmeen paljon pikkutytot olivat oppineetkin, vaikka
koulu oli jaanyt paasidiselta kesken, kun rouva joutui
lihtemadn parantolaan. Vield juhannuksena, kun rou-
va tuli takaisin kotiin, puhuttiin varmana asiana, ettd
tytot aloittavat syksylla Koskivuoren kansakoulussa.
Sen oli senaattori itse pannut toimeen jo kaksitoista
vuotta sitten ja rakennuttanut omilla rahoillaan kome-
an hirsipytingin meididn torpan ja maantien viliin
Vihi-Koivikon maelle.

Silloin kun Toivo ja mina kaytiin koulua, oli opettaja
Illikka vield ollut kovasti innostunut tyostaan. Oli pita-
nyt kuoroakin ja jarjestinyt naytoskappaleita, mutta
viime vuosina oli Signe-neiti sairastellut. Viime talvena
koulua kaytiin monta viikkoa silla lailla, ettd joku
isommista oppilaista piti pienempiaan kurissa. Kun nei-
ti Illikka sitten oli palannut takaisin koulua pitimaan,
meidan Voitto oli valittanut, ettei se muuta tehnyt kuin
huusi ja antoi tukkapollya. Viahian hermostunuthan se
aina oli ollut.
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Senkohan takia senaattorska oli nyt saanut paahan-
sd, ettei kartanon Annaa sopinut ldhettdd koulun pen-
kille tavallisten torpparinlasten ja tyomiesten mukuloi-
den keskelle? Tosin didin mielesta senaattorska itse tah-
toi lahtea talveksi Helsinkiin sekd Jannen etti Annan
kanssa ja oli sen takia vaatimalla vaatinut, ettd Anna
piti panna johonkin hienoon tyttokouluun, missa opit-
tiin ranskat ja saksat ...

— Vappu, tdalld on kala katiskassa, kuului akkia Eli-
nan aani.

Mina hatkahdin ja avasin silmani. Luoja paratkoon,
torkkumaanko mina olin ruvennut laiturin nokassa?

Jarven selka kimalsi iltapdivan auringossa. Haikaisi
niin, etten ensin erottanut, mihin pikkutytét olivat
kadonneet. Sitten nidin hdivihdyksen vaaleaa tukkaa
ja  Annan punaraidallista flanellipukua kaislikon
seassa.

— Pois sieltd! huusin jaloilleni kavuten. — Saatte vield
iilimadon jalkaan!

Tytot kirkaisivat ja loikkivat saman tien rannalle.
Muodon vuoksi mina olin tarkastavinani kummankin
marat jalkapohjat ja pohkeet, mutta eihdn niissi tieten-
kdan iilimatoja ollut kun ei ollut haavojakaan.

— Nyt pukemaan ja dkkia, sanoin topakasti ja hamu-
sin kateeni uimahuoneen seinustalle ripustetun pellava-
pyyhkeen. — Huulet on sinisinda kummallakin!

Eivat pikkutytot vastustelleet, kun kuivasin heidat
rivakasti pyyhkeella hangaten. Siina ne kyhjottivit pyy-
he niskassaan vahin lampenemissid auringossa. Silla
aikaa mind huuhtelin Annan uimapuvun ja ripustin sen
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kuivumaan. Elina ei kauan kiskonut mekkoa niskaan-
sa, mutta Annan luukkupoksyt ja alushameet leningista
ja esiliinasta puhumattakaan vaativat kylla apua. Toi-
nen vaaleansinisistd lettinauhoista oli pudonnut ranta-
veteen. Elina kavi sen helmojaan kannatellen onkimas-
sa kuiville. Sain Annan hiukset jarjestykseeen juuri en-
nen kuin kongi ilmoitti, ettd herrasvden paivallinen oli
katettu ruokasaliin.

— Menniin kyokkiin, sanoin Elinalle. — Aiti antaa
sinulle varmasti jotakin syomista.

Minun ei onneksi tarvinnut serveerata paivallista.
Sen sijaan diti lihetti minut viemdan rouvalle prikan
ylos kamariin. Emilia-rouva s6i harvoin enaa ruokasa-
lissa muiden kanssa. Iltapaivisin hidn yleensa lepaili ka-
marissaan verhot alaslaskettuina ja soi sitten korkein-
taan vihin lienta tai keittoa. Vanha Kaisa laittoi rou-
van annokseen yleensi kermaa ja kananmunaa, jotta
rouva saisi edes hiukan lihaa luittensa paille.

— Tama on taas than mautonta, Emilia-rouva valitti
sameaa lientaan lusikoiden. — Jos Vappu olisi niin kiltti
ja hakisi ryytimaalta vahan tuoretta basilikaa, sitd mis-
sd on ne isot vihreit lehdet...

Iltarusko hehkui punaisena, kun me &4idin ja Elinan
kanssa lahdimme vihdoin nyytteinemme kartanolta oi-
kopolkua koulun ohi kotiin Koivikon torpalle. Elina
juoksi jo edelta. Pikkusiskolla oli paljaat jalat ja polulla
oli viileaa, silli kaste oli noussut heiniin vahvasti ja
kostutti helmat. Kun Elina oli kadonnut polun mutkan
taakse, mina sanoin aidille, ettei Emilia-rouva tahtonut
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syoda sellaista kermalla laimennettua litkua, jota vanha
Kaisa hinelle ldhetti.

— Jos mina saisin pdattad, nuorta rouvaa hoidettai-
siin ihan toisella tavalla! diti puuskahti ja taitteli ohi-
mennen koivusta oksan hatistaakseen silld hyttysia nis-
kastaan. Iltahdmarissd ne tahtoivat aina kayda itiin
kiinni, kun silld oli niin makea veri. — Vihaverinenhan
se rouva on ja aina vaan kalpeammaksi kay, kun ei saa
kunnon ruokaa!

Mina ldiskdisin hyttysen poskeltani ja kuuntelin puo-
lella korvalla didin pauhaamista. Oikeassahan 4iti kai
oli, ei se muuten noin olisi dkeissddn. Kaipa minuakin
olisi harmittanut, jos olisin tiennyt, mita pitda tehda
enkd kumminkaan olisi voinut asioihin vaikuttaa. Kor-
ven mummu, aidin isoditi, joka asui pitdjan toisella lai-
dalla, oli ollut aikoinaan kuuluisa pitokokki, lapsen-
pidstiji ja rohdontekija. Aiti oli pieneni tyttoni ollut
mummunsa luona pitkiid aikoja, kun didinaiti oli kuol-
lut silloin suurena nalkatalvena johonkin tautiin. Ei diti
muuta koulua ollut kdynytkaan kuin sitten rippikoulun
myohemmin pappilassa lapsenpiikana ollessaan. Mutta
Korven mummun mukana kulkiessaan iiti oli oppinut
leipomukset ja kaljanpanon, vatsarohdot ja hauteen-
teot ja paljon muuta.

Kun 4iti sitten ripille padstydan tuli pappilasta karta-
noon sisdpiiaksi ja tapasi isin iltamissa ja rupesi vih-
doin Koivikon torppaan minidksi, vanhat Korven
mummulta opitut taidot olivat jalleen paasseet kunni-
aan. Pakko oli ollut Koivikon mammankin se myontaa.
Vaikka Maria oli tyhjin kisin torppaan tullut, ilman
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sen kummempia myotajaisia kuin mitd kartanosta an-
toivat hyvaa hyvyyttaan vasikan ja lampaan, niin taita-
vampaa minidd ei Eemeli olisi hanelle voinut tuoda edes
naapuripitajista.

Mammankin kolotukset 4iti oli hoitanut loppuun
asti. Itse seisoin vieressd, kun mamma tuvan sivustave-
dettdvdssd maatessaan tarttui aitia kadestd, pyysi an-
teeksi kovia sanojaan ja kiitti siitd mikd on ollut. Siita
on nyt kaksi vuotta. Kun mamma kuoli, minad sain
porstuakamarin omakseni.

— Ka, mikd kuorma meilli on porraspadssa? 4iti
puuskahti ja pysahtyi polulla niin dkisti, ettd olin astua
hanen kantapdilleen. Saunan ja aitan valista nakyi kais-
tale pthamaata. Hevonen sielld seisoi aisoissa ja miehen
takki vilahti ovensuussa.

— Isahdn se on, mind tunnistin isan hamarissakin. —
Ovat tuoneet tehtaalta klapia.

Aiti ei vastannut, kiirehti vain askeleitaan. Kun tul-
tiin pihamaalle, isd, Toivo ja Veikko olivat juuri nosta-
massa jotakin korkeaa kaappia karryista. Voitto piteli
hevosta ja Elina seisoi ovensuussa.

— Eemeli! iidin ddni sai hevosenkin kdintimiian
paatdan. — Mitd ihmeen moopelia te sisille raahaatte?

Isd ei joutanut vastaamaan. Siind oli tiukka paikka
ovensuussa, kun porstua oli pieni ja kapea. Toivo sen
sijaan vilkaisi meihin olkansa yli ja dhkaisi:

— Kirjakaappia ...

Sitten ne jo menna kolistelivat ovesta sisdan. Kun 4iti
ja mind enndtimme torpan porraspaihan, Elina kis-
koi valtavan suurta parekoria kynnyksen yli. Siina oli



27

kirja kirjan vieressa. Ruskeat paperikannet ja niissa isot
kauniisti piirretyt numerot. Mitd ihmettd, lukutuvan
kirjat?

— Lainaston kirjakaappi tuodaan meille, kun opetta-
ja ei enda tahtonut pitda sitd koululla, Elina selitti toh-
keissaan.

— Illikalle tuli isin kanssa riita, kun Niiniluoman
Taisto oli antanut tyonvaenyhdistykselle sen "Maa kuu-
luu kaikille’ eika neiti tahtonut panna sitd lainattavak-
si, Voitto selvitti hevosen luota.

— No tanneko nama nyt sitten jaavat! aiti paivitteli,
mutta kumartui sentddn ottamaan kirjakopan toisesta
paastd kiinni kun itse tartuin toiseen. — Ja pitaako sitd
nyt yhden kirjan takia semmoinen meteli nostaa ja ru-
veta riitoihin opettajan kanssa!

— Pitda! isd sanoi ovelta.

Ilo hypahti sisillani. Kirjakaappi oli nostettu pors-
tuakamariin, minun kamariini.

— Siind on vihko, isd jatkoi ja ojensi minulle tutun
vahakantisen vihkon, johon merkittiin kirjat ja lainat. —
Vappu saa hoitaa tyovdenyhdistyksen lainastoa tista
ldhtien.

— Mitd senaattori siitd sanoo, ettid kirjat on tuotu
pois koululta? didin silmien viliin oli ilmestynyt huoles-
tunut ryppy.

— Me jatettiin raittiusyhdistyksen kirjat koululle,
Toivokin tuli tupaan meidan jiljessimme ja pyyhki hi-
ked otsaltaan. — Ettei tule mitddn sanomista. Otettiin
vaan yhdistyksen omat kirjat pois. Ne jotka on ostettu
iltamarahoilla.



