
Helsingissä Kustannusosakeyhtiö Otava

Suomentanut outi Järvinen



Lainauksen John Keatsin kirjekokoelmasta Yön kirkas 
tähti sivulla 138 suomentanut Kaisa Sivenius.
Lainauksen James Baldwinin romaanista Jos tämä katu osaisi 
puhua sivulla 148 suomentanut Eero Huhtala.

Englanninkielinen alkuteos Blackout
Blackout copyright © 2021 by Dhonielle Clayton
”The Long Walk” copyright © 2021 by Tiffany D. Jackson
”Mask Off” copyright © 2021 by Nic Stone
”Made to Fit” copyright © 2021 by Ashley Woodfolk
”All the Great Love Stories… and Dust” copyright © 2021 by Dhonielle Clayton
”No Sleep Till Brooklyn” copyright © 2021 by Angela Thomas
”Seymour and Grace” copyright © 2021 by Nicola Yoon
First printed by Quill Tree Books, an imprint of 
HarperCollins Publishers. All rights reserved.

Suomenkielinen laitos © Kustannusosakeyhtiö Otava, 2022.

iSbn 978-951-1-39074-9



Kaikille mustille nuorille:
te olette tärkeitä.

Teidän tarinanne, ilonne, rakkautenne – niillä on merkitystä.
Te olette valo pimeässä.
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PITKÄ MARSSI
1. näytös

Tiffany D. Jackson

Harlem klo 17.12

Totaalinen lämpöhalvauspäivä. Tämmöisinä päivinä ei tapahdu 
mitään hyvää. Tukala sää ruuhkaisessa miljoonakaupungissa 
saa ihmiset tekemään typeriä juttuja. Tämmöisinä päivinä 
mua on turha etsiä ulkoa. Mä pysyttelen tiukasti sisällä ilmas-
tointilaitteen ääressä, striimaan elokuvia ja vedän jääteetä ja 
kalkkuna voileipiä. Joten kun metron ovet aukeaa ja laiturilta 
pöllähtää kasvoille tahmean kuumaa ilmaa, alkaa vähän epäi-
lyttää, ettei uudessa työpaikassa ole mitään järkeä.

Kadulla aseman ulkopuolella, Apollo-teatterin auringossa 
kimmeltävän kyltin alla on hämmentävän paljon ihmisiä. Jos 
tämä olisi mun kuvauspaikka, panisin pillit pussiin tältä päi-
vältä tai siirtyisin yökuvauksiin. Asvaltti sulattaa tennarin-
pohjat, kun juoksen pitkin 125th Streetiä, koska junien takia 
olen kymmenen minuuttia myöhässä. Tämän kaupungin jul-
kinen liikenne ei juuri piittaa aikatauluista, hellettä tai ei. Nyt 
mä myöhästyn. Tai no, ehdin kyllä, mutta se on ihan sama 
asia! Niin kuin isä aina sanoo: Jos olet etuajassa, olet ajoissa, 
ja jos olet täsmällinen, olet myöhässä. Mä en koskaan koulus-
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sakaan jäänyt käytävälle ennen tuntia vaan olin aina ensim-
mäisenä paikoillani luokassa. Sen vuoksi opettajat kai tykkäsi 
musta. Se kertoi, että mä kunnioitin niitä. Jopa Bishop piti 
musta, vaikka kukaan ei takuulla vihannut liikuntaa yhtä pal-
jon kuin mä.

Mekko on jo läpimärkä, kun lähden hissillä neljänteen ker-
rokseen. En ole eläessäni hikoillut näin paljon. Mutta mun käs-
kettiin tuoda paperit tänne ennen maanantaina alkavaa kou-
lutusta.

Aivan, henkilöstöosaston järjestämää koulutusta, jonka jäl-
keen alkaa oikea työ. Allekirjoittanut nimittäin sattuu olemaan 
Apollo-yhtiön uusi toimistoapulainen. Opintoneuvoja vinkkasi 
mulle avoimesta paikasta. Tämä on koko New Yorkin tunne-
tuin musta teatteri, sama paikka jossa on uransa alussa esiin-
tynyt sellaisia supertähtiä kuin Michael Jackson, Mariah Carey 
ja Stevie Wonder. Mä tulen siis pyörimään kaikista kuumim-
pien julkkisten keskellä. Saan hyvää harjoitusta sitä päivää var-
ten, kun olen maailmankuulu ohjaaja.

Ja palkka: 3500 dollaria kuudelta viikolta.
Tietysti Apollo on aika kaukana, Harlemissa saakka. Matka 

Brooklynista kestää tunnin, ja mun pitää vaihtaa metroa. Mutta 
eipähän tarvitse viettää kesää Bed-Stuyssa omilla kulmilla.

En halua olla siellä enää. En sen… jutun jälkeen. Kun ”me” 
olikin ensin vain ”mä ja sä” ja lopulta pelkästään ”mä”.

Sain meilin, jossa kerrottiin että mut on valittu tähän työhar-
joitteluun ja että mun pitäisi olla paikalla varttia yli viisi. Uudet 
työkaverit tapaa mut tänään ensi kertaa, joten mulla on päällä 
uusi sinikeltainen babydoll-mekko, johon mä käytin osan val-
mistujaisrahoista. Ja arvaa mitä mä olen päättänyt? Ostan itsel-
leni kokonaan uudet vaatteet ennen kuin koulu alkaa, koska 
nyt mä aloitan uuden elämän ja jätän vanhan taakseni. Ja mä  
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haluan myös näyttää siltä. Saatan jopa sanoa nimekseni Tam 
enkä enää Tammi. Kuka muka tietäisi totuuden? Ei kukaan ole 
lähdössä mukaan Clark Atlanta Universityyn. Siellä mä tulen 
olemaan… yksin.

Ei tämän näin pitänyt mennä, ajattelen kun kävelen kohti 
vastaanottotiskiä. ”Meillä” oli vähän toisenlaisia suunnitelmia. 
Me oltiin sovittu juttuja. Mutta mitään ”meitä” ei tosiaan enää 
ole olemassa, joten mun on aika pärjätä omin neuvoin.

”Hei vaan.” Vanha musta nainen hymyilee säteilevästi, 
vaikka sen otsalla valuu hikipisaroita. ”Miten voin auttaa?”

Kohennan ryhtiä ja karistan ankeat ajatukset mielestä. ”Hei, 
mä olen Tam Wright, uusi harjoittelija. Tulin tuomaan paperit.”

”Aivan. Katsotaan, joko Maureen on lopettanut työt. Huh, 
lämpöä riittää.”

Ikkunaton avokonttori on kuin pätsi. Näen miehiä ja naisia 
istumassa pöytiensä ääressä vaatteet nihkeinä. ”Joo.”

Nainen kääntyy ottamaan pöydältä kansion. ”Tosiaan, minä 
kuulin että puolen päivän aikaan oli kolmekymmentäkahdek-
san astetta, eikä se ole siitä ainakaan laskenut.”

Kiedon letit nutturaksi päälaelle ja leyhyttelen kasvoja.
”Onko täällä aina näin kuuma?” Yritän hillitä pakokauhua, 

mutta en voi olla laskematta, miten vähän mulla on sellaisia 
mekkoja ja paitoja joita voi käyttää tällä helteellä. Ja mun on 
pakko näyttää täydelliseltä. Kaiken on pakko olla täydellistä.

Nainen hymyilee mulle myötätuntoisesti. ”Pahoittelen, 
ystävä hyvä, ilmastointi on reistaillut koko päivän. Todennä-
köisesti –”

Silloin joku sanoo: ”Huhhuh! Voi paska. Anteeksi että oon 
myöhässä!” Ääni saa mut ensin säpsähtämään ja sitten jäy-
kistymään jääpuikoksi jopa tässä uunissa. Suljen silmät ja 
rukoile n.
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Se ei voi olla täällä. Mä pyydän ja rukoilen. Kuka tahansa muu.
”Hei vaan. Miten voin auttaa?” nainen kysyy.
Askelet kolahtelee lattiaan niin kuin meitä lähestyisi joku 

murhaaja. Ei se voi olla se, sillä oli aina tennarit, jotka oli liian 
isot tai retkotti nauhat auki niin että ne läpsähteli vasten lat-
tiaa. Melkein kuin ne olisi antaneet high-fiven joka askeleella.

”Hei, mä olen Kareem…” Sen puhe keskeytyy, ja sitten se 
älähtää: ”Tammi?”

Hemmetti.
Mä avaan viimein silmät ja käännyn katsomaan. Sitä rus-

keaa ihoa. Niitä kauniita silmiä. Kyllähän mä olen sitä muul-
loinkin nähnyt. Me ollaan naapureita ja käytiin Upper West 
Sidella samaa koulua, Stacey Abrams Preparatorya. Mutta 
neljään kuukauteen me ei olla seisottu näin lähekkäin – mä 
tunnen sen tuoksun. Kunpa se ei tuoksuisi niin hemmetin 
hyvältä.

”Mitä sä täällä teet?” mä kysyn. Kuulostan aika vihaiselta, 
mutta ei kai se ole mikään ihme.

Se pyöräyttää silmiään ja kääntyy vastaanottovirkailijan 
puoleen niin kuin mä olisin pelkkä aave. ”Anteeksi häiriö. Mä 
tulin tuomaan papereita sitä harjoittelua varten.”

Harjoittelua? Ei, ei, ei… me ei voida olla töissä samassa pai-
kassa. Ei ikinä!

”Siis hetkinen, tekö molemmat tulitte tuomaan papereita 
harjoittelujaksoa varten?” nainen kysyy.

”Ei”, me sanotaan yhteen ääneen ja mulkoillaan sitten toi-
siamme.

”Tai siis joo”, me sanotaan jälleen yhteen ääneen.
Nolostuneena astun kauemmas Kareemista ja rykäisen.
”Tarkoitan siis, että mä olen täällä tuomassa papereita. En 

tiedä, mitä tuo täällä tekee.”
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Kareem virnistää. ”Me ollaan näköjään samoilla asioilla.”
Nainen katsoo meitä vuoron perään, avaa nopeasti kansion 

ja selaa papereita. Sitten se kääntyy lukemaan jotain näytöltä, 
ja mä vilkaisen Kareemia syrjäsilmällä. Sillä on ne sen lempi-
farkut (helteestä huolimatta), musta poolo ja upouudet Jorda-
nit. Ilmeisesti se tyttö on saanut Kareemin hankkimaan uudet 
kengät. Tavallaan mulla on ikävä niitä rähjäisiä punaisia Con-
verseja ja lukuisia supersankaripaitoja.

Lopeta heti, Tammi! Sulla ei ole ikävä yhtään mitään mikä liit-
tyy tähän tyyppiin.

”Hetkinen vain”, nainen sanoo vähän tärisevällä äänellä. 
”Te voitte mennä istumaan. Haen Maureenin paikalle.”

Me vilkaistaan Kareemin kanssa epäluuloisesti toisiamme 
ja lähdetään sitten kohti odotusaluetta. Toivottavasti Maureen 
tulee nopeasti hakemaan mut… ja jättää Kareemin tänne.

Istun toiselle puolelle sisäänkäyntiä ja Kareem istuu toi-
selle. Se kiemurtelee tuolillaan.

Nyt kaikessa rauhassa, Tammi.
Tarkistan nopeasti, ettei helle ole tehnyt tuhojaan mun 

kampaukselle. Mä vähät välitän siitä mitä Kareem ajattelee, 
mutta en mä toisaalta halua näyttää kamalalta sen silmissä.

”Vau”, Kareem sanoo puoliääneen ja katsoo jonnekin ylös. 
Mä katson samaan suuntaan.

”Vau”, henkäisen itsekin. Odotusalueen seinä on liisteröity 
täyteen vanhoja Apollon konserttijulisteita. Siellä on James 
Brown, Ray Charles, Ella Fitzgerald ja Billie Holiday – tyyp-
pejä joita mun isovanhemmat kuunteli nuoruudessaan. En 
huomannut seinää aikaisemmin, ja nyt vasta todella tajuan 
– mä olen samassa paikassa, jossa kävi aikoinaan kaikki nuo 
legendat. Ajatus lämmittää mua niin, että melkein unohdan 
ton ääliön toisella puolella huonetta. Tältäkö musta tuntuu 
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sitten, kun mä jonain päivänä olen TV-studioissa ja kuvaus-
paikoilla?

Kareem kiemurtelee edelleen ja kaivelee taskujaan. Sitä se 
tekee kun sitä nolostuttaa tai se on myöhästymässä jostain, eli 
melkein aina. Se ei olisi ehtinyt kertaakaan ajoissa kouluun, 
jollen mä olisi asettanut sille monta herätystä. Onkohan ne vie-
läkin sen puhelimessa?

Se läimäyttää kämmenen otsaansa ja kiroaa hiljaa. Se on sel-
västi unohtanut jotain –

Lopeta! Sä et saa ajatella sitä. Ei sekään ajattele sua.
Mitä se edes tekee täällä? Meidän opintoneuvoja kertoi mulle 

tästä tilaisuudesta, mutta se sanoi että harjoittelupaikkoja on 
vain yksi. Jollekulle mediasta ja viihdealasta kiinnostuneelle 
opiskelijalle. Kareem sanoi, että se haluaa lähteä opiskelemaan 
tylsää liikekirjanpitoa, jotta se oppii ”laskemaan omaisuutensa”. 
Ahaa, siitähän tässä on kyse! Rahasta! Se haluaa ne 3500 dollaria.

No, paha juttu, koska mä olen se oikea harjoittelija. Mä 
lähetin hakemuksen mukana jopa filminpätkän (jonka olin 
kuvannut ja editoinut puhelimella). Tämä on mun paikka! Sitä 
paitsi… mä tarvitsen tän työn. Otan ensimmäisen askelen kohti 
Hollywoodin Walk of Famea. Isä ja äiti ei vielä ole oikein täysillä 
tässä projektissa mukana, mutta Kareem oli. Ennen. Ja nyt… 
sitä ei varmasti voisi vähempää kiinnostaa. Niinpä mä en anna 
sen viedä tätä multa. Se voi yhtä hyvin lähteä samalla A-linjalla 
kotia kohti.

Mä otan puhelimen esiin ja yritän löytää jotain, mihin voi-
sin keskittyä, jotta en koko ajan vilkuilisi Kareemia. Se ei ole 
muuttunut juuri ollenkaan. Pitkä kuin mikä, pelkkää säärtä ja 
honteloa käsivartta. Ja nuo kauniit silmät ja täyteläiset huulet. 
Vähän se on ruskeampi. Ehkä se on ollut rannalla… sen tytön 
kanssa. Koko ajatus oksettaa mua. Mä voin kuvitella, miten 
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ne on kävelleet Far Rockawaylle saakka, se tyttö pienissä biki-
neissä ja Kareem rinta paljaana –

”Hei, onko sulla laturia mukana?”
Kestää hetken ennen kuin tajuan, että se puhuu mulle.
”Mitä?” mä yskähdän.
”Siis laturia”, se sanoo hitaasti niin kuin mä puhuisin eri 

kieltä. ”Mä unohdin ladata puhelimen, ja mulla on jotain viis 
prosenttia akkua jäljellä.”

Mä räpyttelen epäuskoisena silmiä. ”Siis… siis eikö sulla ole 
mulle mitään muuta sanottavaa?”

Se kurtistaa otsaansa. ”Mitä sä tarkotat?”
Se ei tajua mitään, tyypillistä.
”Sä et ole sanonut mulle kuukausiin yhtään mitään, ja kun 

sä viimein avaat suusi, niin sä pyydät multa jotain.”
Ensin se näyttää vaan ällistyneeltä. Sitten se siristää sil-

miään, nojautuu taaksepäin ja maiskauttaa hampaitaan.
”Ihan sama”, se ärähtää ja laittaa kädet puuskaan. ”En tajua 

miksi vaivauduin. Ethän sä välitä muista kuin itsestäs.”
”Ja mitähän tuo on tarkottavinaan?”
”Ei yhtään mitään”, se sanoo.
Katson vastaanottotiskin naista, joka on taas palannut pöy-

tänsä taakse. Se kääntää katseensa ja teeskentelee, ettei kuun-
tele meitä ollenkaan. Kareemin puhelimesta loppuu yhtenään 
akku, koska se kuuntelee musiikkia. Mä en lainaisi sille vaikka 
mulla olisi laturi. Ja vaikka se olisi koko maailman viimeinen 
poika. Mä aion murjottaa sille loppuikäni.

Se maiskauttaa hampaitaan uudelleen ja vajoaa syvälle tuo-
liin. ”Sä käyttäydyt niinku mä olisin pyytänyt sulta rahaa. Sen-
kin kitupiikki.”

”Yo, joko riittää? Vai aiotko miten kauan mutista siellä itsek-
sesi jotain paskaa?”
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Jos katse voisi tappaa, mä lojuisin jo kuolleena maassa.
”No hei!”
Iloinen tervehdys saa meidät molemmat kavahtamaan ylös. 

Vastaanottotiskin ohi kävelee nainen suoraan meitä kohti.
”Hei vaan! Minä olen Maureen. Sinä olet varmasti Tammi 

Wright. Ja sinä Kareem Murphy.”
”Joo”, me sanotaan taas yhteen ääneen, ja mua inhottaa 

miten kivalta me kuulostetaan.
Nyt ryhdistäydyt! Ei ole ketään ”meitä”. Kaikki se on mennyttä. 

Lopullisesti.
Maureen kättelee meitä kumpaakin ja huokaisee sitten 

syvään. ”Niin, minulla on kurjia uutisia. Kunpa voisin tavata 
teidät mukavammissa merkeissä.”

”Miten niin?” me molemmat kysytään, ja mun tekisi mieli 
voihkaista ääneen.

”Tämä on erittäin noloa. Toimistossa on tapahtunut virhe. 
Näyttää siltä, että hyväksymiskirje lähti teille molemmille. 
Mutta valitettavasti me pystymme taloudellisista syistä otta-
maan vain yhden harjoittelijan.”

Mun vatsaa vääntää niin että joudun puremaan ham-
masta.

Kareem laittaa kädet puuskaan ja tuijottaa sitä kulmat kur-
tussa. ”Mitä se siis tarkottaa?”

Maureen nielaisee. ”Vain toinen teistä tosiasiassa sai sen 
paikan.”

Me katsotaan toisiamme, ja sitten klik, huone pimenee.
Noin vain.
Vielä hetki sitten mä tuijotin niitä kauniita, ruskeita silmiä, 

joita olen niin paljon kaivannut, ja sitten… ei mitään. Eikä 
näkökenttä mitenkään kauniisti feidaa tai sumene tai laskeudu 
pimeyteen. Leffa vaan päättyy.



15

Hämmentyneenä hoipun taaksepäin, ja pimeästä alkaa 
kuulua ääniä.

”Mitä helvettiä?”
”Mitä nyt tapahtuu?”
”Pysykää rauhallisina!”
Kun pakokauhu nousee, alkaa kuulua myös askeleita ja 

tuolin jalkojen raapivaa ääntä lattiaa vasten. Painoiko joku 
vahingossa valokatkaisijaa? Toisaalta se olisi varmasti jo saa-
nut valot takaisin päälle. Jokin on vialla. Missä Kareem on?”

”Hei! Mitä täällä tapahtuu?” mä huudan, heilutan käsiä 
edessäni ja yritän tottua pimeään. Jokin törmää muhun kovalla 
vauhdilla, ja mä kirkaisen.

”Tammi?” Kareemin ääni tulee jostain kaukaa kaaoksen 
keskeltä.

”Kareem”, haluaisin huutaa takaisin, mutta nimi takertuu 
mun kurkkuun.

Ympärillä syttyy kännyköiden lamppuja niin kuin sinne 
tänne siroteltuja pieniä spottivaloja. Kuuluu toinen klik. Valot 
palaa, mutta ei niin kirkkaina kuin alun perin. Ne on pelk-
kiä uloskäyntien merkkejä suunnilleen kolmen metrin välein, 
eikä ne jaksa valaista koko toimistoa. Toisella puolella odotus-
tilaa Kareem pyörii ympäri kunnes näkee mut, ja vaikka en 
ole täysin varma, musta tuntuu että se näyttää melkein helpot-
tuneelta. Toimiston ovet avautuu ja hämärä päivänvalo virtaa 
sisään muutamasta kapeasta ikkunasta, joista näkyy vain vas-
takkainen tiiliseinä.

Kun sekasortoa on jatkunut ehkä viisi minuuttia, Maureen 
huutaa: ”Kaikki ulos rakennuksesta!”

”Oletko nyt varma?” vastaanottotiskin nainen kysyy.
”Vanha talo. Ei voi olla varma, miten kauan generaattori toi-

mii. Kaikki ulos! Puhelimen lamppu auttaa portaissa.”
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Me seurataan Kareemin kanssa vaitonaisina väkijoukkoa 
ovelle ja käytävää pitkin kirkkaanpunaista exit-kylttiä kohti. 
Portaissa on vielä enemmän porukkaa, kun koko rakennus tyh-
jennetään kerralla samaa reittiä. Mun sydän jyskyttää.

Ehkä tää on vaan jonkinlainen paloharjoitus, tai sitten joku on 
kärventänyt lounaansa.

Ulkona on jo tungosta, sillä ihmisiä virtaa kadulle kaikista 
rakennuksista. Ne seisoskelee hämmentyneinä jalkakäytävillä 
ja selailee puhelimiaan. Helle, kosteus, hätääntyneet äänet ja 
sokaiseva auringonpaiste saa mun hengityksen salpautumaan. 
Jotain on nyt tekeillä.

”Mitä tää on?” kysyn mieheltä, joka seisoskelee rakennuk-
sen kulmalla metroaseman luona. ”Onko tää joku… hyökkäys 
tai jotain?”

Pelkästään kysyminen saa oksennuksen vellomaan mun 
vatsassa.

”Tää on jonkinlainen sähkökatkos”, mies vastaa ja selaa 
puhelintaan. ”Koko kaupungissa.”

”Mitä? Koko kaupungissa?” Kareem älähtää. En edes huo-
mannut, että se on mun kannoilla.

Otan puhelimen esiin ja soitan äidille. Se vastaa melkein 
heti.

”Ootko sä kunnossa?” se kysyy, ja taustalta kuuluu mun iso-
veljen ja siskon äänet.

”Joo oon. Täällä on sähköt poikki.”
”Niin on täälläkin. Missä sä olet?”
”Seison Apollon ulkopuolella… Kareemin kanssa.”
Se henkäisee. ”Siis onko Kareem siellä… sun kanssa?”
”Joo. Mä, tota, mä kerron myöhemmin.”
”Vautsi. Okei. Tule suorinta tietä kotiin.”
”Joo. Nähdään kohta.”
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”Ja ole varovainen, Tammi.”
Laitan isälle viestin että mä olen kunnossa. Sen turistibussi 

on varmasti jumissa jossain päin kaupunkia. Eikä mulla ole 
mitään käsitystä, missä mun pikkuveli Tremaine on. Varmaan 
jossain napsimassa kuvia. Ainakin mä tiedän, että se osaa pitää 
itsestään huolen. Kadulle tulee koko ajan lisää ihmisiä. Mun 
perhe on turvassa, mutta olenko mä itse? Kellään ei näytä ole-
van mitään käsitystä, mitä täällä tapahtuu ja miksi sähköt on 
poikki. Täällä voisi hyvin olla jonkinlainen hyökkäys meneil-
lään eikä kukaan tietäisi siitä mitään.

”Hei”, Kareem sanoo. Mä ehdin taas unohtaa, että se seisoo 
vieressä. ”Tota, saanko lainata puhelinta?”

”Miksi?” mä kivahdan.
”Mulla on niin vähän akkua ja mun on pakko soittaa äidille.”
Lätkäisen puhelimen sen kämmenelle. ”Siitä vaan.”
Se pudistaa päätään mutta näppäilee kuitenkin nume-

ron. Ei sen olisi tarvinnut. Sen äiti on vieläkin mun yhteys-
tiedoissa.

”Ei kun mä täällä”, se sanoo puhelimeen. ”Joo. Joo, pitkä 
tarina. Mutta siis, onko siellä sähköjä? Ai ei? Hitto, ei tääl-
läkään. Okei, mä lähden tulemaan. Joo, mä tiedän. Mä yritän. 
Okei? Nähdään kohta.”

Se lopettaa puhelun ja antaa puhelimen takas mulle. ”Kii-
tos paljon lainasta.”

Tekisi mieli läimäyttää tuo sarkasmi hiiteen sen äänestä, 
mutta silloin mä näen Maureenin.

”Hei! Hei Maureen!” Me tunkeudutaan ihmisjoukon läpi 
siihen suuntaan, missä Maureen seisoskelee jalkakäytävän 
reunalla.

”Hei, anteeksi mutta nyt on vähän huono hetki. Ajattelin 
juuri laskea meidän työntekijät”, se sanoo katsomatta meitä. 
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”Teidän kannattaa nyt vain mennä kotiin. Ei yhtään tiedä, miten 
kauan tässä menee. Nähdään maanantaina, jooko?”

”Niin mutta”, mä vastustelen. ”Sä et koskaan kertonut, 
että kumpi meistä sai sen paikan. Kumman kannattaa tulla  
takaisin?”

”Tämä on nyt tosiaan huono hetki”, se sanoo hermostu-
neesti. ”Anteeksi, mutta minun on pakko tarkistaa, että kaikki 
pääsi ulos. Meillä on tämmöinen protokolla. Kun saadaan säh-
köt takaisin, olen teihin yhteydessä. Turvallista kotimatkaa!”

Se kävelee nopeasti pois, enkä ehdi pysäyttää sitä.
”Uskomatonta”, sanon ja heilautan kädet ilmaan. ”Pitääkö 

meidän tosiaan odottaa koko viikonloppu?”
”Tässä on nyt vähän suurempiakin murheita”, Kareem sanoo 

ja ojentaa mulle kättään. ”Lainaa taas vähän sitä puhelinta.”
”Miksi?”
”Yo, tässä ollaan keskellä hätätilannetta, ja sä olet noin 

hanka la!”
”Äh, okei! Mutta älä käytä koko akkua.”
Se katsoo omasta puhelimestaan numeron. ”Aye, Twig, 

mites hurisee? Eiku mä soitan… yhen kaverin puhelimesta. Mul 
on akku loppu.”

Twig asuu meidän kanssa samassa naapurustossa. Se on 
niin pitkä, laiha ja hontelo poika, että se muistuttaa jotain puun 
taimea. Miksi Kareem sille soitti? Mikä on niin tärkeää, että sii-
hen pitää tuhlata mun akkua?

”Joo, kuulemma koko kaupungista. Sekopäistä”, se sanoo 
puhelimeen. ”Mutta mites tänään? Ai? Oikeesti? No hitto. Näh-
dään sit.”

Se ojentaa taas puhelimen mulle ja kaivaa lompakkoaan. 
”Paljon sulla on rahaa?”

”Miten niin?”
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Se puuskahtaa ja viittoilee käsillään aseman suuntaan. 
”Koska ilman sähköä metro ei toimi. Meidän on pakko ottaa 
taksi.”

Voi hitto, se on oikeassa. Metro seisoo, enkä tosiaankaan 
haluaisi olla jossain tuolla maan alla tunneleissa just nyt.

Se laskee käteisen. ”Mulla on kakskymppiä. Mitä sulla on?”
Mulla on vaan viisi dollaria.
”Ei riitä kotimatkaan”, se sanoo. ”Liikennevalotkaan ei 

toimi, joten tällä rahalla pääsee ehkä kymmenen korttelia.”
”Tota, tuolla toisella puolella katua on pankki. Mä voin nos-

taa rahaa.”
”Mutta eihän automaatitkaan toimi.”
”Paska. Mitä me nyt tehdään?”
En ymmärrä, miksi mä siltä kysyin. Ehkä siksi, ettei tässä 

nyt ole muitakaan ja mun alkaa olla hankala pysyä rauhalli-
sena, kun pakokauhu kasvaa mun sisällä.

Se katsoo katukylttiä ja vetää syvään henkeä. ”Okei. Men-
nään.”

Se lähtee kävelemään, ja mä meen perässä.
”Mihin sä oot menossa?”
”Kotiin. Minnekäs muualle.”
”Mutta miten?”
Se kohauttaa harteitaan. ”Kävelemällä.”
”Häh? Täältä asti?”
”Onko parempia ajatuksia?”
”Sinne on ihan hullun pitkä matka. Se kestää monta päivää.”
Se mulkaisee mua. ”Lopeta tuo sekoilu. Ei me sentään 

Bronxissa olla.”
Mäkin katson kadun nimeä. Kareem siis ehdottaa, että me 

kävellään 125th Streetiltä Brooklyniin. Ihan yhtä hyvin voitai-
siin olla Bronxissa.
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”Moikka”, mä sanon ja vilkutan sille. ”Nähdään.”
”Siis mitä sä meinaat? Sä tulet mukaan.”
”Hah! Paskat tulen.”
”Kuule, me ei tiedetä miten kauan tää kestää, mutta mä en 

tosiaan aio jäädä tähän odottelemaan. Kello on puoli kuusi. Ei 
huvita pyöriä täällä pimeän jälkeen. Sulla ei ole rahaa, taksi-
sovellukset on jumissa ja mulla ei ole puhelinta. Meidän täy-
tyy siis pysyä kimpassa kotiin saakka. Sitten voit rauhassa jat-
kaa mun vihaamista.”

Hei, enhän mä ole koskaan sanonut, että mä vihaisin sitä! 
Ainakaan ääneen.

Katselen ympärilleni ja puntaroin tilannetta. Ehkä sähköt 
palaa ihan pian. Ehkä tässä kestää vain muutaman minuutin, 
korkeintaan kaksi tuntia. Mutta mitä jos Kareem on oikeassa? 
Mitä jos tässä menee koko yö ja me ollaan jumissa täällä?

”Kävellään Frederick Douglassia kunnes tullaan Central 
Parkin länsilaitaan”, Kareem sanoo.

Henkilökunta vetää parhaillaan nauhaa metroaseman ovien 
eteen. Mitenhän moni on jäänyt noihin tunneleihin… rottien 
seuraksi? Pelkkä ajatus saa mun kädet tärisemään. Mutta on 
sitä pahempiakin asioita… erityisesti yksi, jota haluan viimei-
seen saakka välttää.

”No tuutko vai et?” se ärähtää.
Huokaisen laskevalle auringolle ja astun ensimmäisen 

askelen Kareemia kohti.
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NAAMIOT POIS

Nic Stone

Metrovaunussa klo 17.26

Tremaine Wright ei tykkää suljetuista paikoista. Se on tosiasia, 
jonka mä, Jacorey ”JJ” Harding Jr., tiedän pelkästään siksi, että 
kuusi vuotta sitten kuudennella luokalla mun ääliökaverit ajoi 
Tremainen poikien pukkariin ja sulki sen pieneen siivous-
komeroon.

Tyyppi on siellä oven takana ja jyskyttää ja huutaa: ”Päästä-
kää hei mut pois! Ei oo hauskaa!” Mä itse en ollut niiden mui-
den urpojen kanssa varsinaisesti pitelemässä ovea, mutta kyllä 
mä hyvin tiesin, ettei mun vaisut ”Hei älkää nyt viittikö” -yri-
tykset paljon auttaneet… Se ei ollut mun elämäni ylevimpiä 
hetkiä, mutta ihan sama.

Kello soi, ja me häivyttiin paikalta.
En olis ajatellut koko juttua enää sen jälkeen, jos Tremaine 

olis ilmaantunut muutaman minuutin myöhässä tunnille 
niinku mä olin kuvitellut. Pikkujuttu, mitäs näistä, ajattelin sil-
loin nuorempana (ja tyhmempänä).

Mutta sitä ei kuulunut.
Kello raksutti eteenpäin. Tremainen paikka pysyi tyhjänä. 

Ja mä muistan katselleeni ympäri luokkaa hämilläni siitä ettei 
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kukaan muu huomannut, vaikka tyypin myöhästyminen alkoi 
muuttua totaaliseksi poissaoloksi. Mikä ainakin mut sai vähitellen 
hermostumaan. Mitä jos sille oli käynyt jotain? Tai vielä pahem-
paa (ainakin kaksitoistavuotiaan mielestä), mitä jos se oli men-
nyt kantelemaan ja lisännyt mut syyllisten listaan? Ehkä mulla 
oli vain huono omatunto siitä, etten ollut tosissani yrittänyt aut-
taa Tremainea, mutta joka tapauksessa aloin jo olla hädissäni, sen 
voin sanoa. Mä tunsin miten hiki alkoi kihota hiusrajaan ja valua 
kylkiä pitkin sieltä, missä ajan mittaan sijaitsisivat teinin haisevat 
kainalot. Mitä jos olin tietämättäni pahassa pulassa? Isä ei ottais 
sitä kovin kevyesti. Niin se oli sanonut kouluvuoden aluksi.

Tunti oli puolessavälissä, kun en enää kestänyt. Pyysin päästä 
vessaan. Mun piti hillitä itseni, etten olis juossut täysiä pukka-
riin. Matka vessojen ja suihkujen ohi sen siivouskomeron luo 
kesti viisitoista sekuntia, mutta ne oli ehdottomasti elämäni 
pelottavimmat sekunnit, vannon sen. Oven takaa ei kuulunut 
hiiskahdustakaan. Ja koska elin parhaillaan vakavaa kauhuleffa-
vaihetta, hiljaisuus kertoi mulle että se oli 1) lähtenyt kantele-
maan tai 2) lähtenyt lopullisesti… siis kuollut. Kuin kivi. Kuten 
on tapana sanoa.

Niinpä se olin minä, joka huusi täyttä kurkkua, kun ava-
sin oven ja näin sen istumassa komeron lattialla. Sen toisella 
puolella oli valtava vessapaperirullavuori, toisella sellainen pyö-
rillä siirreltävä suuri moppiämpäri – joka näyttää olevan täynnä 
hirviön räkää.

Ja mikä siinä oli hulluinta? Tremaine ei edes nostanut kat-
settaan. Se vaan tuijotti eteensä niinku olis nähnyt tuonpuolei-
seen tai jotain.

”Ööö… Tremaine?” Kyykistyin ja painoin käden sen olalle. 
”Hei Tremaine!” Ravistelin sitä. Se havahtui ja kääntyi katso-
maan mua.


