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Stephanie ja Randall Hargreavesille.
Te avasitte kotiovenne,

näytitte meille kaupunkinne,
säilytitte tavaroitamme,
ja kun me saavuimme,

olitte tuoneet tervetulopakkauksen odottamaan kuistille.

Kun todella tarvitsin tukea,
tiesin tasan tarkkaan kenelle soittaa.

Ja myös Paulille,
tällä kertaa siksi.

Sehän on aina syy: siksi.



Väität varmasti, että tulen vielä pitämään pojista, mutta en 
koskaan! EN KOSKAAN!!! Kolmella huutomerkillä!!!

Eloise Bridgerton äidilleen Violet Bridgertonille 
lapussa, joka sujautettiin Violetin kamarin 
oven ali Eloisen ollessa kahdeksanvuotias

En osannut kuvitellakaan, miten jännittävä seurapiirikausi 
olisi! Miehet ovat komeita ja hurmaavia. Tiedän, että 

rakastun saman tien. Kuinka voisin olla rakastumatta?

Eloise Bridgerton veljelleen Colinille 
astuttuaan seurapiireihin Lontoossa

 Olen vakuuttunut, etten koskaan mene naimisiin. Jos 
minulle olisi sopiva puoliso, enkö olisi jo löytänyt hänet?

Eloise Bridgerton läheiselle ystävälleen 
Penelope Featheringtonille kuudennella 

seurapiirikaudellaan naimattomana neitona

Tämä on viimeinen mahdollisuuteni. Otan kohtalon omiin 
käsiini ja viis veisaan varovaisuudesta. Arvon baronetti 

Crane, olettehan mies, joksi olen teidät kuvitellut. Sillä jos 
olette sellainen kuin kirjeenne antavat ymmärtää, luulen, 

että voisin rakastaa teitä. Ja jos te tuntisitte samoin…

Eloise Bridgertonin raapustus paperinpalalle 
hänen ollessaan matkalla tapaamaan baronetti 

Phillip Cranea ensimmäistä kertaa
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Prologi

Helmikuu 1823
Gloucestershire, Englanti

Oli kohtalon ivaa, että se tapahtui aurinkoisena päivänä.
Kuutisen viikkoa sää oli ollut harmaa ja toisinaan satei-

nen, ja sitten aurinko näyttäytyi ensimmäistä kertaa pitkään 
aikaan. Phillip piti itseään immuunina sään jumalatarten 
oikuille, mutta jopa hän oli tuntenut mielialansa kevenevän 
ja hymynsä levenevän. Hänen oli ollut pakko lähteä ulos. Ei 
kukaan voisi istua jököttää sisällä, kun ulkona oli niin upea  
ilma.

Erityisesti keskellä poikkeuksellisen harmaata talvea.
Jopa nyt, yli kuukausi tapahtuman jälkeen, hän ei voinut 

uskoa, että aurinko oli kehdannut kiusoitella häntä niin.
Miten hän oli ollut niin sokea, ettei ollut osannut odottaa 

sitä tapahtuvaksi? Hän oli elänyt Marinan kanssa heidän hää-
päivästään saakka. Hänellä oli ollut kahdeksan pitkää vuotta 
aikaa oppia tuntemaan vaimonsa. Hänen olisi pitänyt osata 
odottaa sitä. Ja totta puhuen…

Totta puhuen hän olikin odottanut, mutta ei vain halunnut 
myöntää asioiden todellista tolaa itselleen. Kenties hän yritti 
harhauttaa tai jopa suojella itseään. Hän yritti paeta ilmisel-
vää totuutta ja toivoi, että jos hän ei sallisi itsensä ajatella koko 
asiaa, niin mitään ei ikinä tapahtuisi.
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Mutta silti se tapahtui, ja vielä aurinkoisena päivänä. Juma-
lalla on tosiaan kiero huumorintaju.

Phillip tuijotti viskilasiaan, joka oli jostakin selittämättö-
mästä syystä tyhjä. Hän oli kai kumonnut juoman kurkkuunsa, 
vaikkei hänellä ollut minkäänlaista muistikuvaa siitä. Hän ei 
tuntenut oloaan tokkuraiseksi, tai ei ainakaan siinä määrin 
kuin pitäisi. Ei niin tokkuraiseksi kuin halusi.

Hän katseli ikkunasta aurinkoa, joka valui kohti taivaan
rantaa. Tänäänkin oli ollut poutaa. Se taisi olla syynä hänen 
poikkeukselliseen surumielisyyteensä –  tai niin hän ainakin 
toivoi. Phillip halusi tai oikeastaan tarvitsi selityksen kammot-
tavalle uupumukselle, joka tuntui valtaavan hänet.

Raskasmielisyys kammotti häntä.
Se kammotti häntä enemmän kuin mikään muu, enemmän 

kuin tuli, enemmän kuin sota, enemmän kuin helvetti itse. 
Ajatus siitä, että vajoaisi alakuloon, muuttuisi samanlaiseksi 
kuin Marina…

Marina oli ollut raskasmielinen koko elämänsä, tai ainakin 
niin kauan kuin Phillip oli hänet tuntenut. Hän ei muistanut, 
miltä Marinan nauru kuulosti, eikä ollut edes varma, oliko kos-
kaan kuullut sitä.

Oli ollut aurinkoinen päivä ja… 
Phillip puristi silmänsä kiinni eikä ollut varma, yrittikö tart-

tua muistoon tiukemmin vai karkottaa sen mielestään.
Oli ollut aurinkoinen päivä ja…

*

”Taisitte olla jo vakuuttunut, ettette enää ikinä tunne valon
säteitä ihollanne, vai miten on, arvon herra?”

Phillip Crane käänsi kasvonsa aurinkoon päin, sulki sil-
mänsä ja antoi lämmön levitä iholleen.

”Täydellinen sää”, hän mutisi. ”Tai olisi, jos ei olisi niin 
peevelin kylmä.”



11

Hänen kirjurinsa Miles Carter hekotti. ”Ei nyt sentään niin 
kylmä ole. Järvi ei ole jäätynyt tänä vuonna, pinnalla ajelehtii 
vain muutama jäälautta.”

Phillip käänsi vastahakoisesti selkänsä auringolle ja avasi sil-
mänsä. ”Vielä ei ole kevät.”

”Jos toivoitte kevättä, teidän sietäisi katsoa kalenteria tar-
kemmin.”

Phillip katsahti Milesia alta kulmiensa. ”Maksanko teille jul-
keuksista?”

”Kyllä vain, ja roimasti maksattekin.”
Phillip hymyili itsekseen heidän pysähtyessään nauttimaan 

auringosta vielä muutamaksi hetkeksi.
”Luulin, ettei harmaa sää haittaa teitä”, jutusteli Miles, kun 

he jatkoivat kulkuaan kohti Phillipin kasvihuonetta.
”Ei niin”, sanoi Phillip ja asteli niin itsevarmasti kuin vain 

luonnostaan urheilullinen mies osaa. ”Mutta vaikka pilvet 
eivät harmita minua, ei se tarkoita, ettenkö pitäisi enemmän 
auringonpaisteesta.” Hän pysähtyi hetkeksi. ”Käskekää lasten-
hoitaja Millsbyä viemään lapset ulos tänään. He tarvitsevat 
tietenkin paksut takit, myssyt ja lapaset ja muut, mutta aurinko 
on heille hyväksi. He ovat kököttäneet sisällä liian pitkään.”

”Kuten me kaikki”, Miles mutisi.
Phillip naurahti. ”Naulan kantaan.” Hän vilkaisi olkansa yli 

kasvihuonettaan. Kirjeenvaihto pitäisi hoitaa nyt, mutta sen 
lisäksi hänen täytyi käydä läpi siemeniä, ja hän voisi hyvin hoi-
taa asiansa Milesin kanssa tunnin tai parin päästä. ”Menkääpä 
siis”, Phillip sanoi Milesille. ”Etsikää käsiinne lastenhoitaja 
Millsby. Me voimme hoitaa asiamme myöhemmin. Tehän sitä 
paitsi inhoatte kasvihuonetta.”

”En tähän aikaan vuodesta”, Miles sanoi. ”Lämpö on sangen 
miellyttävää.”

Phillip kohotti kulmakarvaansa ja nyökkäsi kohti Romney 
Hallia. ”Väitättekö, että esi-isieni synnyinkoti on vetoisa?”

”Kaikki esi-isien synnyinkodit ovat vetoisia.”
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”Taidatte olla oikeassa”, Phillip sanoi virnistäen. Miles oli 
kelpo veikko. Phillip oli palkannut hänet puoli vuotta aiemmin 
tarvitessaan apua pienen tilan pyörittämiseen liittyvissä paperi-
töissä ja erinäisissä hoidettavissa asioissa, joita tuntui kertyvän. 
Hän oli mukiinmenevä, vaikkakin nuori. Hänen kuiva huu-
morintajunsa oli kernaasti tervetullut taloon, joka ei koskaan 
täyttynyt naurusta. Palvelusväki ei uskaltanut vitsailla Phillipin 
kanssa, ja Marina… Oli sanomattakin selvää, että Marina ei 
nauranut tai laskenut leikkiä.

Toisinaan lapset saivat Phillipin nauramaan, mutta se oli eri-
laista. Suurimman osan ajasta Phillip ei tiennyt, mitä sanoisi 
heille. Hän yritti, mutta tunsi itsensä liian kömpelöksi, liian 
isoksi ja liian vahvaksi, jos se oli mahdollista. Niinpä hän vain 
lähetti lapset tiehensä, takaisin lastenhoitajan luokse.

Se oli helpompaa.
”Menkäähän siitä”, Phillip sanoi ja lähetti Milesin hoita-

maan askareen, joka hänen olisi luultavasti pitänyt tehdä itse. 
Hän ei ollut nähnyt lapsiaan vielä tänään, joten kai hänen olisi 
syytä piipahtaa lastenkamarissa, mutta hän ei halunnut pilata 
päivää sanomalla jotakin ankaraa, kuten väistämättä tuntui 
tekevän.

Phillip yhyttäisi lapset ja lastenhoitaja Millsbyn luonto
kävelyllä. Se oli mainio ajatus. Hän voisi osoittaa lapsille jonkin 
kasvin ja kertoa siitä, ja kaikki olisi yksinkertaista ja ystävällis-
mielistä.

Hän astui kasvihuoneeseen, sulki oven perässään ja hengitti 
syvään miellyttävän kosteaa ilmaa. Hän oli opiskellut kasvi
tiedettä Cambridgen yliopistossa ja jopa suorittanut siitä 
loppututkinnon. Hänestä olisi luultavasti tullut akateemikko, 
ellei isoveli olisi kaatunut Waterloon taistelussa ja rysäyttänyt 
pikkuveljensä harteille maanomistajan ja maalaisherrasmiehen 
velvollisuuksia.

Kaipa asiat voisivat olla huonomminkin. Hän olisi voinut 
päätyä sekä maanomistajan että kaupunkilaisherrasmiehen 
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rooliin. Täällä saattoi sentään uppoutua kasvien maailmaan 
suhteellisen rauhassa.

Phillip kumartui työtasonsa äärelle ja tarkasteli uusinta han-
kettaan: hernelajiketta, jonka herneistä hän yritti jalostaa pul-
leampia ja paksumpia. Vielä ei ollut onnistanut. Viimeisimmät 
herneet olivat olleet nahistuneita ja jopa kellastuneita, mikä ei 
todellakaan ollut toivottu lopputulos.

Phillip kurtisti ensin otsaansa, mutta salli sitten itselleen pie-
nen hymyn kerätessään välineitään kasvihuoneen takaosasta. 
Häntä ei juurikaan haitannut, vaikka kokeilujen lopputulokset 
eivät olleet odotusten mukaisia. Hän ei ollut yhtä mieltä siitä, 
että hätä keinot keksii.

Usein sattumalla on sormensa pelissä. Tieteilijät eivät 
myönnä sitä mielellään, mutta suurimmat keksinnöt tapahtu-
vat silloin, kun yrittää ratkaista aivan toista ongelmaa.

Phillip naurahti ja pyyhkäisi nahistuneet herneet sivuun. 
Tätä vauhtia hän keksisi parannuskeinon kihtiin vuoden lop-
puun mennessä.

Takaisin työn pariin siis. Hän kääntyi kokoelmansa puoleen 
ja levitti siemenet työtasolle voidakseen tarkastella niitä. Hän 
tarvitsi juuri oikean…

Hän nosti katseensa ja vilkaisi ulos vastapestystä ikkunasta. 
Pellolla näkyvä liike oli vanginnut hänen huomionsa. Väläh-
dys punaista.

Punaista. Phillip hymyili itselleen päätään pudistaen. Sen 
täytyi olla Marina. Punainen oli hänen lempivärinsä, mikä 
oli aina ollut Phillipistä erikoista. Jos oli viettänyt hetkenkään 
Marinan seurassa, otaksuisi hänen lempivärinsä olevan jokin 
tummempi, vakavampi sävy.

Phillip katsoi, kuinka Marina hävisi metsikköön, ja palasi 
sitten työn pariin. Marina kävi harvoin ulkona. Hän ei tätä 
nykyä useinkaan poistunut makuukamarinsa suojasta. Phillip 
oli iloinen, että vaimo oli ulkona auringonpaisteessa. Kenties 
se piristäisi Marinaa. Ei aurinko tietenkään kaikkea ratkaisisi. 



14

Phillip tiesi, ettei edes se kykenisi ihmetekoihin, mutta jospa 
kirkas, lämmin päivä houkuttelisi Marinan ulos pariksi tun-
niksi ja toisi pienen hymyn hänen kasvoilleen.

Taivas tietää, että lapset tarvitsisivat sitä. He kävivät äitinsä 
makuukamarissa lähes joka ilta, mutta ei se yksin riittänyt.

Ja Phillip tiesi hyvin, ettei hän riittänyt korvaamaan sitä, 
mitä lapset eivät äidiltään saaneet.

Hän huokaisi, kun syyllisyyden aalto pyyhkäisi hänen ylit-
seen. Hän ei ollut isä, jollaisen hänen lapsensa tarvitsivat. Kyllä 
hän sen tiesi. Hän yritti vakuutella itselleen riittävänsä, kunhan 
saavuttaisi ainoan tavoitteen, jonka oli asettanut itselleen van-
hempana: hän ei käyttäytyisi kuten oma isänsä.

Mutta Phillip tiesi hyvin, ettei se riittänyt.
Päättäväisellä liikkeellä hän työnsi itsensä kauemmas työ-

tasosta. Siemenet saattoivat odottaa. Kaipa hänen lapsensakin 
saattaisivat odottaa, mutta ei heidän silti pitänyt. Phillipin 
pitäisi viedä lapset luontokävelylle, ei lastenhoitaja Millsbyn, 
joka ei erottanut lehtipuuta havupuusta ja väittäisi päivän
kakkaraa ruusuksi…

Phillip katsahti taas ulos ikkunasta ja muistutti itseään siitä, 
että oli helmikuu. Lastenhoitaja Millsby ei löytäisi kukan kuk-
kaa tässä ilmanalassa, mutta siitä huolimatta Phillipin pitäisi 
viedä lapsensa kävelylle eikä keksiä tekosyitä. Luontokävely oli 
juuri sellaista puuhaa, jossa hän oli isänä parhaimmillaan, eikä 
hänen pitäisi vältellä vastuutaan.

Hän suuntasi ulos kasvihuoneesta, mutta pysähtyi ennen 
kuin oli kävellyt edes kolmanneksen matkasta Romney Halliin. 
Jos hän aikoi hakea lapset, hänen pitäisi viedä heidät tapaa-
maan äitiään. Lapset janosivat äitinsä seuraa, vaikka tämä vain 
taputteli heitä päälaelle. Kyllä vain, ensin hän etsisi Marinan. 
Niin luontokävelystä tulisi vieläkin kehittävämpi.

Phillip tiesi kokemuksesta, ettei Marinan mielentilasta kan-
nattanut tehdä minkäänlaisia oletuksia. Vaikka hän olikin läh-
tenyt ulkoilmaan, hän ei välttämättä voinut hyvin, eikä Phillip 
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halunnut lasten näkevän äitiään tunnepuuskan vallassa.
Phillip kääntyi ympäri ja suuntasi kohti vesakkoa, jonne 

Marina oli kadonnut hetkeä aiemmin. Phillip käveli rivakasti 
Marinaan verrattuna, joten hän saisi vaimonsa pian kiinni 
ja voisi tunnustella tämän mielialaa. Silti hän ehtisi takaisin 
lastenkamariin ennen kuin kaksoset lähtisivät ulos lasten
hoitaja Millsbyn kanssa.

Phillip käveli metsän läpi. Marinan jälkien seuraaminen 
sujui leikiten, sillä maa oli märkää, ja hänellä oli ilmeisesti 
jalassaan painavat saappaat, sillä ne olivat jättäneet selvät pai-
naumat maahan. Jäljet johtivat pientä mäkeä alas ja metsiköstä 
ruohopläntille.

”Pentele”, Phillip mutisi, vaikka kirous katosikin lähes koko-
naan yltyvään tuuleen. Nurmikolla ei näkynyt jalanjälkiä. Hän 
nosti kätensä suojatakseen silmiään auringolta ja katseli hori-
sonttiin etsien välähdystä punaisesta.

Mitään ei näkynyt, ei hylätyn mökin lähistöllä, kuten ei 
Phillipin koeviljelypellolla eikä suuren siirtolohkareen luona, 
jolla Phillip oli poikasena kiipeillyt tuntikausia. Hän kääntyi 
pohjoiseen ja siristi silmiään havaitessaan vihdoin vaimonsa. 
Marina suuntasi järvelle.

Järvelle.
Phillip suu avautui, kun hän tuijotti vaimonsa ääriviivoja. 

Marina liikkui hitaasti kohti vesirajaa. Phillip ei ollut niinkään 
jähmettynyt paikalleen, vaan pikemminkin… unohtunut aja-
tuksiinsa tuijottaessaan kummallista näkyä. Marina ei koskaan 
käynyt uimassa. Phillip ei tiennyt, osasiko vaimo edes uida. 
Hän otaksui Marinan tienneen kartanon mailla olevasta jär-
vestä, mutta ei ollut koskaan, ei kertaakaan heidän kahdeksan
vuotisen avioliittonsa aikana, nähnyt tämän käyvän rannalla. 
Phillip alkoi kävellä Marinaa kohti. Jalat myönsivät asian, 
jonka mieli vielä kielsi. Kun Marina astui rantaveteen, Phillip 
kiihdytti tahtia, vaikka oli niin kaukana, ettei voinut kuin huu-
taa vaimonsa nimeä.
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Jos Marina kuulikin huudon, hän ei osoittanut sitä eleellä-
kään. Hän vain asteli hitaasti ja varmasti syvemmälle.

 ”Marina!” Phillip karjui ja ryntäsi juoksuun. Hänellä kestäisi 
ainakin minuutti päästä järvelle, vaikka hän juoksi niin kovaa 
kuin jaloistaan pääsi.

Marina oli saavuttanut äkkisyvän reunan ja upposi, hävisi 
metallinharmaan pinnan alle. Punainen viitta kellui pinnalla 
muutaman sekunnin ennen kuin imeytyi pimeyteen hänen 
perässään.

Phillip huusi taas vaimonsa nimeä, vaikkei tämä mitenkään 
voinut kuulla sitä. Hän liukasteli ja kompuroi alas järvelle joh-
tavaa mäkeä ja ymmärsi sentään riisua takkinsa ja saappaansa 
ennen kuin sukelsi jääkylmään veteen. Marina oli ollut uppe-
luksissa tuskin minuutin. Phillip tajusi, ettei siinä ajassa ehtisi 
hukkua, mutta jokainen sekunti, jonka hän tuhlasi vaimonsa 
etsimiseen, vei tämän lähemmäs kuoleman portteja.

Phillip oli uinut järvessä lukemattomia kertoja ja tiesi tar-
kalleen, missä äkkisyvä alkoi. Hän lähestyi kohtaa nopein ja 
tasaisin vedoin, tuskin edes huomasi kastuneiden vaatteidensa 
painoa.

Hän löytäisi vaimonsa. Hänen oli pakko.
Ennen kuin olisi liian myöhäistä.
Phillip sukelsi ja haravoi katseellaan sameaa vettä. Marinan 

liikkeet olivat kenties saaneet hiekan kohoamaan pohjasta, 
samoin kuin Phillipin potkut, sillä hienoa santaa tanssi hänen 
ympärillään. Hän näki tuskin mitään hiekkapilvien välistä.

Lopulta Marinan epätyypillinen lempiväri pelasti hänet. 
Phillip puski läpi veden kohti pohjaa, jossa punainen viitta 
liihotti kuin väsynyt leija. Marina ei taistellut vastaan, kun 
Phillip kiskoi hänet pintaan, sillä hän oli jo menettänyt tajun-
tansa. Hän oli raskas Phillipin sylissä.

Kun he pääsivät pinnalle, Phillip haukkoi polttavat keuh-
konsa täyteen ilmaa. Hetken verran hän ei voinut muuta kuin 
hengittää. Hänen ruumiinsa tunnisti, että sen oli pelastettava 
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itsensä ennen kuin voisi pelastaa ketään muuta. Sitten Phillip 
kiskoi vaimonsa rantaan pitäen tämän kasvot tarkasti pinnalla, 
vaikkei tämä näyttänytkään hengittävän.

Vihdoin he pääsivät vesirajaan. Phillip oli suunniltaan raaha-
tessaan Marinan pienelle hiekka- ja kivikannakselle, joka erotti 
nurmialueen järvestä. Hän yritti etsiä vaimonsa kasvoilta elon-
merkkejä, mutta huulten välistä ei kulkenut henkäystäkään.

Phillip ei tiennyt mitä tehdä. Hän ei ollut osannut ajatel
lakaan, että hänen pitäisi joskus pelastaa hukkuva ihminen, 
joten hän vain teki, minkä koki järkeväksi: nosti Marinan 
syliinsä kasvot alaspäin ja takoi häntä selkään. Ensiksi ei tapah-
tunut mitään, mutta neljännen iskun jälkeen Marina yskäisi ja 
sameaa vettä purskahti hänen suustaan.

Phillip käänsi vaimonsa nopeasti ympäri. ”Marina?” hän 
kysyi hätäisesti ja läpsi vaimoaan kevyesti kasvoille. ”Marina?”

Vaimo yski taas, ja hänen vartalonsa kouristeli yskänpuus-
kien kourissa. Sitten hän alkoi vetää ilmaa keuhkoihinsa, jotka 
pakottivat hänet taas elävien kirjoihin, vaikka hänen sielunsa 
halusikin muuta.

”Marina”, Phillip sanoi ääni helpotuksesta väristen. ”Taivaan 
kiitos.” Phillip ei rakastanut sylissään lepäävää naista, ei ollut 
koskaan rakastanutkaan, mutta Marina oli hänen vaimonsa ja 
hänen lastensa äiti. Phillip tiesi, että surun ja murheen vää-
jäämättömän viitan alla Marina oli sielunsa syvimmissä sopu-
koissa hieno ja hyvä ihminen. Phillip ei ehkä rakastanut vai-
moaan, mutta ei hän myöskään toivonut tämän kuolemaa.

Marina räpytteli silmiään katsettaan kohdistamatta. Sitten 
hän ilmeisesti tiedosti, missä ja kuka oli, ja kuiskasi: ”Ei.”

”Sinut pitää viedä kartanolle”, Phillip sanoi jäyhästi. Hän 
hämmentyi siitä, kuinka vihaiseksi yksi ainoa sana oli hänet 
saanut.

Ei.
Miten Marina kehtasi kieltäytyä pelastamisesta? Antai-

siko hän koko elämänsä pois vain, koska oli surullinen? Oliko 
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hänen raskasmielisyytensä tärkeämpää kuin hänen lapsensa? 
Painoiko paha mieli elämän vaakakupissa enemmän kuin se, 
että lapset tarvitsivat äitiään?

”Vien sinut kotiin”, Phillip murahti ja kaappasi vaimon 
syliinsä elkein, joista ei paistanut hellyys. Marina hengitti nyt 
ja oli tajuissaan, vaikka ei välttämättä täydessä ymmärryksessä. 
Häntä ei tarvinnut kohdella kuin herkkää kedon kukkasta.

”Ei”, Marina nyyhkytti hiljaa. ”Älä, ole kiltti. En halua… En 
halua…”

”Me menemme nyt kotiin”, Phillip ilmoitti ja paineli ylös 
mäkeä. Hän ei edes huomannut viimaa, joka muutti läpimärät 
vaatteet jääkylmiksi, eikä kivikkoista maata, joka pureutui 
kengättömiin jalkapohjiin.

”En jaksa”, Marina kuiskasi viimeisillä voimanrippeillään.
Kantaessaan taakkaansa kotiin Phillip ei voinut ajatella 

muuta kuin sitä, miten hyvin Marinan sanat sopivat tilantee-
seen.

En jaksa.
Se tuntui kuvaavan Marinan koko elämää.

Iltahämärään mennessä oli selvää, että kuume saattaisi onnis-
tua siinä, missä järvi oli epäonnistunut.

Phillip oli kantanut Marinan kotiin niin kiireesti kuin 
vain oli kyennyt. Kodinhoitaja rouva Hurleyn avulla Phillip 
oli riisunut vaimon jäiset pukineet ja yrittänyt lämmittää tätä 
hanhenuntuvatäkillä, joka oli ollut kapioiden kruunu kahdek-
san vuotta aiemmin.

”Mitä tapahtui?” rouva Hurley oli henkäissyt Phillipin kom-
puroidessa sisään keittiön ovesta. Hän ei halunnut kulkea pää-
ovesta, etteivät lapset näkisi heitä, ja keittiön ovi oli parisen 
kymmentä metriä lähempänä.

”Hän putosi järveen”, Phillip töksäytti.
Rouva Hurley näytti samanaikaisesti epäilevältä ja myötä

tuntoiselta, ja Phillip arvasi hänen tietävän totuuden. 
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Kodinhoitaja oli ollut heidän palveluksessaan aina avioliiton 
ensipäivistä alkaen, joten hän tiesi Marinan mielialojen vaih-
teluista.

Kun Marina oli saatu vuoteeseen, rouva Hurley oli käske-
nyt Phillipin ulos kamarista ja komentanut hänet vaihtamaan 
märät vaatteet yltään ennen kuin hänkin olisi horkassa. Phillip 
kuitenkin palasi Marinan vuoteen vierelle. Se oli aviomiehen 
paikka, Phillip ajatteli syyllisyydentuntoisesti. Paikka, jota hän 
oli vältellyt viime vuodet.

Marinan seurassa oleminen oli masentavaa ja hankalaa.
Mutta nyt ei voinut vältellä vastuuta. Niinpä Phillip istui 

vaimonsa vuoteen vierellä koko päivän aina yöhön saakka. Hän 
pyyhki Marinan otsaa, kun tämä hikoili, ja rauhallisina hetkinä 
yritti kaataa kädenlämpöistä lientä tämän kurkusta alas.

Phillip käski Marinan taistella, vaikka tiesi sanojensa lankea-
van kuuroille korville.

Kolme päivää myöhemmin Marina kuoli.
Sitä Marina oli halunnutkin, mutta siitä ei ollut lohtua, kun 

Phillip näki lapsensa, juuri seitsemän vuotta täyttäneet kak-
sosensa, ja yritti selittää, että heidän äitinsä oli poissa. Phillip 
istui lastenkamarin liian pienessä lastentuolissa, mutkalla kuin 
rinkeli, ja pakotti itsensä katsomaan kaksosia silmiin puskies-
saan sanat ulos suustaan.

Lapset eivät sanoneet juuri mitään, mikä ei ollut heille tyy-
pillistä. Mutta he eivät myöskään näyttäneet yllättyneiltä, ja se 
häiritsi Phillipiä.

”O-olen pahoillani”, hän sai sanotuksi päästessään puheensa 
loppuun. Hän rakasti lapsiaan enemmän kuin mitään muuta, 
mutta oli silti pettänyt heidät lukemattomin eri tavoin. Hän 
tuskin osasi olla isä lapsilleen, joten miten pirskatissa hän voisi 
ottaa harteilleen äidinkin roolin?

”Ei se ole teidän syynne”, Oliver sanoi. Hänen ruskeat sil-
mänsä vastasivat isän katseeseen hermostuttavalla vimmalla. 
”Äiti putosi järveen, eikö niin? Ette te häntä sinne työntänyt.”
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Phillip ei osannut vastata, joten hän vain nyökkäsi.
”Onko äiti nyt onnellinen?” Amanda kysyi hiljaa.
”Luulen niin”, Phillip sanoi. ”Äiti saa katsella teitä päivät 

pitkät pilven reunalta, joten hän on varmasti onnellinen.”
Kaksoset miettivät tätä jonkin aikaa. ”Toivon niin”, Oliver 

sanoi viimein. Hänen äänensä oli päättäväisempi kuin ilme 
hänen kasvoillaan. ”Kenties äiti ei enää itke.”

Phillip tunsi hengityksen kariutuvan kurkkuunsa. Hän ei 
ollut tiennyt, että lapset olivat kuulleet Marinan nyyhkytyksen. 
Yleensä Marina vaipui synkkiin syvyyksiin vain öisin. Lasten-
kamari oli suoraan Marinan makuukamarin yläpuolella, mutta 
Phillip oli olettanut Amandan ja Oliverin olevan jo nukku-
massa, kun heidän äitinsä alkoi kyynelehtiä.

Amanda nyökkäsi pientä vaaleaa päätään yhteisymmärryk-
sen merkiksi. ”Jos äiti on nyt onnellinen, niin on parempi, että 
hän on poissa”, sanoi Amanda.

”Ei äiti ole poissa”, Oliver keskeytti. ”Hän on kuollut.” 
”Ei, vaan poissa”, Amanda intti.
”Se tarkoittaa samaa asiaa”, Phillip sanoi latteasti ja toi-

voi, että voisi kertoa lapsilleen jotakin muuta kuin totuuden. 
”Mutta luulen, että äiti on nyt onnellinen.”

Tavallaan se oli totta. Marina oli saanut sen, mitä oli halun-
nutkin. Kenties hän ei ollut koskaan mitään muuta tahtonut-
kaan.

Amanda ja Oliver olivat pitkään hiljaa ja tuijottivat lattiaa. 
He heiluttelivat jalkojaan istuessaan Oliverin vuoteenreunalla 
ja näyttivät niin pieniltä istua töjöttäessään huonekalulla, joka 
oli selvästi liian korkea. Phillip kurtisti otsaansa. Miksei hän 
ollut koskaan aiemmin huomannut tätä? Eikö lapsilla pitäisi 
olla matalammat vuoteet, jos he putoaisivat unissaan lat- 
tialle?

Tai kenties he olivat jo kyllin vanhoja. Kenties he eivät enää 
pudonneet vuoteesta. Kenties he eivät olleet ikinä pudonneet-
kaan.
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Kenties Phillip oli todella kammottavan huono isä. Kenties 
hänen pitäisi tietää tällaiset asiat.

Kenties… kenties… Phillip sulki silmänsä ja huokaisi. Ken-
ties hänen pitäisi lakata ajattelemasta niin paljon ja vain yrittää 
parhaansa sekä tyytyä siihen.

”Menettekö te pois?” Amanda kysyi päätään nostaen.
Phillip katsoi tytärtään sinisilmiin, jotka olivat samanlaiset 

kuin tämän äidillä. ”En”, Phillip kuiskasi kiivaasti. Hän pol-
vistui tyttärensä eteen ja otti tämän pikkuruiset kädet omiinsa. 
Ne näyttivät niin pieniltä hänen otteessaan, pieniltä ja hau-
railta.

”En”, Phillip toisti. ”Minä en mene mihinkään. En koskaan 
lähde pois teidän luotanne…”

*

Phillip tuijotti viskilasiinsa. Se oli taas tyhjä. Hassua miten lasi 
saattoi tyhjentyä, vaikka sen täytti neljä kertaa tunnissa. 

Hän vihasi muistamista. Hän ei ollut varma, mikä muistoista 
oli kaikkein pahin. Oliko se sukellus pinnan alle vai hetki, jol-
loin rouva Hurley oli kääntynyt hänen puoleensa ja sanonut 
Marinan olevan poissa?

Vaiko hänen lastensa murheen murtamat kasvot ja pelkoa 
tulvehtivat silmät?

Phillip kohotti lasin huulilleen ja antoi viimeisten pisaroi-
den valua nieluunsa. Lasten ajatteleminen oli ehdottomasti 
pahinta. Hän oli sanonut, ettei ikinä lähtisi heidän luotaan, 
eikä hän sellaista suunnitellutkaan. Mutta hänen läsnäolonsa 
ei yksin riittänyt. He tarvitsivat enemmän. He tarvitsivat jon-
kun, joka osaisi olla vanhempi, tietäisi miten lapsille puhutaan 
ja ymmärtäisi heitä, saisi heidät tottelemaan.

Koska hän ei voinut tuosta vain hankkia lapsilleen uutta 
isää, hänen pitäisi kai harkita heille uutta äitiä. Oli tietenkin 
liian aikaista. Hän ei voisi mennä naimisiin ennen suruajan 
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päättymistä, mutta ei se tarkoittanut, etteikö hän voisi punnita 
vaihtoehtojaan.

Phillip huokaisi ja lysähti tuoliinsa. Hän tarvitsi vaimon, 
ja lähes kuka tahansa kelpaisi. Häntä ei kiinnostanut naisen 
ulkonäkö tai varakkuus. Häntä ei kiinnostanut, osasiko nainen 
laskea päässään, puhua ranskaa tai edes ratsastaa.

Ainoa vaatimus oli, että hän olisi iloinen luonteeltaan.
Oliko se liikaa vaadittu vaimolta? Pieni hymy edes kerran 

päivässä. Kenties jopa ääneen nauraminen?
Ja naisen piti rakastaa Phillipin lapsia, tai ainakin teesken-

nellä niin hyvin, etteivät Amanda ja Oliver koskaan tuntisi 
eroa oikean ja teeskennellyn rakkauden välillä.

Oliko se liikaa pyydetty?
”Arvon herra?”
Phillip nosti katseensa ja kirosi itseään siitä, että oli jättä-

nyt työhuoneensa oven raolleen. Kirjuri Miles Carter kurkisti 
sisään.

”Mitä nyt?”
”Teille on kirje”, Miles sanoi ja käveli ojentamaan kuoren 

Phillipille. ”Lontoosta”.
Phillip katsoi kirjekuorta. Hän kohotti kulmiaan havai-

tessaan käsialassa selvän naisellisen viehkouden. Hän lähetti 
Milesin huoneesta nyökkäyksellä, nappasi kirjeveitsensä ja 
liu’utti vahasinetin auki. Phillip hieroi sitä sormiensa välissä. 
Laatutyötä. Kallis. Painavakin vielä, mikä kertoi siitä, ettei 
lähettäjän täytynyt säästellä postimaksuissa.

Sitten Phillip avasi kirjeen.

Bruton Street 5
Lontoo

Baronetti Phillip Crane,
kirjoitan ottaakseni osaa vaimonne, rakkaan serkkuni Marinan 
menehtymisen johdosta. Vaikka en ollut tavannut Marinaa vuosiin, 
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muistelen häntä lämmöllä, ja olin erittäin murheellinen kuullessani 
suru-uutisen.

Jos voin jotenkin lievittää tuskaanne tänä vaikeana aikana, 
kerrottehan minulle.

Kunnioittavasti
neiti Eloise Bridgerton

Phillip hieroi silmiään. Bridgerton… Oliko Marinalla 
Bridgertonin-serkkuja? Ilmeisesti oli, sillä yksi heistä oli lähet-
tänyt kirjeen.

Phillip huokaisi ja yllätti sitten itsensä tarttumalla sulka
kynään ja kirjepaperiin. Osanottoviestit Marinan kuoleman 
jälkeen olivat olleet harvassa. Suurin osa ystävistä ja perheestä 
oli tainnut unohtaa Marinan naimisiinmenon jälkeen, eikä 
Phillip voinut syyttä heitä. Marina poistui harvoin makuu
kamaristaan, ja oli helppo unohtaa ihminen, jota ei koskaan 
nähnyt.

Neiti Bridgerton ansaitsi vastauksen. Sehän kuului hyviin 
tapoihin, ja jos ei kuulunutkaan (Phillip ei todellakaan tunte-
nut vaimon kuolemaan liittyvää etikettiä), niin hän tuumi vas-
tauksen olevan paikallaan kaikesta huolimatta.

Niinpä hän huokaisi uupuneesti ja painoi sulkakynänsä 
paperille.
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