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Prologi

Ensimmainen paranormaali kokemukseni tapahtui
joskus ennen kouluikaa, ehka noin viisivuotiaana.
Asuin silloin &idin, isén, kahden veljen ja yhden
siskon kanssa viidentuhannen asukkaan nopeasti
kuihtuvassa Pohjan kunnan keskustassa, Lansi-
Uudellamaalla.

Vanhin veljeni on minua viisi vuotta vanhempi;
kaksi muuta sisarusta mahtuvat ikdhaarukassa
meidan valiin, itse olen perheen nuorin. Asuimme
yhdessa niistd  1960-luvulla  rakennetuista
kolmekerroksisista betonikuutioista, jotka
padkadun varrella hallitsevat keskustan
arkkitehtonista ilmettd. Yhteensa kerrostaloja on
keskustassa kymmenkunta, kuin muurina metsan
hirviéitd vastaan. Rakennus, jossa me asuimme,
muodosti kahden muun kerrostalon kanssa U-
kirjaimen, jonka keskelld oli sisdpiha, neljatta
laitaa reunusti metsa. Sisdpihan leikkikentalla ol
keinut, hiekkalaatikko ja liukumé&ki. Metsé&polkua
pitkin paasi laheiselle kalliolle, jonka paljaalta
laelta saattoi né&hdd koko keskustan ja
Pohjanlahden siniset vedet. Metsdédn sukeltava
polku, joka alkoi aivan leikkikentdn reunalta, ol
lapsen silmissa kuin sisdankaynti synkk&an
taikametsdan, koska se néytti aina olevan
pimeyden vallassa. Alle kouluikdisen rajatonta
mielikuvitusta ruokkivat myés useat puiden
siimeksesta 16ytyvat kivikasat, jotka joku
ystavistani julisti viikinkihaudoiksi, joiden katkoisté
maaratietoinen pikku arkeologi voisi 16ytaa
vanhoja luita ja museoaarteita.

Olin vanhimman veljeni kanssa leikkikentédn
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keinuissa, kun tapahtui jotain, joka porautui
syvélle aivojeni lisamuistiin, ja on sailynyt siella
tahan paivaan asti kirkkaana kuin sen kesapaivan
porottava aurinko. Keinuimme kilpaa vauhtia
ottaen, ojentaen jalkojamme suoraksi ja nojaten
taaksepain. Ketjut vinkuivat ja lasten riemu raikui
kerrostalojen sisdpihaa saartavista korkeista
seinista. Aivan yllattaen veljeni pysaytti keinunsa
vauhdin ja jai ihmeissdan tuijottamaan metsaan
vievan polun suuta, saaden minutkin
pysahtymaan. Polun kynnyksella seisoi
l&pindkyva, vaalea hahmo, joka katseli meita
herkedméttd. Veljeni reagoi ensin ja mind hanen
perassaan. Juoksimme kotiin hiekka péllyten. Sen
jélkeen en enda uskaltanut leikkid yksin sisapihan
leikkikentalla, ja silloinkin kun oli kavereita
mukana, vilkuilin toistuvasti polun suuaukkoa silta
varalta, ettd lapindkyvd mies ilmestyisi siihen
uudestaan, jotta olisin aina valmis ottamaan jalat
tarpeen tullen alleni. Mutta kokemus ei toistunut.
Melko pian sen jélkeen muutimme keskustasta
pois isomman asunnon perassa. Uusi kotimme
sijaitsi parin  kilometrin paassa Tallbacka-
nimisessa lahiéssa, jolle kukaan ei ollut
vaivautunut antamaan suomenkielistd nimea.
Paatiestd erkanevan hiekkatien varrella seisoi
viintyisid omakotitaloja ja tien paassa kunnan
omistama rivitaloalue, josta tuli uusi kotimme.
Palveluita tai kauppoja ei ollut, jos Shellin
huoltoasemaa ja bussipyséakkia ei lasketa. Roska-
astioiden vieressa oli puhelinkoppi, jota en ndhnyt
kenenkdan koskaan kayttavan, vaikka joku
kavereistani vaitti joskus |6ytdneensd markan
kopin lattialta. Myds Tallbackan vieressa nokotti
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korkea paljaslakinen kallio, joka tarjosi mahtavat
nakymat. Leikin usein yksin tai kavereiden kanssa
kalliolla. Nain jalkikateen taytyy sanoa, etta
minulla oli onnea, ettd en satuttanut itseani
esimerkiksi silloin kun leikin jostain |6ytadmallani
laholla kdéydelld vuorikiipeilijaa, tai kun Arton
kanssa loikimme Kkivilld ja jyrkdnteiden reunoilla
kepit miekkoinamme. Viihdyimme ystavani kanssa
kallion laella usein tuntikausia haaveillen
kaukaisista maista, tulevaisuuden ammateista,
tutkien metsan onkaloita tai laheista vesitornia, ja
katsellen ymparillamme vehredna horisonttiin asti
levittdytyvaa maisemaa.

Olin ala-asteen toisella luokalla kun isa ja aiti
erosivat. Kummallakaan heistéd ei ollut koskaan
ollut ajokorttia, ja nyt kun olimme muuttaneet pois
keskustasta, joutui aiti raahaamaan polkupyéran
tangolla pulleita kauppakasseja viisihenkisen
perheen tarpeisiin, saastd ja vuodenajoista
rippumatta. Koska aiti viipyi téissa iltaan asti, ja
sisarukseni kavivat koulua niin kuin min&kin,
saavuin usein koulupdivan jalkeen tyhjaan kotiin
omaa avaintani kayttden. Pelk&sin aina yksin
kotona. Kaansin televisioon virran, jotta puhuva
uutisukko  peittdisi  hiljaisuuden, ja vilkuilin
toistuvasti olan yli mérkéjen ja murhaajien varalta,
sdikkyen jokaista jadkaapin naksahdusta tai
puutalon narahdusta. Joskus menin vessaan
lukkojen taakse ja pysyin sielld Aku Ankkoja lukien
kunnes joku muu tuli kotiin. En koskaan kertonut
sisaruksille tai &idille peloistani. Olin aina muka
muilla asioilla vessassa, kun he astuivat ovesta
sisdan ja vapauttivat minut kummituksia vilisevan
talon ahdistavasta puristuksesta.
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Erddnd sellaisena péaivdna, olin ehka
kymmenenvuotias, olin taas paassyt muita ennen
koulusta kotiin, ja istuin olohuoneen lattiatyynylla
telkkarin aarelld, vilkuillen vahan valia olkani yli
etteivat hirviét paasisi hiipimaan selustaani. Akkia
kuulin olohuoneen sohvan pitdvan sellaista aanta,
jollaista nahkasohva pitdd kun siihen istutaan. En
jaanyt ihmettelemaan, pinkosin tayttd juoksua
vessaan ja lukitsin oven. Myéhemmin sain tietaa,
ettd vaari oli kuollut vain pari paivaa aikaisemmin,
ja olen miettinyt, mahtoiko han kayda silloin minua
katsomassa, istuiko hanen energiansa
nahkasohvalle selkani takana?

Tapaus, joka sai minut pelkd@dmaan
kylpyhuonetta, sattui kun olin kerran pesun jélkeen
kuivaamassa itseani. Kuulin erittdin pelottavan ja
ilkedn miehen &anen lausuvan nimeni suunnilleen
siind sunnassa, jossa oli pyykkikori. Kaappasin
vaatteet syliin ja pinkosin paa kolmantena jalkana
ulos. Sen jalkeen pidin pesulla kdydessani aina
kylpyhuoneen ovea rakosellaan. En mydskaan
uskaltanut vetdd suihkuverhoa kokonaan Kiinni,
silld pelkasin ettd joku ilmestyisi sen taakse veitsi
kourassa, niin kuin erddssid elokuvassa. Yritin
pitdd silmiani mahdollisimman pitk&an auki hiuksia
pestessani, jottei silloinkaan kukaan voisi minua
yllattaa.

Ylaasteen jalkeen hain opiskelupaikkaa Lohjan
kauppaoppilaitoksesta, koska luulin koulukaverieni
tehneen samoin. Lopulta paadyin yksin Lohjalle,
kun kaksi parasta yldasteen aikaista ystévaani
paatyivdt Helsinkin ja Saloon. Saatuani
kauppiksesta merkonomin paperit, vuorossa oli
armeija, jonka suoritin Hangon



rannikkopatteristossa vuonna 2000. Muutin
asepalveluksen ajaksi takaisin Pohjaan,
Vestergard-nimiselle asuinalueelle, parin
kilometrin pddhan Tallbackasta, jossa aiti asui yha
silloisen miesystavansd kanssa. Armeija oli
sosiaalisesta ahdistuksesta karsivélle
nuorukaiselle tukala paikka, mutta selviydyin
jokseenkin kunnialla kuuden kuukauden
palveluksesta talousmiehena. Sotilaspassi taynna
tyydyttavia arvosanoja hain  opiskelupaikkaa
ammattikorkeakoulusta, ja tein Helsingissa
muutaman  kuukauden  t6itd  suoramyyjana
aikakauslehtia kaupitellen. Jalkimmainen
osoittautui taloudelliseksi fiaskoksi, koska palkka
koostui lahes kokonaan lehtimyynnistd saadusta
provisiosta, eivatkd rahani riittdneet edes
tydbmatkojen vaatimaan junalippuun.

Asunnossa, jossa asuin alavireisesti sujuneen
myyntimiehen ty6uran aikana, ei tapahtunut
koskaan mitddn kummallista. Sain opiskelupaikan
Lohjan Laurea-ammattikorkeakoulusta. Muutin
Pohjasta Lohjan Ojamossa sijaitseviin opiskelija-
asuntoihin. Opiskelu ei kuitenkaan maittanut, silla
olin jatkuvan masennuksen ja ahdistuksen
kourissa, pinnasin tunneilta ja putosin karryilta. Jo
seuraavana kesana jatin koulun kesken. Muutin
Lohjalta Saloon, koska siskoni Jaana ja nuorempi
isoveljeni Olli asuivat sielld, ja kaipasin tuttuja
kasvoja ymparilleni. Muutin isoveljen
kdmppéakaveriksi Salon Ollikkalaan ja hain
uudestaan ammattikorkeakouluun. Asuin isoveljen
kanssa kaksiossa, jonka vuokran maksoimme
puoliksi, kunnes Olli 168ysi keskustasta halvan
yksion ja jatti minut yksin kaksioon.
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Asunto tuntui yksin jaatyani akkia olevan taynna
paranormaalia varindd, samaan aikaan kun
henkinen tasapainoni horjui ja koulunkaynti karsi.
Asunnon seinissd ja ovissa oli korjaustéilla
peitettyja reikid, jotka olivat syntyneet ties
mink&laisten riitojen seurauksena. Asunnon
mahdollisesti vakivaltainen menneisyys ja sinne
kummittelemaan jéaneet uhrit mielessani alkoi
ymparillani tapahtua. Na&in kerran tietokoneen
dédressa istuessani tuolin keikahtavan itsestdan
kuin sitd olisi tondisty. Lisdksi aistin kylmid
tuulahduksia ja kylmia pisteita, jotka tuntuivat
leijuvan paikallaan ilman jarkevaa selitysta ja
sitten vaihtavan paikkaa tai katoavan kokonaan.
Valilla kuulin kuiskauksia, joiden sisallésta en
saanut selvdd. Muutaman kerran kuului ikkunaa
vasten niin kova pamaus, ettd luulin jonkun
heittdneen sitd kivelld. Kun menin taskulamppu
kourassa paikantamaan nuoria riivi6ita, joiden
oletin heittdneen kivida ikkunaani, ulkona ei
ollutkaan  ketdén. Kerran ollessani juuri
nukahtamaisillani, tunsin jonkun l&psayttavan
minua poskelle niin ettd poskea pisteli, ikdan kuin
minua olisi lyéty avokdmmenelld. Joskus kun
sammutin valot ja odotin unen saapumista, kuulin
taputtelevaa aantd makuuhuoneen lattian matolta,
joskus saatoin myds kuulla hiipivid askelia.
Sytyttdessani valon, hiljaisuus vallitsi. Kun laskin
paani taas tyynylle ja sammutin valon, &aanet
alkoivat uudelleen, pitden minua hereilla pitkalle
y6hdn. Joskus valvoin tarkoituksella sarastukseen
asti voidakseni nukkua valoisaan aikaan. Myds
outojen hajujen kantautuminen nenaani oli melko
yleista. Ne tulivat ja menivat ilman minkaanlaista
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Lahja on omakohtainen tositarina ajautumisesta
psykoosiin, joka johti itsemurhayritykseen,
mielisairaalaan ja skitsofrenia diagnoosiin kesalla
2009. Se on rehellinen ja peittelematén kuvaus
psykoosia edeltianeista ja psykoosin aikaisista
kokemuksista ja harhoista, sekd sen hetkisesta
ajatuksenjuoksusta. Kirja on kirjoitettu pian
sairaalasta  kotiutumisen  jilkeen, jolloin
tapahtumat olivat viela kirkkaina mielessa.
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