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E S I P U H E

Hyvät lukijat,
Tämä on Ilmestysten avaruuden maailmankaikkeuteen sijoittuva 

romaani. Vaikka sillä on omia yhteyksiä eräisiin toisiin kirjoihin ja 
kertomuksiin, jotka sijoittuvat samaan maailmankaikkeuteen, toi-
von, että sitä voidaan lukea omana itsenäisenä teoksenaan. Lisäksi 
olen yrittänyt välttää edeltäviä kirjoja koskevia merkittäviä juoni-
paljastuksia, vaikka kirjassa onkin muistumia maailmankaikkeu-
den aikaisemman historian tapahtumista ja hahmoista. Jos haluatte 
sukeltaa tarinan syövereihin kylmiltään, tehkää kaikin mokomin 
niin ja jättäkää lukematta loput tästä johdannosta.

Jos haluaisitte hieman lisää suunnistusapua, ei kuitenkaan liikaa, 
tässä olennainen alkuasetelma: Susien aika.

Noin viidensadan vuoden kuluttua nykypäivästä ihmiskunta 
on levittäytynyt tähtienväliseen avaruuteen ja asuttanut monia 
lähistöllä olevia aurinkokuntia. On koettu hyviä aikoja siinä, missä 
huonojakin: kultaisia aikakausia, kuppikuntien välisiä sotia, tuhoisa 
rutto. Tutkiessaan kadonneen muukalaisten sivilisaation raunioita 
ihmiset onnistuvat herättämään pitkään unessa olleen uhkan ajan 
aamunkoitosta. Säälimättömät, kuutionmuotoiset itseään kopioivat 
koneet – tukahduttajat – ilmaantuvat pimeydestä ja alkavat tuhota 
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ihmiskuntaa. Seuraavien kahdensadan vuoden aikana ihmiset ja 
heidän liittolaisensa (mukaan lukien yhteismielen luoneet ”yhty-
neet” ja geneettisesti räätälöidyt ”hypersiat”) lyöttäytyvät yhteen, 
riitelevät ja turvautuvat yleisesti ottaen yhä äärimmäisempiin kei-
noihin löytääkseen aseen tukahduttajia (tunnetaan myös ”susina”) 
vastaan.

Kaikki heidän yrityksensä epäonnistuvat enemmän tai vähem-
män perusteellisesti.

2700-luvun viimeisiin vuosiin mennessä ihmiskunnasta on jäl-
jellä vain muutamia eristyneitä selviytyjien ryhmiä, jotka piileske-
levät tahoillaan entistä vähäisempien keinovarojen varassa, eivätkä 
ihmiset ole vieläkään keksineet kuinka taistella susia vastaan.

Tästä tilanteesta käynnistyy 
Sanon uudelleen, että jos tämä riittää teille, avatkaa toki kirja 

ja alkakaa lukea. Jos teitä kiinnostaa hieman yksityiskohtaisempi 
tieto kronologiasta, terminologiasta ja historian avainhahmoista, 
siirtykää kirjan loppuun – mutta ottakaa huomioon, että noihin 
huomioihin todella sisältyy pieniä juonipaljastuksia, jotka koskevat 
sekä Susien aikaa että sarjan muita romaaneja.

Siksi ne ovat kirjan lopussa.

Alastair



O S A  Y K S I

S U N  H O L L O W
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L U K U  Y K S I

Victorine maalasi seinää. Katselin, kuinka hän lisäsi pienen yksi-
tyiskohdan freskon tummenevalle reunalle. Kuutioita pyrytti 
avaruudesta, kukin niistä maalattu kahdella tehokkaalla keskiyön
sinisen ja mustan maalin vedolla. Ne erottuivat selkeinä tomupilven 
muodostamaa punertavampaa taustaa vasten, kerääntyivät mutkit-
televiksi, haaroittuviksi muodostelmiksi, lenkeiksi ja ketjuiksi kun-
nes sulautuivat suuremmiksi ja uhkaavammiksi muodoiksi – tum-
miksi, tiheiksi massoiksi, joissa leimahtelevat sähkönpurkaukset 
muistuttivat lähestyvää ukkospilvien rintamaa. Victorine ei ollut 
maalannut niistä mitään: ne kaikki olivat toisten koululaisten työtä, 
jotkut heistä kasvaneet kauan sitten aikuisiksi ja jotkut poissa.

Hän teki kuitenkin lisäyksiä, lisäsi maalia maalin päälle. Ukkos-
pilvistä säntäsi lauma olentoja: vääristyneitä, ponnistavia, mieli-
puolisesti mulkoilevia hahmoja lihaksineen ja raatelukynsineen, 
turkkeineen ja torahampaineen.

”Tiedän, että eivät ne oikeasti ole susia”, hän sanoi kuin ennakoi-
den mahdollisia huomautuksiani. ”Tiedän, että me vain käytämme 
niistä sitä nimeä. Mutta yhtä hyvin ne voisivat ollakin susia.”

”Et ole koskaan nähnyt susia.”
”Ei minun tarvitse.”
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”Ne ovat muistutus siitä, mikä ajoi meidät tänne”, sanoin hiljaa. 
”Siksi ne ovat seinämaalauksessa. Mutta sinä maalaat niitä kuin 
ne olisivat ponkaisemaisillaan taivaalta. Siltäkö sinusta tuntuu?”

Victorine laski pensselin toisella käsivarrellaan kannattele-
mansa metallipurkin reunalle. Purkissa olevat materiaalit olivat 
improvisoituja: kemiallisia värejä ja stabiloivia emulsioaineita, 
jotka olivat joskus palvelleet jotain toista tarkoitusta suuressa asut-
tamissuunnitelmassa. Kaikkia värejä hänellä ei ollut käytössään, 
koska oikeita ainesosia ei ollut koskaan löydetty tai niitä ei ollut 
varaa haaskata koulunseinän freskon kaltaiseen turhuuteen. Hänen 
pensselinsä olivat alkeellisia tikkuja, joiden päihin oli kiinnitetty 
karkeita ja jäykkiä harjaksia ruokaa ja vaatteita varten pitämiemme 
kotieläinten karvapeitteistä. Itse maalipurkki oli etuosa kauan sitten 
puretusta elossapitopakkauksesta, jonka sisältämille aarteille oli 
keksitty uusia käyttömuotoja. Oli lähestulkoon ihme, että Victorine 
kykeni tekemään seinään minkäänlaisia jälkiä. Itse asiassa hänen 
sutensa olivat elossa ja täynnä epätoivoista tarmoa ja määrätietoi-
suutta.

”Miltä minusta sinun mielestäsi pitäisi tuntua?” hän kysyi vas-
tauksena kysymykseeni.

Syvä, kaikuva jysähdys tärisytti lattiaa. Se tärisytti kaikkea. Kat-
soimme ylös: ylös seinästä, ylös koulusta, ylös kaukana yläpuolel-
lamme olevaan kalliokattoon. Tunsimme toisen jysähdyksen, ja 
katosta alkoi sataa irronnutta tomua ja pölyä. Valot välähtelivät ja 
sammuivat. Kuului kolmas jysähdys, lujempi kuin aikaisemmat. 
Katosta alkoi irtoilla suurempia kiviä ja lohkareita. Kirkaisut kai-
kuivat luolan halki.

Victorine oli kuitenkin tyyni.
”Ne ovat täällä”, hän sanoi ja astui taaksepäin työnsä äärestä. ”Ne 

ovat täällä ja haluavat murtautua sisään.” Hänen äänensä muuttui 
hiljaisen syyttäväksi. ”Se tarkoittaa, että sinä epäonnistuit, Miguel. 
Sinä epäonnistuit, ja kaikki täällä loppuu.”

Hän työnsi pensselinsä sen pieneen puhdistuspurkkiin ja alkoi 
hämmentää liuosta tasaisesti.
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Jysähtely muuttui herätyskellon mataliksi murahduksiksi. Victo-
rinen pensselin suhina oli käynnistyvien ilmanvaihtopumppujen 
korkeaa, rytmikästä ääntä. Silmieni kirvely ei johtunut pölystä vaan 
siitä, että tuntui kivuliaalta avata niitä viikkokausia kestäneen unen 
jälkeen.

Olin hereillä.
Hereillä ja unisäiliön sisällä.
Maatessani siinä painottomana minulle riitti se tieto, että olin 

selviytynyt matkasta; että alus ja sen komponentit olivat pysy-
neet kasassa kyllin pitkään tuodakseen minut kohtauspaikkaan. 
Ottaen huomioon varusteidemme ja puolustuksemme tilan oli 
syytä olla kiitollinen jo pelkästään siitä. Unisäiliöt olivat tarpeeksi 
hyväkuntoisia pitääkseen meidät horroksessa muutamien viik-
kojen ajan, mutta ne eivät olleet lähimainkaan yhtä luotettavia 
kuin ne pitkänmatkan kryoarkut, joita olimme aikanaan pitäneet 
itsestäänselvyyksinä. Jokainen matka, johon liittyi unisäiliön 
käyttöä, merkitsi vaaraa kuolla tai saada pysyviä vammoja. Olin 
pelannut sitä rulettia kerran ja selviytynyt: pelaisin sitä uudestaan 
vähintään kerran ennen paluutani Sun Hollowiin.

Odotin jonkin aikaa, keräsin voimiani ja aloin sitten irrottaa 
säiliön monitoreja ja katetreja kehostani. Kun se hidas, kivulias 
prosessi oli ohi, pidin uuden tauon ja tarkastelin itseäni lääkärin 
etäisellä, metodisella tavalla. Säiliön sininen valo oli armoton: 
laikkuja, arpia, kuihtuneita lihaksia, valkoisia karvoja, sillä osas-
tolla ei mitään uutta. Muutama tuore hiertymä, mustelmia, pientä 
verenvuotoa siellä täällä. Tavanomaista tunnottomuutta ja tutinaa 
sormissani. Ei kuitenkaan mitään sellaista, mikä veisi minulta 
hengen muutamien tulevien tuntien aikana.

Muistot viimeisistä päivistä ennen lähtöäni olivat yhä tuoreina 
mielessäni. Havainto, havainnon vahvistus, päätös reagoida. 
Ilmoittautumiseni vapaaehtoiseksi suorittamaan operaatio. Väit-
teet vastaan ja puolesta; seuranneet kyyneleet ja kireät hyvästijätöt. 
Nicolan ja Victorinen hyvästely. Sukkulan laukaisu Sun Hollowin 
sukkulahallin katossa olevan valepohjaisen kraatterin läpi. Rasitus 
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luustossani, kun sukkula kiihdytti vauhtiaan ollessaan yhä täh-
tienvälisen tomupilven suojissa. Kymmenen geetä, neljä pilkku 
seitsemän tuntia. Olin ollut tajuttomana suurimman osan siitä 
ajasta, armeliaasti, ja olin kestänyt sen vain kiitos järeiden elossa-
pitojärjestelmien, jotka lievensivät sydämeni ja keuhkojeni paino-
lastia. Selkärankaani jomotti edelleen, koska se oli joutunut ensin 
puristuksiin kiihdytysvaiheessa ja oikeni nyt hitaasti ja kivuliaasti 
painottomassa tilassa.

Kovaa nuorelle miehelle, minun kaltaiselleni muinaisjäänteelle 
yhtä murhaa.

Miksi olin ilmoittautunut vapaaehtoiseksi tähän? Jouduin hake-
maan vastauksia syvemmältä muistoistani. Niiden löytyminen tun-
tui samalta, kuin jos olisin koskettanut kielelläni hermoa hiertävää 
löystynyttä hammasta: välitön, raastava tuskan vihlaisu.

Ahaa, niinpä. Siitä syystä.
Poliittisten syntien sovittamista.
Halusin korvata erehdykseni, virassa tekemäni virheen sen 

jälkeen, kun huonosti suunniteltu vallankaappausyritys minun 
pääni menoksi oli epäonnistunut. Kiistanalaisen oikeudenkäynnin 
ja pieleen menneen teloituksen jälkeen.

Rurik Taine, joka nytkähteli lattialla henkitoreissaan, mutta ei 
aivan kuolleena.

Minun vikani, koko juttu. Ei mitään, mikä olisi riittänyt suistamaan 
minut virastani – ei mitään rikollista, vain sarja virhearvioita – mutta 
riittävästi murentamaan sitä luottamusta, jonka ansaitsemiseksi olin 
raatanut niin ankarasti Sun Hollowin perustamisesta saakka.

Nielin kaiken mahdollisen itsesäälini. Tähän ryhtyminen oli 
ollut oma valintani, ei pakon edessä tehty päätös. Niin liittolaiset 
kuin epäilijätkin olivat yrittäneet kääntää päätäni. Olin silti tiennyt, 
että ainoa polku sovitukseen oli velvollisuuteni hyväksyminen.

Nyt minulla oli tehtävä suoritettavana.

Kun olin selvinnyt elpymisvaiheen huterasta olosta, kapusin 
säiliöstä ja leijailin ohjaamoon pilotinpenkkien ja himmeinä 
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hehkuvien instrumenttien ääreen. Vaikka alukseen olisi helposti 
mahtunut suurempi miehistö, olin yksin. Asetuin keskimmäiselle 
penkille ja säädin näytöt normaaliin kirkkauteen samalla kun pidin 
ikkunat suljettuina. Kun olin selvittänyt, että alus oli hyvässä kun-
nossa – insinöörit olivat onnistuneet hyvin pitämään sen avaruus-
lentokykyisenä – avasin yhteyslaitteet toivoen löytäväni päivityksiä 
tulokkaan statuksesta. Minulle olisi sopinut oikein hyvin, jos olisin 
saanut selville, että kyseessä oli väärä hälytys, jokin datan kangastus, 
tai että miehistö olisi muuttanut jostain syystä mieltään, kääntynyt 
takaisin tähtienväliseen avaruuteen ja jättänyt meidät rauhaan.

Ei toivoakaan: se oli yhä näkyvissä, lensi yhä suoraan kohti 
Michaelmasia ja Sun Hollowia.

Hienosäädin asemiani käyttäen kylmäkaasuohjausraketteja, 
jotta minimoisin todennäköisyyden tulla huomatuksi. Alukseni 
ja tulijoiden välillä oli edelleen kolmenkymmenen miljoonan 
kilometrin matka, mutta se ei ollut juuri mitään suhteutettuna 
aurinkokunnan kokoon. Vauhti toisiimme nähden oli hieman 
alle neljätuhatta kilometriä sekunnissa: kahden tunnin kuluttua 
olisimme samassa avaruuden pisteessä.

Siirryin taaksepäin asekammion kohdalle, avasin ilmatiiviin 
luukun ja tarkastelin ohjusta varmistaakseni, ettei se ollut kärsinyt 
lähtökiihdytyksen aikana.

Ohjuksia oli vain yksi: kahden metrin pituinen paksu, pyöreä-
päinen putki, joka oli kiinnitetty ulos kääntyvään laukaisutelinee-
seen. Sen käynnistyspaneeli oli sileä pinta ohjuksen rungolla, ja 
säätimet olivat mustia. Kun kosketin niitä, punaiset valot syttyivät 
palamaan. Ne välkkyivät käynnistyssyklin ajan ja jäivät sitten 
palamaan tasaisesti ilmaisten valmiustilaa. Kun luukku oli taas 
kiinni, poistin kammiosta ilman, avasin ulomman luukun ja laskin 
laukaisutelinettä alaspäin, kunnes se työntyi ulos rungosta.

Palasin ohjaamoon. Ohjuksen tarkastukseen, virittämiseen 
ja laukaisuvalmiuteen saattamiseen oli kulunut alle kymmenen 
minuuttia.

Latasin sukkulan pääkonsolin taktiset tiedot ohjukseen antaen 



14

sille ajantasaisen mallin lähestyvän kohteen sijainnista ja vauhdista. 
Tarkistin viestit kahteen kertaan siltä varalta, että olisin saanut 
viestin hyökkäyksen peruuttamisesta.

Uusia viestejä ei ollut.
Niinpä odotin, kunnes suhteellinen välimatkamme oli kutistunut 

vain kahteen miljoonaan kilometriin, ja lähetin ohjuksen matkaan. 
Laukaisutelineen kiinnikkeet irtosivat, ja ase viuhui tiehensä ilman 
fanfaareja, kiihdyttäen vauhtiaan taittaakseen matkansa. Odotin 
tulokkaalta reaktiota, jonkinlaista äkkinäistä väistöliikettä, mutta 
sen lähestymisessä ei erottunut mitään muutosta. Se ei yllättänyt 
minua: jos tulija olisi pystynyt havaitsemaan ohjuksen, saman 
laitteiston olisi pitänyt paljastaa minun alukseni jo kauan sitten.

Konsolin mukaan ohjus säilytti lukituksensa tulijaan. Se liukuisi 
kuin tikari ajomoottorien suihkujen väliin ja räjäyttäisi itsensä 
mikrosekuntia ennen törmäystä. Kaukaa tarkasteltuna materian 
ja antimaterian törmäämisen aiheuttama leimahdus näyttäisi aivan 
samalta kuin yhtyneiden moottorien virhetoiminto: juuri sellainen 
virhetoiminto, joka hetkeä myöhemmin johtaisi väistämättä aluk-
sen tuhoutumiseen.

Kun olin nyt käytännössä tehnyt tehtäväni, annoin ajatusteni 
kääntyä aluksessa oleviin nukkujiin. Minulla ei ollut vieläkään 
mitään tietoa siitä, kuinka monta heitä oli, tai missä ja milloin he 
olivat lähteneet matkalleen. Sitä emme saisi koskaan tietää. Mutta 
halusin ajatella, että he olivat menneet kryoarkkuihinsa ilman pel-
koa sydämissään; vailla aavistustakaan siitä uhasta, jonka oli täy-
tynyt paikallistaa heidät ja ajaa heitä sitten takaa tähtitaivaan halki 
pakottaen heidät tähän epätoivoiseen, viimeiseen piilopaikkaan.

Jonakin päivänä keksisimme tavan surra heitä. Kyse ei ollut siitä, 
että olisimme olleet luontaisia murhaajia tai että meillä olisi ollut 
mitään kaunaa tuon aluksen miehistöä ja matkustajia kohtaan. Epäi-
lemättä he olivat vain etsimässä paikkaa, jossa suojautua susilta: hil-
jaista, syrjäistä turvapaikkaa, huomaamatonta loukkoa. Juuri siksi me 
olimme valinneet Michaelmasin – valinneet tämän aurinkokunnan 
– ja oletettavasti heitä oli ohjannut samanlainen logiikka.
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Mutta me olimme jo tehneet sen. Olimme kaivautuneet kätköi-
hin Michaelmasin kuoren alle, ja piileskelykyvystämme todisti se, 
että olimme selviytyneet vuosikausien ajan. Emme olleet koskaan 
paljastaneet olinpaikkaamme, eikä meillä ollut mitään aikomusta 
tehdä sitä jatkossakaan. Sen vuoksi tätä kirkasta, kömpelöä vierasta 
ei voitu suvaita. Vaikka heillä ei olisi ollut tietoa läsnäolostamme, 
vaikka he eivät koskaan saisikaan tietää siitä, he saattaisivat silti 
johdattaa sudet suoraan kynnyksellemme.

Niinpä heidän täytyi kuolla, ja kuoleman täytyi näyttää tapa-
turmaiselta.

Konsolin valot muuttuivat punaisiksi ja kuului korviasärkevä 
hälytysääni. Kauhukseni ohjus oli harhautunut kurssiltaan. Pys-
tyin vain tarkkailemaan tilannetta ja lukemaan himmeää tele-
metriajälkeä: matalalla aallonpituudella kuuluvaa rahinaa, joka 
oli suunniteltu kuulostamaan osalta Michaelista radiotaajuuksilla 
kantautuvaa kohinaa. Yksi kylmäkaasuraketin kannatintangon 
uloimmista nivelkohdista oli jumittunut ja saanut aikaan sen, että 
ohjus alkoi kääntyä sivuun.

Kirosin huonoa tuuriamme. Mahdollinen ohjausvirhe oli impro-
visoitujen ohjuksiemme tunnettu riskitekijä –  usutimme niitä 
toimimaan tehtävissä, joita ei ollut otettu niiden suunnittelussa 
huomioon – mutta olimme tehneet kaiken voitavamme ongelman 
minimoimiseksi

”Korjaa itsesi”, minä kuiskasin.
Ohjus tärisi rajusti. Kiihtyvyysvoimat saattaisivat millä hetkellä 

hyvänsä riittää ravistelemaan työntöraketin juuttuneen nivelen 
ennalleen. Oli yhä mahdollisuus…

Mutta konsolissa välähti uudelleen. Nyt uusi ilmoitus, erilainen 
varoitusääni.

Osuma nolla.
Osuma nolla. 
Osuma nolla.
Matematiikan kanssa ei voinut väitellä. Ohjuksen nytkähtelyt 

olivat ohjanneet sen liian kauas radaltaan. Jos tulokas ei kääntäisi 
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omaa kurssiaan hyvää hyvyyttään, ei ollut enää mitään keinoa, 
millä ohjus voisi tavoittaa kohteensa ja tuhota sen.

”Keskeytä tehtävä ja suojaudu”, käskin ohjusta. Sanani oli 
osoitettu vain konsolille, jolla oli juuri ja juuri tarpeeksi tekoälyä 
ymmärtääkseen luonnollista kieltä. Se välitti ohjukselle vain 
sykäyksen ennalta laadittua binäärikoodia.

Ohjus yrittäisi kuluttaa jäljellä olevan polttoaineensa asettu-
malla vakaalle kiertoradalle, jolta se voitaisiin noutaa takaisin 
joskus tulevaisuudessa. Osoittautuisipa sellainen operaatio kuinka 
hankalaksi tahansa, se oli parempi vaihtoehto kuin taistelukärjen 
menettäminen.

Tiesin nyt, mitä täytyi tehdä. Olin tiennyt alusta lähtien, että 
se saattaisi olla väistämätöntä, mutta olin työntänyt sen mieleni 
taka-alalle niin kauan kuin oli ollut toivoa siitä, että ensimmäinen 
puolustautumiskeinomme riittäisi.

Kun ohjus oli nyt kuitenkin epäonnistunut, jouduin turvautu-
maan ainoaan jäljellä olevaan keinoomme valoarkin pysäyttämi-
seksi. Se ei ollut samanlainen täsmäisku ja koituisi Sun Hollowille 
vielä kalliimmaksi, mikäli mahdollista… ja mikä tärkeintä, minä 
en saisi sitä tyydytystä, että saisin tietää onnistuneeni.

Vaihtoehtoja ei silti ollut.
”Protokolla kaksi”, kerroin sukkulalle. ”Ei keskeytystä.”
Vahvistus?
”Cydonia”, sanoin käyttäen ennalta laatimaani koodisanaa.
Sukkula hyväksyi komentoni. Sen omat kylmäkaasuraketit 

alkoivat paukahdella suunnaten aluksen entistä tarkemmin kohti 
tulokasta. Se yrittäisi seurata samaa aiottua lentorataa kuin ohjus, 
liukua valoarkin moottorisuihkujen väliin. Vaikeaa ohjukselle; vielä 
vaikeampaa tukevarakenteiselle sukkulalle. Mutta ainakaan ei enää 
ollut väliä, vaikka osa tulokkaan moottorien säteilystä tunkeutuisi 
rungon läpi.

Minulla ei ollut lainkaan aseistusta, joten sukkulani tuhovoima 
perustui pelkästään sen massaan ja nopeuteen. Ne riittäisivät kyllä.

Olin tyynempi kuin olin odottanut. Nyt ei ollut sijaa epäilyk-
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sille tai hermojen pettämiselle. Olin luovuttanut kaiken tarvittavan 
ohjauksen sukkulalle ja poistanut kaikki mahdollisuudet komen-
tojen peruutuksesta. Voisin riuhtoa ohjaimia, kerjätä sukkulaa 
säästämään henkeni, mutta aneluillani ei olisi merkitystä.

Minä kuolisin.
Kuollessani tuomitsisin kuolemaan myös tuntemattoman mää-

rän valoarkin matkustajia. Pelastaisin kuitenkin meistä ne viisi
tuhatta, jotka asuivat Sun Hollowissa, mukaan lukien rakastamani 
naisen sekä tyttären, jonka hän oli tuonut maailmaani. Muistin 
Nicolan ja Victorinen istumassa kaksistaan pöytämme ääressä, kun 
Nicola avasi suunsa ja Victorine kuunteli, säilytti tyyneytensä monta 
urhoollista sekuntia, ennen kuin totuus sai hänet murtumaan. Minä 
en ollut hänen isänsä, enkä saisi koskaan kokea tyttären rakkautta, 
mutta uskoin, että minusta oli tullut hänelle rakas.

Terästäydyin ja katselin, kuinka törmäyskello tikitti kohti nol-
laa. Valkoinen valo leimahti, ja typerän hetken ajan kuvittelin sitä 
yhteentörmäykseksi. Mutta valkoinen valo ei kadonnut. Se tunkeutui 
rungon seinämien ja ikkunaluukkujen läpi ennen kuin hiipui pois.

Sukkula tärähti rajusti.
Kellon viisari ohitti nollan ja jatkoi tikittämistään.
En siis ollut kuollut. Mutta jotakin oli tapahtunut. Näin puoliksi 

sokeutuneilla silmilläni, että kaikki sukkulan järjestelmät olivat 
sammuneet. Tärähdyksiä oli tuntunut vain yksi, mutta tunsin 
sisimmässäni, että koko alus lensi hallitsemattomasti.

Haukoin henkeä ällistyneenä siitä, että olin yhä olemassa. Jär-
kyttyneenä, sekavana ja enemmän kuin hitusen vihaisena siitä, että 
mikä tahansa sovitus, jonka olin toivonut saavani kuolemassa, ei 
enää ollut tavoitettavissa. 

Silmäni toipuivat hitaasti valkoisesta leimahduksesta, ja suk-
kula alkoi vähitellen palauttaa omia valmiuksiaan. Konsolin näytöt 
avautuivat taas. Vaurioita oli jonkin verran, mutta ei läheskään 
tarpeeksi, jotta kyse olisi voinut olla minkäänlaisesta törmäyksestä. 
Jokin oli runnellut runkoa ulkopuolelta, mutta se ei ollut yhteen-
törmäys.
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Sitten seurasi ryöppy tömähdyksiä: hiljainen joukko nyrkin
iskuja ja kynsien raapaisuja runkoa vasten. Se alkoi ja loppui.

Aloin ymmärtää. Minun ei ollut sittenkään tarvinnut törmätä 
tulokkaaseen. Valoarkin moottorien kokema rasitus oli viimein vaa-
tinut veronsa viimeisten sekuntien aikana ennen yhteentörmäystä. 
Valkoinen leimahdus oli johtunut sen moottorien hajoamisesta, ja se 
oli tyrmännyt sukkulani tajuttomaksi, mutta ei ollut tuhonnut sitä. 
Olin lentänyt entisen aluksen jättämän laajenevan rojupilven läpi.

Sukkula oli hämmentyneessä tilassa. Sille oli annettu tehtävä, 
mutta nyt tuon tehtävän kohdetta ei enää ollut olemassa.

Ei ratkaisua protokolla kahteen.
Ei ratkaisua protokolla kahteen.
Ei ratkaisua protokolla kahteen.
Perutaanko protokolla kaksi?
”Kyllä”, sain soperrettua yhä puoliksi puhekyvyttömänä oman 

selviytymiseni aiheuttamasta järkytyksestä. ”Kyllä – peru proto-
kolla kaksi. Vahvista peruutus.”

Protokolla kaksi nyt peruutettu. Odotan komentoja.
Komentoja. Ajatus vaikutti naurettavalta. Kuinka minun pitäisi 

nyt keksiä uusia komentoja? Vain hetkeä aikaisemmin olin pyyh-
kinyt mielestäni tyhjäksi kaiken paitsi oman välittömän kuolemani 
täydellisen hyväksynnän. Nyt minun odotettiin hapuilevan omaa 
katkennutta elämänlankaani, löytävän tarkoituksen elämälleni ja 
jatkavan sitä. 

”En… tiedä”, minä sanoin. ”Kunhan… vakautat tilasi. Säilytä 
kurssi ja… tee arvio siitä, mitä hittoa juuri tapahtui. Ja… kutsu 
ohjus takaisin, jos sillä on tarpeeksi polttoainetta tavoittaa meidät.”

Seuraavien kolmenkymmenen minuutin ajan jatkoin lentämistä 
räjähdyskohdan ohitse. Sitten konsolista kuului kilahdus. Se oli 
pehmeä ääni, kohtelias kuin yskäisy teatterissa.

Sukkula oli havainnut jotakin. Se ei ollut päivitys ohjuksen suun-
nalta, ei myöskään viesti Sun Hollowista tai miltään Opetuslapsi-
valvontasatelliitilta. Se oli kuitenkin sähkömagneettinen signaali: 
toistuva radiopulssi, ja pulssien väliset tauot olivat hyvin lähellä 
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yhtä sekuntia. Annoin sukkulan kerätä tarpeeksi pulsseja, jotta 
niistä pystyi tekemään tarkan analyysin upotetun sisällön varalta. 
Ei mitään: vain tasainen kohoava ja laskeva pulssi, sitten hiljaisuus, 
sitten uusi samanlainen.

Lentäessämme eteenpäin sukkula kykeni kolmiomittaamaan 
pulssin. Se oli liikkumassa poispäin pisteestä, jossa tulokas oli 
räjähtänyt, mutta sen vauhti oli paljon lähempänä omaani, eikä 
eroa ollut kuin muutamia satoja kilometrejä sekunnissa. Jos se olisi 
liikkunut osana laajenevaa rojukenttää, sen olisi pitänyt tähän men-
nessä olla minusta jo kymmenien miljoonien kilometrien päässä, 
mutta se ei ollut edes kahta miljoonaa kilometriä perässäni.

Jokin oli selviytynyt räjähdyksestä tai laukaistu aluksesta juuri 
ennen tapahtumaa. Jokin, mikä lähetti nyt juuri sen kaltaista 
signatuuria, jollaista Sun Hollow oli välttänyt parhaansa mukaan 
käyttämästä kolmenkymmenen vuoden ajan: selkeää, toistuvaa ja 
kiistämätöntä viittausta toimivaan ihmisen teknologiaan. Räjähdys 
oli saattanut kiinnittää susien huomion, tai sitten ei, mutta järjes-
telmällistä hätäsignaalia ne eivät voisi jättää huomiotta.

Ellei signaali sitten hiljenisi. Hyvin nopeasti.
Ohjus tuli takaisin, liukui esiin pimeydestä ja kiinnittyi sitten 

takaisin telineeseensä.
Siirsin sen takaisin asekammioon ja ryhdyin täyttämään sen 

polttoainetankkia aluksen omista varastoista. Se oli hidasta työtä, 
mutta myös ainoa vaihtoehto. Käytin herkkää, mutta huolella 
harjoiteltua menetelmää poistaakseni antimateriataistelukärjen 
ohjuksen kärjestä. Magneettikotelo – ja sen lataamis- ja laukaisu-
järjestelmät – oli nyrkin kokoinen pala steriiliä metallia, puhdas ja 
kiiltävä kuin keinosydän. Se oli aivan liian arvokas haaskattavaksi 
kohteeseen, jonka uskoin varmasti pystyväni tuhoamaan pelkäs-
tään aseistamattoman ohjuksen liike-energialla.

Kun työ oli tehty ja muuttuneen kohteen tiedot ohjelmoitu 
ohjukseen, lähetin aseen takaisin avaruuteen.

Ja odotin.
Suunnitelmani oli varsin suoraviivainen: olin jo käynnistänyt 
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kurssinmuutoksen, joka lopulta veisi minut takaisin Sun Hollowiin. 
Näin kaukana ekliptikan tasosta minulla ei ollut läheskään yhtä 
paljon näkösuojaa kuin lähtiessäni matkaan. Minun täytyisi käyttää 
ohjausrakettisuihkuja säästeliäästi, näennäisen sattumanvaraisin 
väliajoin, kätkettyinä mahdollisimman hyvin Michaelin omien 
säteilymuutosten sekaan.

Kun ohjus olisi tehnyt tehtävänsä, lentoratani toisi minut tar-
peeksi lähelle, jotta voisin tutkia kaikkia mahdollisia johtolankoja 
lähettimen lähteestä. Sysäsin syrjään ajatukset siitä, mihin löytä-
mäni roju saattaisi viitata.

Ohjus oli kolmenkymmenen minuutin matkan päässä kohtees-
taan, kun kuulin äänen.

Puhuja oli nainen, joka puhui kanasiaa: kieltä, jota suurin osa 
Sun Hollowin asukkaista käytti.

”Pyydän apua. Jonkun täytyy pystyä kuulemaan tämä. Pyydän… 
auttakaa minua.”

Konsoli vahvisti, että ääni oli peräisin samasta paikasta kuin 
hätäsignaali. Signaali oli vaimea, mutta aivan yhtä ongelmallinen.

”Lakkaa puhumasta”, pyysin aivan kuin hän olisi pystynyt kuule-
maan minut. ”Kuolet joka tapauksessa, joten älä mutkista asioita.”

Ääni jatkoi. ”En tiedä, missä olen, tai milloin. Mutta jotakin 
on tapahtunut, ja olen oman onneni nojassa. Luulen, että alus… 
että alukselle tapahtui jotain pahaa. Jos kuulette minua ja olette 
lähellä, tarvitsen apuanne. Minua palelee… yhä enemmän. Tulkaa 
auttamaan.”

Äänessä oli jotain aavemaista: ohutta ja tuonpuoleista, aivan 
kuin ihmisen kurkunpää ei olisi tuottanut sitä.

”Oletko susi?” kuiskasin hytin tyhjyyteen. ”Oletko ansa, joka on 
suunniteltu houkuttelemaan minut vastaamaan?”

”Minua palelee niin kovin. En usko, että tämä on normaalia. En 
pysty liikkumaan… en tunne mitään kaulasta alaspäin. En ole edes 
varma, puhunko oikeasti. Pystyn kuulemaan itseni… mutta kuulos-
tan jotenkin väärältä. Kuulostan siltä kuin olisin oman itseni haamu.”

”Koska olet kuollut”, minä sanoin.
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Käskin konsolin avata kaksisuuntaisen kanavan samalle taa-
juudelle.

”Lakkaa puhumasta”, sanoin hänelle uudelleen. ”Lakkaa puhu-
masta ja keksi keino sammuttaa hätäsignaalisi.”

Kaksitoista sekuntia hiljaisuutta. Sitten vastaus:
”Kuka olet? Pystytkö auttamaan minua?”
”On samantekevää, kuka minä olen. Sinä pidät kovaa meteliä, ja sen 

täytyy loppua.” Minäkin metelöin nyt, mutta ainakin sukkula lähetti 
viestiäni kapeana säteenä vain hänen suuntaansa, mikä minimoi 
mahdollisuudet sen kuulumisesta laajemmalla alueella tai siepatuksi 
tulemisesta. ”Jos et pysty…” Mutta sana ”jos” ei merkinnyt mitään. 
Tappaisin hänet, tapahtuisipa mitä tahansa. ”Kunhan sammutat 
hätäsignaalin. Olet varmaankin yhä kryounessa, mutta tietoisuuttasi 
on herätelty minimitasolle. Sinun pitäisi silti pystyä puhuttelemaan 
arkun komentorakennetta. Keksi keino, jolla saat sen lopettamaan 
signaalin lähettämisen ja lakkaa lähettämästä ääniviestejäsi.”

Taas sama hiljaisuus: viive johtui välimatkastamme. Se venyi niin 
pitkäksi, että arvelin hänen ehkä totelleen varoitustani.

Sitten hän sanoi: ”Minua pelottaa. En muista, mitä tapahtui. Oli 
alus, ja sitten tämä. En edes–”

”Lopeta.”
”–muista, kuka olen.”
”Kuuntele minua tarkasti. Tämä paikka ei ole turvallinen. Minun 

velvollisuuteni on suojella väkeäni, ja sinä olet heille uhka.”
”Missä minä olen?”
”Ajelehdit avaruudessa kaukana kaikesta, missä olisit ikinä 

halunnut olla. Sammuta nyt signaalisi.”
”Minua palelee kamalasti.”
Kaksikymmentä sekuntia myöhemmin signaali katkesi. Joko se 

oli hiljentänyt itsensä tai hän oli päässyt käsiksi komentorakentee-
seen. Soin itselleni pienen helpotuksen huokauksen. Oli mahdoton 
tietää, paljonko vahinkoa oli tapahtunut. Olin joka tapauksessa 
hyvilläni siitä, että toistuva ääni oli kadonnut konsolilta. Olin myös 
iloinen siitä, etten joutuisi haaskaamaan ohjustamme.
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”Luulen, että se lakkasi nyt.”
”Hyvä”, sanoin puoliääneen. ”Nyt–”
”Auta minua.”
Laskin uuden kurssin, kutsuin ohjusta ja käskin sen asettua 

taas odottamaan kiertoradalle. Sattuisimme kyllä samalle avaruu-
den alueelle, mutta aivan eri ajankohtina ja nopeuksilla: ei ollut 
toivoakaan saada sitä takaisin tällä kertaa. Mutta ohjus oli ilman 
taistelukärkeäänkin säilyttämisen arvoinen.

Naisen luokse pääseminen veisi kolme viikkoa. Ryömin takaisin 
unisäiliöön, kiinnitin katetrit ja monitorit takaisin paikoilleen ja 
säädin säiliön elvyttämään minut, kun aikaa kontaktiin ajelehtivan 
kappaleen kanssa olisi kaksi tuntia.

Hänen arkkunsa leijui yksinään, kauan sitten loitonneena muusta 
rojupilvestä. Se pyöri hitaasti ympäri ja näin sen joka puolelta. Se oli 
pyöristetty suorakulmainen laatikko, jonka toisesta päästä tursusi 
ryteikkö putkia ja johtoja. Kryoarkku, mutta mallia en tunnistanut 
välittömästi. Päätellen arkun jalkopään kärsimistä vaurioista se oli 
varmaankin repeytynyt irti jonkinlaisesta kehdosta tai telineestä, 
joka oli mahdollisesti pitänyt huolta jostain toiminnosta, mihin 
arkku itse ei pystynyt. Miten pitkään arkku olisi kyennyt pitämään 
hänet hengissä ilman noiden katkaistujen juurien kuljettamia 
ravinteita? Arvelin, että hyvällä onnella hän oli selvinnyt muutamia 
vuorokausia – turha puhuakaan niistä viikoista, jotka minulta oli 
kestänyt päästä hänen luokseen.

Hiivin lähemmäksi. Käytin vain sukkulan passiivisia senso-
reita ja luotin siihen, että hajavaloa oli tarpeeksi. Mielessäni oli 
kaiken aikaa se mahdollisuus, että tämä saattaisi edelleen olla 
jonkinlainen susien laatima loukku: ovela jäljitelmä, suunniteltu 
houkuttelemaan minut luokseen. Mutta mitä lähemmäksi pääsin, 
sitä epätodennäköisemmältä se alkoi vaikuttaa. Kaikki oli liian 
todellista, liian vakuuttavaa. Kapselissa oli palamisjälkiä, lommoja 
ja viiltoja, arpista ja kuplinutta pintaa kohdissa, jossa kuoren oli 
täytynyt altistua valtavalle kuumuudelle. Ehjänä säilyneessä päässä 
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arkkua oli suorakulmainen ikkuna suurin piirtein kohdassa, jossa 
matkustajan kasvot luultavasti olisivat olleet. Ikkunan päällä oli 
ristikkäisiä metallitankoja suojelemassa allaan olevaa lasia. Arkun 
rakenne näytti tukevalta, vanhanaikaiselta.

Kapselin pyörimisliike jatkui. Ikkunalasin toisella puolella leijaili 
– oliko siellä jotain?

Tyynet, nukkuvat kasvot, kylpemässä Michaelin ruosteenpunai-
sessa kajossa, vain silmänräpäyksen ajan.

Ohjasin sukkulan vain muutaman metrin päähän arkusta. 
Metrejä tai kilometrejä: jos se oli pommi, olin jo aivan liian 
lähellä. Avasin asekammion ja laskin sitten telineen, käytin pih-
tejä tarttuakseni arkkuun ja pysäyttääkseni sen pyörimisen. Se 
oli kömpelöä puuhaa, mutta kun olin hapuillut arkkua, saanut 
siitä otteen, päästänyt sen vahingossa irti ja ajanut sitä uudestaan 
takaa kahdenkymmenen minuutin ajan, sain sen lopulta kesy-
tettyä tarpeeksi vetääkseni sen sisään sukkulaan. Oli hyvä, että 
ohjusta ei ollut: muutoin kammiossa ei olisi ollut tarpeeksi tilaa. 
Onneksi ohjus ja arkku eivät poikenneet toisistaan kovin paljoa 
muodoltaan eivätkä kooltaan.

Suljin kammion, paineistin sen ja avasin sisemmän oven. Arkku 
lepäsi minua lähimpänä olevan ikkunan edessä selin kammioon. 
Äkillinen siirtymä ilmakehään oli kuorruttanut metalliristikon alla 
olevan lasin huurteella kätkien minkä tahansa, minkä olin kuvitel-
lut nähneeni sen takana.

Olin ehtinyt valmistautua, ja kuulokkeet olivat jo korvillani. 
Kiinnitin magneettisondin arkun kuoreen ja käänsin sitten mikro
fonin suuni eteen.

”Kuuletko minut?” kysyin empivästi. ”Nimeni on Miguel de 
Ruyter. Olen sama mies, joka puhui sinulle kolme viikkoa sitten. 
Olen siirtänyt sinut alukseeni. Olen kiinnittänyt radiolähettimen 
arkkusi pintaan käyttäen samaa taajuutta, jolla puhuimme ensi 
kertaa. Vastaa, jos kuulet minua.”

Arkusta ei kuulunut vastausta, mutta en sitä odottanutkaan. 
Toimin rutiininomaisesti, enimmäkseen jo hyväksyen sen, että 
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matkustaja oli jo kuollut, mikä oli vain yksi tapa sanoa, ettei hänen 
turvallinen elvyttämisensä ollut enää mahdollista. Kuolemalla 
oli monia muotoja. Kaikki kuolivat kryounen syvimmässä vai-
heessa: ei ajatuksia, ei soluprosesseja. Heidät voitiin silti palauttaa 
henkiin – jos arkku toimi kuten sen oli määrä toimia. Mutta jos 
jokin monista jutuista petti, vaurioiden aalto saattoi hyökyä solu-
jen kimppuun, repiä ne hajalle sisältäpäin, katkoa niiden väliset 
yhteydet. Aivoissa nuo yhteydet ylläpitivät kaikkea sitä, mikä oli 
meille sisimmässämme kaikkein tärkeintä. Lämmin ruumis, jonka 
päässä oli harmaata hajonneiden neuraaliyhteyksien sosetta, ei ollut 
lainkaan kylmää ruumista kummempi.

Toisin sanoen parempina aikoina oli aina ollut toivoa. Sun 
Hollowissa jopa hampaan poistaminen tai murtuneen luun las-
toittaminen oli haastavaa. Vaurioituneen mielen korjaaminen oli 
meidän keinovarojemme tuolla puolen.

”Lepää”, sanoin kuin sillä olisi ollut merkitystä. ”Olet nyt tur-
vassa, ja vien sinut takaisin meidän maailmaamme.”

Jätin magneettiliittimen paikoilleen ja radioyhteyden auki.
Menin sukkulan etuosaan ja aloin valmistella kotimatkani loppu-

vaihetta. Muutama rakettien sykäys, pari kurssinkorjausta, hieman 
ruokaa vatsaani, ja voisin ryömiä taas takaisin unisäiliöön. Joku muu 
saisi huolehtia siitä, mitä tehdä tuomani makaaberin saaliin suhteen.

”Puhu minulle.”
Hänen äänensä kuului konsolista magneettiliittimen välityksellä. 

Kiiruhdin takaisin asekammion luokse, nappasin hansikkaan ja 
pyyhin sillä ritiläikkunasta niin paljon kuuraa kuin pystyin.

”Olen tässä”, sanoin mikrofoniin. ”Oletko… kunnossa? Muis-
tatko mitään viimeisistä kolmesta viikosta?”

”Missä minä olen?”
Hänen äänensä kuulosti edelleen etäiseltä eikä aivan todelli-

selta. Siinä oli jotain liian puhdasta, liian kristallinkirkasta, kuin 
ääni, jonka voi saada aikaan sivelemällä viinilasin reunaa kostealla 
sormella.

”Olet aluksessa. Minä pelastin sinut.”
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”Pelastit minut?”
Tiirailin lähempää nähdäkseni ikkunan takana olevat kasvot 

paremmin. Lasin sisäpinnalla oli kuitenkin yhä liian paljon huu-
rua. Hän leijaili sen alla kuin tummasilmäinen kuu, joka kurkisteli 
cirruspilvien verhon raoista.

”Jotakin tapahtui. Olit aluksessa – paljon suuremmassa kuin 
tämä. Sattui onnettomuus… aluksesi räjähti, kun se oli tulossa 
meidän aurinkokuntaamme.”

”Onnettomuus?”
”Moottorit pettivät. Näyttää siltä, että sinä sinkouduit ava-

ruuteen. Vastaanotin signaalin sinun arkustasi. Sinun, mutta en 
kenenkään muun.”

”Oli muitakin”, hän sanoi etäisesti, aivan kuin muiston puolikas 
olisi juuri kohonnut pintaan. ”Sinun on pakko etsiä heidät. En voi 
olla ainoa.”

”En usko, että oli ketään muita. Vaikka olisi ollutkin… Pelkään, 
että meillä ei ole keinoja etsiä heitä. Sinulla oli lähetin; muilla ei 
ollut.”

”Haluan päästä ulos täältä. Olen aivan turtana.”
”En pysty auttamaan sinua, ennen kuin pääsemme Sun Hollo-

wiin. Kun pääsemme sinne, sinusta pidetään huolta.”
”Mikä on Sun Hollow?”
Siirryin kryoarkun toiseen päähän, jossa oli suurin osa vaurioista 

ja jossa monet letkut ja johdot olivat leikkautuneet poikki.
”Turvapaikka. Pieni siirtokunta maailmassa nimeltä Michael-

mas, joka kiertää aurinkoa nimeltä Michael.”
”En tunne noita nimiä.”
”Ei ole syytä, miksi sinun pitäisi tuntea ne.” Tutkin katkenneita 

liitoksia lämpöhansikkaat käsissäni yrittäen tunnistaa tuttuja 
teknologioita ja funktioita. ”Saanko kysyä… muistatko mitään 
itsestäsi?”

”Oli alus. Meitä oltiin siirtämässä siihen. Sitten meitä tultiin 
nukuttamaan ja sanottiin, että herätessämme olisimme jossain 
muualla. Minun nimeni on…” Mutta hän hiljeni, ei kyennyt anta-
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maan vastausta, jonka oli varmaankin olettanut palaavan mieleensä 
helposti. ”Minä en… en muista.”

”Se palaa mieleesi vielä”, sanoin sormeillessani kahta paksua 
johtoa, joiden ydin oli metallia viitaten siihen, että ne olisivat virta
johtoja. ”Jos sanoisin sinulle sanan ’susi’… merkitsisikö se sinulle 
yhtään mitään?”

”Zawinul’s Landingin yläpuolisilla kukkuloilla oli susia. Ne olivat 
tulleet ensimmäisten alusten mukana. Minulla oli tapana kuunnella 
niitä, kun kuut olivat taivaalla.”

”Nämä ovat eri susia. On silti hyvä, että muistat jotakin koti-
paikastasi. Siis Zawinul’s Landing”, sanoin hitaasti, pohtivasti. ”Se 
taitaa olla Havenissa – eräässä demarkistien ensimmäisistä siirto-
kunnista. Muistatko, milloin lähdit sieltä?”

”En tarkasti. Minkä sanoitkaan nimeksesi?”
Tutkin erästä kaapelia. Sen pinta oli liukas, ankeriasmainen, ja 

tuntui kuin se olisi halunnut kiertyä sormieni ympärille.
”Miguel de Ruyter.”
”Oletko lentäjä?”
”En.” Hymyilin ajatukselle. ”Olen hallintovirkamies.”
”Tärkeäkin?”
Siirryin pois asekammiossa olevalta arkulta ja kiskoin auki 

sukkulan seinässä olevan huoltoluukun. Ampiaisraitaisen paneelin 
takana oli vyyhti virtajohtoja ja sensorikaapeleita. Kuten kaikessa 
sukkulassa olevassa, myös niissä erottui merkkejä moneen kertaan 
tehdyistä korjauksista ja muokkauksista.

”Kohtalaisen korkealla ravintoketjussa.”
”Miksi siis sinut lähetettiin tänne?”
”Päätin itse lähteä.”
Olin tuonut mukanani asekammioon työkalupakin. Avasin sen 

ja pengoin tavaroita, joita tarvitsisin saadakseni aikaan jonkinlaisen 
improvisoidun liitoksen aluksen ja arkun välille. Totesin, että se 
olisi mahdollista, joskaan ratkaisu ei olisi erityisen elegantti.

”Ovatko he kaikki todella kuolleet, Miguel de Ruyter?”
”Uskon niin.”
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”Onko huono juttu, jos se ei tunnu minusta miltään?”
Käännyin katsomaan arkkua. Hänen kysymyksensä vaivasi 

minua, mutta yritin keksiä tavan kiertää se.
”Sanoisin, että se on täysin inhimillistä. Et olisi välttämättä 

tuntenut ketään aluksessa olleista ihmisistä. Kun Salmacis kul-
jetti meitä tänne, monet meistä matkustivat yksin ilman mitään 
kontaktia toisiin matkustajiin. Aloimme tutustua toisiimme vasta 
perustaessamme siirtokunnan.”

”Entä nyt?”
”Meistä on tullut yhteisö. Viidentuhannen ihmisen perhekunta. 

Meillä on erimielisyyksiä, kuten missä tahansa perheessä; joskus 
hyvin vakavia erimielisyyksiä. Mutta meitä sitoo toisiimme solidaa-
risuus. Yhteisymmärrys, tunne omasta hauraudestamme. Sitä voisi 
kutsua rakkaudeksi. Meidän täytyy pitää toisistamme huolta, jos 
haluamme kaikki selviytyä hengissä. Olemme haavoittuvaisia ilman 
läheistemme kiintymystä ja tukea. Kunhan kukin meistä kantaa 
kortensa kekoon, olemme yhdessä tarpeeksi vahvoja odottamaan, 
kunnes sudet poistuvat. Olemme tehneet niin jo kolmekymmentä 
vuotta ja voittaneet kaikki vastoinkäymiset.”

”Miguel de Ruyter, olet varmaankin kunnon mies, koska jätit 
väkesi ja tulit tänne pelastamaan minua.”

”Nyt ajattelet väärin.”
”Vaaransit henkesi, jätit rakkaasi pelastaaksesi yhden matkus-

tajan, jota et edes tuntenut.”
Olin iloinen siitä, ettei hän voinut nähdä kireää ilmettäni. 

”Minulla oli työ tehtävänä.”


