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Valot pimeyksien reunoilla
Ovat roisinaan himmeiti ja harvassa
Sulla on sisillds valtameren kokoinen voima,
Jonka si voit oppaaksesi valjastaa.
— Toni Wirtanen / Apulanta






1. luku

Kinnykin heritysidni tunkeutuu tajuntaani raastaen minut sy-
vistd unesta todellisuuteen, jota en jaksaisi kohdata. Olen yrit-
tinyt iskuvaimentaa aikaisten aamujen tuskaa asentamalla pu-
helimeen lempedn harppusivelmin, mutta se on laiha lohtu,
lopputulos on kuitenkin sama. Pakko on kémpia ylos tddltd uni-
lampéisen tikkini uumenista ja sinnitd ulos pilkkopimedin.
Kunpa voisinkin jiddi turvalliseen sikidasentooni kuuntele-
maan harppua, mutta bussi lihtee puolen tunnin piisti eikd
harjoittelupaikassani olla kiinnostuneita luontaisesta unirytmis-
tini, vaan siitd, ettd olen tasan klo 8.00 lappamassa piivikodin
lapsille aamupuuroa.

Heritysddni voimistuu, yritin avata silmini, mutta kauhuk-
seni tajuan, ettd ne ovat muurautuneet kiinni. Yon aikana erit-
tynyt rihmi on liimannut hentoiset ripseni napakasti yhteen.
Apua! Hamuan kisikopelolla kinnykkiddni ja saan kuin saankin
hipaistua herityksen pois pailed. Silmini pysyvit tiukasti kiinni,
ihan kuin joku olisi yon aikana kdynyt pursottamassa niihin pika-
liimaa. Jos vield revin, ripseni irtoavat juurineen. Ponkaisen ylos
singyltd ja suuntaan sokkona kohti kylppirid. Nostelen jalkojani
kuin kurki, etten kompastuisi lattialla lojuviin rompekasoihin
tai jatkojohtoon. Ylitin onnistuneesti kylpparin kynnyksen, saan
hanan auki ja alan huuhdella eilisen itkumaratonin jiljiltd tur-
vonneita silmiini. Rihmikokkareet sulavat limpimassi vedessi
ja liukenevat viemiriin. Vihdoin silmini ripsihtivit auki,
TADAA! Nostan katseeni helpottuneena vessan peiliin, mutta



ei ehki olisi kannattanut. Syvi jarkytys livistid kehoni, ndytin
siltd kuin takanani olisi vuosien ryyppyputki ja nyt olisi viimeiset
hetket hakeutua katkaisuhoitoon ennen kuin lihtee henki. Opis-
kelijaclimistini ei totta vie pitinyt tulla tillaista.

Samassa tunnen, miten sisimmastini alkaa kummuta palo-
puhe. Minulla ei missddn tapauksessa ole sekuntiakaan ylimaa-
riistd aikaa, silld kello kiy armotta, mutta palopuhe ei nikojain
odota. Se haluaa vikisin sanoa sanottavansa JUURI NYT. Seison
jahmettyneenid peilin edessi ja kuuntelen sisdistd ddntini, joka
jylisee rintakehini ja padni vilimaastossa sellaisella voimalla, ettd
kaikki aamutoimeni hautautuvat sen alle:

"Katso Emmi Soderbacka nyr itsedsi. Jirkyttivid, eiko? Onko
tami se tie, jolla aiot jatkaa? Haluatko oikeasti elid ndiin, ettet poistu
pikkuruisesta yksiostisi muualle kuin piivikotiin harjoitteluun
ja sen jilkeen lihikauppaan hamstraamaan viimeisilli rahoillasi
lisid pihbkindsuklaata ja sipseja? Haluatko todella ridkiti itsedsi
loputtomasti katselemalla valokuvia, joissa olet Miron kanssa vieli
onnellinen? Vaikka sydimesi ruhjoutui sipileiksi, sind toivut tista.
Luulit, etti olit Robinin sanoin loytinyt sen kuuluisan puuttuvan
palasen, mutta totuus on se, ettd olit loytinyt tiysin sopimattoman
Jja védirin muotoisen palan. Ja tarkemmin ajateltuna sind olet aivan
kokonainen ihan itseksesikin, et tarvitse mitidn puuttuvaa palasta.
Lopeta tillainen elimisi sabotoiminen! Et todellakaan ole ainoa,
jolle on kdynyt niin. Kivoja ihmisid jitetiin ympéri maailmaa
tillikin hetkelli tubansittain. Ja paljon pahempaakin tapahtuu.
Mieti, jos olisit syyttomdind vankilassa ulkomailla, jossain haise-
vassa, pelottavassa ja alkeellisessa lidvissi torakoiden keskelld, niin

kuin siind selkdpiiti karmivassa tv-sarjassa.”

Katson kelloa ja tajuan, ettd bussin 12ht66n on aikaa kaksitois-
ta minuuttia. Hyppain farkkuihin, nappaan tuolin selkinojal-
ta harmaan neuleen ja hygieniaperiaatteitani uhmaten sujautan

lattialla lojuvat eiliset sukat jalkaani. En voi myohistyi, olen



hyvi harjoittelija ja ilmaannun paikalle ajoissa. Yleensi en ar-
kisin meikkaa, mutta nyt on turvonneiden silmien seki leuassa
sykkivin jdttildisfinnin takia pakko sutia meikkivoidetta raivol-
la naamaan. En ehdi syoda mitdin, eikd ole nilkikain. Lahin-
ni oksettaa.

Sy6ksyn ulos ovesta ja juoksen veren maku suussa pysikille.
Sielld ihmiset seisovat kuolemanvakavina ja tumput suorina.
Kukaan ei hymyile. Koko porukka ndyttdd tdysin lannistuneelta,
enkid ihmettele. Kelldpd tihin aikaan aamusta olisi rento samba-
meininki? Kaiken lisiksi ylihuomenna alkaa sika-ahdistava
marraskuu. Pimeys lankeaa maan ylle kuin jittildismiinen
painopeitto tukahduttaen alleen viimeisetkin valonsiteet. Piivit
lyhenevit, pimeys vain yltyy ja yltyy, kunnes se nielaisee mei-
ddt kaikki sysimustaan kitaansa paistellen karmivaa nauruaan.
Aamulla on pimed, iltapdivilld on pimeid, illalla on pimeidd ja
yolld vasta pimeid onkin.

Aina marraskuu on ollut nihkei ja vaikea, mutta tind vuonna
se tulee varmasti olemaan aivan erityisen perseestd. "Onko timi
se tie, jolla aiot jatkaa”, kaikuu edelleen korvissani, kun visynyt
katseeni harhailee bussinikkunasta pitkin ohitse lipuvia katuja,
joilla kiitad heijastinliiveihin sonnustautuneita tydmatkapyorii-
lijoitd. Tuollaiset ylireippaat ihmiset polkevat periaatteesta kesit
talvet, vaikka pakkassdidssd, rikidjadpuikko nenin pddssi. Iloitsen
omasta riiminokkeluudestani ja pditin, ettd tinddn ainakin soi-
tan isosiskolleni Sannille. Saatan avautua myos Ainolle kaikesta,
miti tdilld on tapahtunut, vaikka en ole varma haluanko kuor-
mittaa rakasta ystiviini juuri, kun hin viettdd todella ansaittua
vaihto-oppilasvuottaan Hollannissa.

Jos nyt aivan rehellisid ollaan, oikeasti olen tahallani lykin-
nyt soittamista. Tuntuu valtavan ndyryyttavaltd kertoa, ettd
Miro jitti. Niin kauan, kun en puhu kenellekdin ja lymyilen
yksin kimpissini haavojani nuolemassa, pidin ylli illuusiota,

ettd kaikki muka olisi ennallaan. Psyykeni ei meinaa kestda sitd



tosiasiaa, ettd Miro vain otti ja lihti tdysin varoittamatta. Seki
Sannin ettd Ainon epiilykset osuivat oikeaan, ikivi kylld myos
didin. Vasta nyt uskon, ettd jos jokin on liian hyvii ollakseen
totta, se todellakin O liian hyvii ollakseen totta.

Avaan juuri piivikodin porttia, kun pieni Veikka-poika kir-
maa iloisena parkkipaikalta luokseni.

— Onpas sulla hienot aurinkolasit, ei ainakaan hiikiise, sanon.

— Juu hinen oli aivan vikipakolla saatava laittaa ne piihin,
vaikkei auringosta ole tietoakaan, Veikan diti naurahtaa.

— Mii leikin Tatua ja Patua, Veikka sanoo ja juoksee portista
sisdin.

Miten suloista onkaan eldd jatkuvassa mielikuvitusmaail-
massa. Mindkin haluaisin leikkid olevani joku voimakas ja urhea
satuhahmo. Olisinpa samanlainen kuin ihana Peppi Pitkitossu.
Hin on rento, reilu, hauska, rohkea, pirjid yksin ja keksii jatku-
vasti hauskoja juttuja, vaikka diti on kuollut ja isi seilaa merilld.
Peppi ei koko ajan kriiseile eiki muutenkaan stressaa mistdin,
piinvastoin hin ottaa elimisti ilon irti ja kiyttdid kultarahojaan
avokitisesti muidenkin iloksi. Sellainen tyyppi haluaisin itsekin
olla, mutta misti saisin revittyd reipasta mieltd ja kultarahaa?
Tilillini on sialittdvit viisitoista euroa ja opintotuki tulee vasta
perjantaina.

Jatin kenkini piivikodin kuraeteiseen riemunkirjavan kumi-
saapasriviston viereen. Tdmi on kylld hyvin ihmeellinen paivi,
silld siind kyykistellessdni padssini syttyy yhtakkid lamppu, kuin
jokin taivaallinen vilihdys.

Mind, Emmi S6derbacka, aivan henkilokohtaisesti ja ihan itse
voin vaikuttaa siihen, ettei kohta alkava kammottava marras-
kuu ole vain pimed kuilu, jonka pohjalle luisun. Valon mii-
rille en mahda mitdan enkai sille, ettd luottamukseni petettiin.
MUTTA. Voisiko pieni ihminen jotenkin onnistua kesyttimiin
inhoamansa kuukauden ja tehda siitd vastoin kaikkia odotuksia

siedettdvin tai jopa kivan? Sanoisi vain “simsalabim” ja ranteet
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auki -marraskuu muuttuisi tdysin uudenlaiseksi, kepeiksi ja
toivontdyteiseksi hdmirin hyssyksi. Sitd vain kipertyisi pimein
savusaunamaiseen syliin, jossa chillailisi rauhassa, lukisi huikeita
satukirjoja, katselisi romanttisia leffoja ja horppisi herkullista
vadelmateeti kuvitteellisen takkatulen diressi. Voisin kipertyi
ihanan viltin alle villasukat jalassa vain rentoutumaan ja inspi-
roitumaan, samalla kun sade piiskaisi tunnelmallisesti ikkunaa.

Mitid, jos uhmaankin tind vuonna marraskuuta koko voimal-
lani, aivopesen itseni ja napsin rusinat pullasta. Keskitynkin vain
kauniiseen ja mukavaan enki kaikkeen ahdistavaan paskaan.
Olen valittanut pimeisti ajasta joka ikinen vuosi niin kauan
kuin muistan. Minusta se, etti valo vain torkeisti katoaa, on
luonnotonta. Luin juuri netist4, ettid historiantutkijatkin ovat
jostain ikivanhoista luista paitelleet, ettd muinaiset ihmiset ovat
jadkaudella vaipuneet miti todennikéisimmin talvihorrokseen!
Miksi nuoren opiskelijan pitdd vaan jaksaa painaa sata lasissa?
On suuri vididryys, ettd karhukin saa nukkua, mutta mini en.

Jos yritin olla puolueeton, niin ei varmaan ole kovin mukavaa
olla marraskuu, kuukausien musta lammas, jota 90% suomalai-
sista inhoaa. Kesikuukaudet ovat lellikkejd ja sitten ovat viliin-
putoajat, huhti- ja lokakuu. Tiedin yhden Jennin, joka rakastaa
marraskuuta. Myrskyt ovat hinen mielestdin parhaita! Voisinhan
mini, EDES KERRAN elimissini antaa inhokkikuukaudelleni
uuden mahdollisuuden ja hieroa sen kanssa orastavaa sopua.
Mitd menetettdvdd minulla endd on? Ei mitddn! Syddmeni on
viimeisen kuukauden aikana ottanut jo niin paljon osumaa, ettd
tistd on reitti ainoastaan ylospiin. En voi olettaa, ettd mikdin
muuttuu, jos en itse ryhdistdydy. Ja siind se on! P4dtos, joka syn-
tyy pdivikodin kuraeteisessi tiistaiaamuna kello 7.54.

Tind vuonna toivotan marraskuun limpimdsti tervetulleeksi!

Luovun sitkeisti ennakkoluuloistani ja otan tiysin uuden niki-
vinkkelin. Elimini spotlight osoittaa marraskuun ajan vain kaik-
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kea, mistii saan voimia ja piristysti. Taistelen lamaannuttavaa pi-
meytti vastaan ja levitin iloa ympdrilleni kuin Peppi Pitkitossu.

Katsotaan sitten, kumpi téssi on vahvempi, mind vai marraskuu!
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2. luku

Korvissani soivat vield kotimatkallakin lasten kimeit kiljahduk-
set. Pdivi oli superkiireinen, koska ryhmistimme puuttui yksi
tyontekiji eiki sijaista saatu. Olen tindinkin kiskonut kurahou-
suja muksujen jalkaan kynsinauhat verilld. Sen lisiksi olen leik-
kinyt barbeilla ja legoilla, laulanut Hevisaurusta, etsinyt hansko-
ja, selvitellyt riitoja, virjotellyt pihalla ja pyyhkinyt poytid.

Hyppain bussista ja kipaisen nopsasti K-marketissa ostamassa
nuudeleita, kauraleipdd sekd litran vaniljajugurtin. Ja vihin
my®s pahkindsuklaata. Tililleni ja4 seitsemin euroa. Miten siilyn
hengissd perjantaihin asti? En hitto vie osaa vielikiin budjetoida
menojani enkd pirjid nidin vihilld rahalla mitenkidin. Kesi-
tydsddstot on tuhlattu jo aikoja sitten, jiljelld on endd sidstopos-
suni, jonne olen perustanut muutaman kympin katastrofirahas-
ton. Possuun saa kajota vain ddrimmadisessd hiddssi. En tajua,
miten jotkut voivat muka siistid opiskeluaikana ja perustaa jopa
sijoitussalkun?

Kun laahustan kulunutta kestokassiani roikottaen kohti
kimppdini, jidtdvd tihkusade tulittaa vettd pidin nidkéid niin
ettd sattuu. Yritdn olla miettimdttd Miroa, mutta vastoin pyhiid
pditdksidni mieleeni tunkee vikisin muisto meistd kesilld,
kun muutin onnesta halkeamaisillani pieneen opiskelijaboxiin
Himeenkadun paraatipaikalle. Kaikki oli niin tdydellisti. Jo pel-
kistddn se, ettd sain heti kimpan keskustasta, tuntui suorastaan
johdatukselta. Sellaista tapahtuu vain, jos niin on tarkoitettu,
ajattelin. Olin haltioissani, ettd voisimme vihdoin olla yhdessi

24/7. Ei enii vihlovaa ikdvii vaan ainainen paikka Miron kaina-
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lossa. Opiskelisin lihihoitajaksi ja Mirolla jatkuisi vield vuoden
sihkdasentajan oppisopimuskoulutus. Muistelen hetked, jol-
loin olimme juuri loytineet kirppikseltd tdydellisen yopoydin
ja kannoimme sitd yhdessi lipi kaupungin. Aurinko helotti ja
lenkkarini hiersi kantapaisti, koska olin unohtanut sukat. Muis-
tan eldvisti, miten Miro sanoi, ettei hin ole koskaan ollut niin
onnellinen. Tietenkin uskoin. Kuukautta myshemmin se petturi
jatti.

Napsautan telkkarin pdille. Ruudussa puhuu joku norjalainen
tutkija kirjavassa neuleessaan: "On eri asia olla yksin kuin yksi-
ndinen. Thminen voi olla toisten keskellikin yksindinen ja vas-
taavasti yksin ollessaan hin ei vilttimittd koe yksindisyyttd. Yk-
sindisyys voi tuntua jopa fyysiseni kipuna”, selittdd timi hinteld
mies vakavana meren rannalla. Juon jugurttia suoraan télkisti.
Jackpot, olen sekid yksin ettd yksindinen. Ensimmiistd kertaa eli-
missini. Heti kun tulen kimpilleni tuntuu kuin tdssd kosmok-
sessa ei olisi muita elollisia. Ilmastointiputket vain humisevat,
muuten on yhti hiljaista kuin avaruudessa. Vai onko avaruu-
dessa hiljaista, en ole varma, pitdikin googlettaa. Ei uskoisi, ettd
asun talossa, joka on tiynni nuoria opiskelijoita. Meininki on
kuin jossain myyrien luolassa. Jokainen ménkii omassa pienessi
kolossaan ja vilttelee kaikin keinoin kanssakdymistd toisten la-
jitovereiden kanssa. Mitd opiskelijaclimii timd muka on? Mis-
sd yhteenkuuluvuuden ilo ja riemu? Olen ulospdinsuuntautu-
nut ihminen ja kirsin tillaisesta myyrimeiningistd syvisti. Ihan
hirvedd olla erakko vastoin omaa tahtoa. Tein netissi testinkin
ja tulos oli aivan selvini kinnykin niytslld: "Olet ekstrovertti.
Saat voimaa toisista ihmisistd, siitd, ettd ymparilldsi tapahtuu.”
Niin on! Péissini pyorii nonstoppina tuhat ajatusta minuutissa
ja mieluiten sanoisin ne kaikki ddneen. Mutta kenelle? Ajatukse-
ni kimpoilevat aivojeni laitoihin vailla ulospaisyi kuin mitkikin

squashpallot. Nytkin olisi mukava pohtia jonkun toisen elolli-
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sen kanssa sellaista asiaa, ettd mitd sité tekisi, jos olisi pakko va-
lita ottaisiko sormien tilalle varpaat vai varpaiden tilalle sormet.

Alan olla epitoivoinen. Ainut seuralaiseni iltaisin on puoli-
kuollut jukkapalmuni, jolle olen antanut nimeksi mielikuvituk-
sellisesti Jukka-Pekka. Olen joskus niin lohduton, ettd juttelen
sille ddneen. Toki voisin soitella vaikka joka piivi didille, Sannille
tai Ainolle, mutta ei se ole sama kuin nihdi liveni. Ja sitd paitsi
olen ollut nyt niin voimaton ja romahtanut, etten ole jaksanut
pitid yhteytti keneenkdin. Koskaan elimissini en ole ollut
nain paljon omassa seurassani, ja voin sanoa, ettd valitettavasti
en vithdy. Mutta kaikkeen tulee pian muutos! Uusi uljas elimi
alkaa ja asenteeni muuttuu radikaalisti. Minusta kuoriutuu
hyvin tahdon lihettilds, joka kylvid ympirilleen iloa.

Nappaan puhelimen sohvapoydiltd, padtin lopettaa vilttely-
kidyttdytymiseni ja soittaa Sannille, vaikka en tiedd, mistd pddstd
aloittaisin tilittimisen.

— Moi mis meet?

— Kivelen just himaan, Sanni vastaa vihin hengistyneeni.

— Okei, pystyksd puhuun siind samalla?

— Juu. Sulla on ollu vissiin hirvee kiire sielld harjoittelussa,
kun sua ei saa millddn kiinni, Sanni syyllistda.

— Niin onkin, ihan sikakova hirdelli ja oon ollu ihan taju
kankaalla piikkypiivien jilkeen. En oo jaksanu muuta kuin
maata levyni singynpohjalla. Mitis sinne? vaihdan keskustelun
suuntaa.

— Mitis tdnne, mulla oli tds just yks iso tentti.

— Meniké hyvin?

— Ihan ookoosti, ainakin paisen lipi. Koska tuut kiymain
Jyviskylissa? Si et oo nahny vield mun uutta kotia.

Sanni on asunut Jyviskyldssi kohta kaksi vuotta. Se moko-
makin miiritietoinen hikipinko péisi suoraan lukiosta pelkin
todistuksen perusteella opiskelemaan kasvatustieteiti. Ensin

Sanni asui hirveissd opiskelijamurjussa jossain laitakaupungilla,
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mutta nyt silld on hieno, uutuuttaan kimalteleva kimppi, jossa
on jopa sauna.

— Pitad kyl tulla heti, kun on sopiva vili.

— Tulkaa vaikka Miron kans yhdessi, kylld tinne mahtuu,
sopu sijaa antaa.

Tihin Sannin kidenojennukseen on tartuttava. Kylminvii-
ledsti vain kakistan ulos, mitid on tapahtunut.

— Eiku mi tuun yksin.

— Kylld tdinne Mirokin mahtuu.

— Me ei olla enii yhdessi.

Nyt uutispommi on pudotettu, PAM! Puhelimen toisessa
padssd vallitsee tdysi hiljaisuus, Sanni miettii, kuuliko se oikein.

— Al mitd sd sanoit, tad vihin patkii?

— Ettd me ei olla endd Miron kanssa yhdessa!

— Anteeksi, mutta miti helvettii?

— Se jétti mut.

Kun saan vihdoin sanottua pitkdin panttaamani sanat, kyy-
nelkanavani aukeavat vilittomasti, vaikka pddtin, ettd itkut on
jo itketty.

— Eivoi olla totta! Miti sielld oikein tapahtuu? Sannin d4ni on
tdynnd myotituntoa ja jarkytysti.

— Oon ollu niin hajalla, en oo kertonu Ainollekaan, nyyhky-
tin. — Miro sanoi mulle vaan yks ilta yhtikkid, kun me 16hottiin
sohvalla ja katottiin Simpsoneita, et silld on vihin huonoja uuti-
sia. Mi pelistyin ihan hulluna ja ajattelin, ettd silli on varmaan
joku pitkille edennyt syopd. Ihan pokkana se sit vaan sano, ettd
haluaa erota.

— SIIS MITA! Miks?

— No kavi ilmi hirveen nyhtimisen jilkeen, et se palaa yhteen
ex-tyttdystavinsid kans. Mieti! Sen Oonan, jonka kans se oli
ennen mua.

— Apua! Todella sairas ihminen! Sanni kiivastuu nollasta sataan.

— Tuntuu ihan hirveeltd, jos mikddn ei koskaan ollutkaan
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aitoa. Mut mité vilid endd. Kaikkein traagisinta tissd on se, ettd
mi jirjestin KOKO elimini uusiksi sen narsistin takia.

— T4 on ihan jirkky uutinen. Ei oo edes sanoja.

— Olisinpa vaan kuunnellu sua ja Ainoa. Ja itid. Kyl te kaikki
sanoitte, et harkitse tarkkaan, kannattaako vaihtaa koulua ja kau-
punkia. Ei helvetti, miten tyhma ihminen voi olla.

— Et sd voinu mistdin tietdd, et Miro paljastuu tollaseksi kusi-
piiksi. Ald nyt ainakaan syyllisti ittees.

— Ei mulle tullu edes pieneen mieleen, ettd tdssi vois kiydd ndin.

— Voi murunen! Pirjiitko sd sielld yksin?

— Jotenkin.

— Teet kuule jotain sellasta, miki saa Miron NIIN katumaan,
minkd tempun teki, Sanni uhoaa.

— Kuten mita?

— Meet ja isket jonkun hyvinnikosen jitkin kostoks ja viet
sen Miron naaman eteen.

— Ei kuule toimi tollanen draamailu. M en pysty sellaseen ja
sitd paitsi Miro on nytkin jossain onnellisesti Oonansa kanssa ja
sille on varmaan ihan sama mitd mi teen.

— Okei. Nyt kuule pitid keksid jotain piristystd sun elimddn.

— Jep.

— Olis ihana lihtee etelidin koko marraskuuksi. Joka vuosi on
tdd sama marina.

— Mi oikeestaan jo pditin tdnddn, ettd teen tind vuonna
vaikka vikisin marraskuusta kivan. Mulla alkaa ylihuomenna
"Mind vastaan marraskuu” -projekti, sanon ja yritin kuulostaa
reippaammalta.

— Mahtava idea! Vaikka mi en kyl pystyis. Marraskuu on vaan
niin raskas.

— Aattele, jos ihminen eldd 85 vuotta ja se vaan kituu kaikki
marraskuut, siiti tulee yhteensi about SEITTSEMAN VUOTTA
pelkkdd marraskuuta ja hukkaan heitettyi aikaa.

— Ohhoh!
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