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Me uskottiin tähän maahan

vähän niinku Jumalaan

annettiin putoo rukousnauhan

sulauduttiin Svedulaan.

Mut teidän kansankoti muka

siit meille turhaan blastataan

sanotte: tiedetään kuka on kuka

mut me lähdettiin jo sotaan.

ResistanX: ”Armalite”. Viime vuoden striimatuin biisi Ruotsissa.





 

Laki erillisalueista (2025:1252)

Tarkoitus
1 § Tämä laki käsittää erityisiä säännöksiä, joita sovelletaan erillis-

alueilla, kun yleistä järjestystä tai maan sisäistä turvallisuutta 
uhkaa vakava vaara. 

Määritelmät
2 § Erillisalueeksi määritellään vähintään 5 000 asukkaan asuin-

alue, jolla muista kuin länsimaista saapuneiden maahanmuut-
tajien ja heidän jälkeläistensä määrä on yli 50 prosenttia ja 
joka täyttää vähintään toisen kahdesta seuraavasta kriteeristä:
1. Yli 40 prosenttia alueen 18–64-vuotiaista asukkaista ei ole 

työelämässä tai koulutuksen piirissä.
2. Rikoksista tuomittujen asukkaiden määrä on vähintään 

kolminkertainen kansalliseen keskiarvoon nähden, kun 
viitearvona käytetään kahden viimeksi kuluneen vuoden 
keskiarvoa.

3 § Erityisesti tarkkailtava jengirikollinen (ETJ) on erillisalueen 
asukas, joka on vähintään kolmesti tuomittu rikollisuudesta 
vähintään vuoden vankeusrangaistukseen ja jonka voidaan 
olettaa osallistuvan järjestäytyneeseen rikollisuuteen tai ai-
heuttavan erityistä vaaraa ympäristössään.

4 § Viihtyisyysaita on pitkänomainen rakennelma, joka on pysty-
tetty erillisalueen ympärille estämään läpikulkua.

Erillisiä säännöksiä
5 § Mikäli yleinen järjestys tai maan sisäinen turvallisuus on vaka-

vasti uhattuna, Erillisalueviranomaisella on oikeus: 



1. Antaa määräys henkilöllisyys- ja turvatarkastuksista erillis-
alueen sisään- ja uloskäyntien yhteydessä.

2. Soveltaa erityisiä määräyksiä ETJ-luokiteltujen asukkaiden 
kohdalla. Nämä voivat pitää sisällään muun muassa rekis-
teröitymisvaatimuksen, sairausvakuutuksen epäämisen ja 
kovennetut rangaistukset uusintarikollisuudesta.

3. Rakentaa viihtyisyysaita ympäröimään erillisaluetta.



ENSIMMÄINEN PÄIVÄ

6. kesäkuuta
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1

Hissin ovet aukesivat vingahtaen. He astuivat sisään.
Oli tiedossa: jotkut tyypit pelasivat pokeria kolmannen ker-

roksen asunnossa. Uhkapelureilla oli aina maksusovellukset tul-
villaan massia. Hän ja Isak painelisivat vain äkkiä sisään ja ulos. 
Helppo homma. Inshallah – nopea homma.

Emir näki omien kasvojensa tuijottavan peilin säröilleestä 
lasista: nyrkkeilijän nenä, leveä leuka, parransänki. Ennen: hänen 
järeät niskalihaksensa ja vakavat silmänsä olivat aina puhuneet 
selvää kieltään riippumatta siitä, mitä hän oli vetänyt ylleen. Sama 
se, miten hän sattui voimaan: hänen kanssaan ei kannattanut 
pelleillä. Mutta nyt: hänen ihonsa oli kireä ja painunut kaulalta 
kahdelle pitkälle uurteelle – kuin sairaalapotilaalla, tai pakistani-
laisella tai valkovenäläisellä pakolaislapsella. Ja silmät harhailivat. 
Kuin jollakulla, joka pelkää.

Hän oli kaksikymmentäkuusivuotias ja tunsi olonsa kaksi-
kymppiseksi, mutta hän käyttäytyi seitsemäntoistavuotiaan 
tavoin. Välillä tuntui kuin hän ei olisi edennyt elämässään pitkään 
aikaan. Toisaalta: kohta olisi aika lunastaa liksa. Hänen pitäisi 
olla happy.

Vaikka oikeasti: ravata nyt ympäri Järvaa, uhkailla ja kiskoa 
ihmisiltä massia – se ei ollut arvokasta touhua hänen ikäiselleen. 
Oikeastaan ongelma ei kylläkään ollut arvokkuuden puute – vaan 
jokin ihan muu. Tuntui samalta kuin skidinä, kun äiti sai selville, 
mitä jäyniä hän oli keksinyt. Hänelle tuli tekemisistään huono 
olo. Hän halusi vain irti kaikesta skeidasta.

Hän ei koskaan kertoisi kenellekään: että oli kaksikymmentä-
kuusivuotias ja kykeni hädin tuskin nyysimään hiukan käteistä. 
Hänethän oli jopa ETJ-luokiteltu –  valtio oli polttomerkinnyt 
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hänet erityisesti tarkkailtavaksi jengirikolliseksi.
Hänen pitäisi todellakin yrittää vaihtaa muihin bisneksiin. 

Tämä vain oli ainoa asia, minkä hän todella osasi. Yleensä hänen 
ei tarvinnut näissä hommissa edes nähdä vaivaa, siitä hänen 
maineensa piti huolen. Prinssi: vaarallinen sälli, väkivaltainen 
lahjakkuus, ryöstöjen ammattilainen.

Eikä hän yksinkertaisesti voinut lopettaa. Hän tarvitsi tuohta. 
Kyse ei nyt ollut ruokahalusta – vaan nälästä.

Hän oli aina jahdannut fyrkkaa, mutta muutaman vuoden 
tilanne oli ollut erilainen. Hän kärsi munuaisten vajaatoimin-
nasta, hänen verensä piti puhdistaa vähintään kahdesti viikossa 
– se maksoi joka kerta niin paljon, ettei hän halunnut edes ajatella 
sitä. Valtio ei auttanut kruunun kruunulla.

Hissin ovet vingahtivat taas, avautuivat hitaasti. He olivat 
perillä.

Kaikessa oli kyse kolmesta asiasta. Massin hankkimisesta. 
Massin hankkimisesta. Ja hengissä pysymisestä.

Paitsi että se ei pitänyt aivan paikkaansa – oli vielä yksi asia. 
Se, mistä hän oikeasti välitti, hänen pikku helmensä, joka teki 
elämästä elämisen arvoista.

Mutta paskat siitä. Nyt hän hommaisi vain rahaa.
Jotkut kutsuivat aluetta Paratiisikaupungiksi.
Se oli Jannan vastakohta. Todellakin, Järvan erillisalue oli 

oikeasti Jahannam – maanpäällinen helvetti.
Nyt piti lakata uikuttamasta. Hengittää muutaman kerran 

syvään, astua sisään, hoitaa homma. Pelimerkkejä ja pokeri-
rahasta pullottavia tilejä, pian massit olisivat hänen.

Hän ja Isak menisivät vain sisään ja ulos, niin kuin matsissa.

Luhtikäytävässä lemusi kusi ja hasa. Kuumuus iski heitä vastaan 
kuin thaimaalaisessa ilotalossa.

Isak jauhoi purkkaa lehmän lailla. ”Jätetään tämä paska väliin. 
Mulla on huono kutina tästä.”
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Kaverin naamataulu oli kalpea, t-paita oli rikki ja Adidaksen 
housut repsottivat taskujen reunoista. Guccin lippis oli nähnyt 
parhaat päivänsä jo ajat sitten, mutta Isak käytti sitä edelleen 
ihan kuin se olisi joku kufi. Todellakin: Isak näytti vanhalta ukolta. 
Huoli ja tramadoli olivat nopeuttaneet hänen vanhenemistaan 
kymmenkertaisesti: frendin kyhmyniska oli s-kirjaimen 
muotoisessa koukussa, selkä taipui tsetaksi.

”Chillaa, veli”, Emir sanoi. ”Me vain pannaan ne tekemään 
vähän tilisiirtoja. Nopea keikka.”

Ovessa ei ollut ovikelloa. Emir koputti.
Kukaan ei avannut.
Hän takoi kovempaa. Sisältä kuului huuto.
Hän otti pistoolin taskustaan, lepuutti sitä reidellään.
”Mä en tule sisään”, Isak sanoi yhtäkkiä.
Ei ollut okei jänistää tässä kohtaa. Nyt ei toisaalta ollut 

myöskään aikaa kinastella, kaveri sai jäädä ulkopuolelle pitämään 
vahtia. Emir tiesi: Isak vihasi selkkauksia, vaikka tarvitsi rahaa yhtä 
paljon kuin kaikki muutkin.

”Avatkaa ovi”, Emir sanoi kovaan ääneen.
Asunnosta kuului askelia. Ovisilmän läppä kääntyi rahisten 

syrjään.
Ovi lennähti auki: edessä seisoi äijä, jolla oli pilvestä 

punehtuneet silmät ja kaljuksi ajeltu pää. ”Mitä asiaa?”
”Pääsenkö messiin pelaamaan?”
”Fuck off.”
Asenneongelma. Rähinävibat. Mitä-vittua-nyt-hankaluuksia.
Emir ei jaksanut jauhaa paskaa –  hän otti ysimillisensä ja 

painoi sen klanipään rintaan.
Käytävän lattia oli likainen. Hän tuuppasi äijän edellään 

sisään. Asunnossa leijaili ruoankäry ja lisää hasan tuoksua. 
Kaljupää käyttäytyi yllättävän rennosti siihen nähden, että hänen 
selkäänsä painoi mutka.

He tulivat olohuoneeseen. Kolmet kasvot katsoivat ylös 
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– ihan kuin valokuva: kolmen miehen välissä oli vihreä pöytä, 
jota peittivät kortit ja pelimerkit. Äijät tuijottivat hänen kädessään 
olevaa asetta.

Yksi heistä näytti mieheltä, jonka Emir ei todellakaan olisi 
uskonut istuvan täällä.

Mahmud Gharib.
Oliko se mahdollista?
Isoja tatuointeja olkavarressa ja harvinaisen huolellisesti 

leikattu parta, poskessa niin terävä raja, että se olisi voinut olla 
laserilla vedetty. Emir luki tekstin miehen hauiksesta: غريب.

Kyllä. Hän se oli, jumalauta.
Mahmud Gharib: muslimiveljeskunnan turvallisuuspäällikkö. 

Lazcanosin entinen johtaja. Yksi koko Järvan erillisalueen tylyim-
mistä äijistä. Väkivaltainen legenda, lähiöiden ikoni, hullu sälli, 
josta oli kulkenut juttuja jo silloin kun Emir oli pieni. Porukka 
täällä värisi ihan punanivibraattoreina kuullessaan hänen nimensä. 
Puhuttiin, että jopa E-kytät kusivat alleen, kun bossi tuli puheeksi. 
Alueella hänet tunnettiin paremmin nimellä Abu Gharib.

Ja nyt Emir osoitti tykillä juuri tätä miestä ja tämän kamuja.
Fuuuck.
Abu Gharibin silmät: mustat kuin kuuton yö.
Jos Emir olisi tiennyt miehen olevan asunnossa, hän ei olisi 

uskaltanut koputtaa ovelle edes kukkakimppu kädessään.
Hän näki, että vähän matkan päässä pöydällä oli pistooleja 

– pelit pelattiin aina ilman aseita – ja luotiliivit oli jätetty nojaa-
maan seinään. Hold’emissa ja Omahassa hikoiltiin muutenkin 
ihan tarpeeksi.

Nyt oli pakko keksiä jotain fiksua, päästä liukenemaan tilan-
teesta.

”Kuka sinä olet?” Abu Gharibin ääni oli liioitellun rauhallinen, 
liioitellun hidas – liioitellun uhkaava.

Emirin pitäisi vain painua nyt helvettiin.
Sisään ja ulos – perääntyä hitaasti ja häipyä.
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Silloin hänen takaansa kuului ryskettä.
Hän kääntyi ympäri.
Liian myöhäistä: ovi oli isketty sisään.
Asuntoon vyöryi kolme univormupukuista aseet tanassa.
Kuului huuto: ”Poliisi!”
Abu Gharib ja muut ampaisivat pystyyn: pöytä kaatui, kortit 

lensivät.
Emir yritti lukea tilannetta.
”Kaikki maahan. Pudota ase”, kytät huusivat.
Pöydän ympärillä istuneet miehet ryntäsivät makuuhuonee-

seen.
”Pysähtykää”, kytänpaskiaiset huusivat.
Kuulosti siltä kuin Isak olisi nyyhkyttänyt oviaukossa.
Emir ei voinut joutua poseen nyt, se olisi kaiken loppu. Hänen 

pitäisi vain rei’ittää paskalakit: tehdä niistä pitsiä jokaisesta vuo-
rotellen.

Kukaan ei tiennyt, että he olivat täällä, eivätkä hän ja Isak olleet 
hänen tietääkseen ohittaneet toimivia valvontakameroita.

Hän satutti usein kaikenlaisia kusipäitä – tämä olisi vain siitä 
askel eteenpäin. Ja sittenkin: Emir halusi tuntea pieksemänsä 
tyypin ihon, hänhän oli vanha vapaaottelustara. Hän ei pystyisi 
ampumaan.

Hän huusi Isakille: ”Juokse.”
Sitten hän syöksyi äijien perään, makuuhuoneen ikkuna oli 

auki, hän tajusi tyyppien suunnitelman: Abu Gharibin perse oli 
juuri työntymässä ikkunasta ulos. Toiset olivat hänen edellään. 
Luhtikäytävä oli kuin pitkä parveke, jolla oli oma uloskäyntinsä: 
pakojuoksujen kilparata.

Kytät mylvivät.
Sänky oli petaamatta, lakanat liasta harmaat. Emir syöksyi 

Gharibin perään, laskeutui keskelle polkupyöriä ja skeittilautoja. 
Luhtikäytävässä makasi kaksi kyttää, jotka vaikeroivat, valittivat 
– Abu Gharibin miehet olivat hoitaneet heidät omalla tavallaan.
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Isak seisoi paikallaan: silmät kuin jollain fucking aasilla.
Emir juoksi. Isak oli muutaman metrin hänen edellään luhti-

käytävässä. Kaveri ei halunnut olla gangsteri. Ja nyt: pakko pinkoa 
gangsterin lailla.

Muut olivat edellä. Kohti porraskäytävää.
Nike Air Maxit karussa.
Ylöspäin, ei alas – siellä odotti todennäköisesti lisää sikoja.
Abu Gharib huusi miehilleen: ”Onko teillä tykit?”
”La, la”, he huusivat arabiaksi – kukaan heistä ei ollut ehtinyt 

saada asetta mukaan. Ainoa juuri nyt aseistautunut mies oli Emir.
Pakotossut tömisivät.
Gharib kääntyi Emiriä kohti: ”Mikä vitun idiootti sä oikein 

oot?”
Poliisien askeleet kuuluivat heidän takanaan, alempana por-

taissa.
”Ne on seuranneet sua”, bossi huohotti.
Emir harppasi viisi porrasta joka askeleella.
Hänen hengityksensä repeili.
Gharib oli väärässä: hän ei ollut houkutellut skoudeja tänne.

Katto oli tasainen. Järva oli ylhäältä katsottuna kuiva betoni-
aavikko.

Gharibin miehet seisoivat katon reunalla: umpikuja. Miksi 
pomo oli johdattanut heidät tänne?

Silloin päänsärky iski. Emir pystyi hädin tuskin kääntämään 
päätään, niin kova kipu oli. Maailmanhistorian huonoin hetki 
aivoille pimahtaa. Kognitiivinen hinta, lääkärit olivat sanoneet.

Sitten hän ymmärsi, mitä Abu Gharib suunnitteli.
”Hypätkää”, pomo karjui.
Nero.
Ensimmäinen äijä ryntäsi katon reunaa kohti, heittäytyi sen 

yli, jalat jatkoivat liikettään, tyyppi juoksi ilmassa, laskeutui sitten 
viereisen talon katolle. Helvetti, sinne oli ainakin neljä metriä.
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Äijä: kyttien ulottumattomissa.
Päässä löi tauotta salamoita.
Isak huohotti.
Seuraava jätkä teki samoin, hyppäsi ja ryntäsi tiehensä toiselle 

puolelle laskeuduttuaan. Sitten oli nahkapään vuoro. Hän otti 
vauhtia – hiki kimmelsi auringossa.

Hän lensi ilmassa kädet eteen ojennettuina. Hän laskeutui, 
horjahti, astui ilmaan mutta onnistui saamaan kiinni katon reu-
nasta. Sentin päässä kuolemasta. Mutta nyt: klanipää oli vapaa 
kuin taivaan lintu.

Emir, Abu Gharib ja Isak: ainoina jäljellä. Emir tiesi, mitä Isak 
ajatteli: kaveri piti itseään liian heikkona selvitäkseen hypystä 
– ”sali ja treeni eivät ole ikinä olleet minun juttuni”, hänellä oli 
tapana sanoa.

Sikojen askeleet kuuluivat – he olisivat paikalla muutaman 
sekunnin kuluttua.

Minäkään en selviä siitä, Emir ajatteli päänsärkynsä läpi.
Isak tuntui tajuavan. ”Sä pystyt siihen”, hän sanoi. ”Sä olet 

urheilija. Sä pääset pakoon.”
Minä olin urheilija, Emir ajatteli.
Gharibin silmät kapenivat. ”Kytät on täällä viiden sekunnin 

kuluttua”, hän sanoi. ”Kun ne tulee, teetkö sen mitä sun täytyy?”
Emir punnitsi pistoolia kädessään. Päänsärky runteli hänen 

aivojaan. Hän ei pystynyt vastaamaan bossin kysymykseen.
Sitten Gharibin katse muuttui, hän katsoi Emirin tatuointia: 

9KO:s – yhdeksän tyrmäystä. Pomo näytti kiinnostuneelta – ute-
liaalta.

”Mä tiedän sut”, hän sanoi. ”Sä olit Prinssi. Olin aina sun puo-
lella.”

Päänsärky hajotti Emiriä nyt sisältäpäin.
”Anna pistooli”, Abu Gharib sanoi ja ojensi kätensä. ”Mä hoi-

dan ne.”
Kattoluukku aukesi heidän takanaan. Poliisit ryntäsivät par-
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vena katolle. Heiluttivat pistooleitaan. Huusivat. Yrittivät tukkia 
pakoteitä. Joku tarttui Isakiin.

Abu Gharib piti kättään edelleen ojennettuna. Anna pistooli, 
hänen silmänsä sanoivat.

”Laske ase”, kyttä mylvi.
Isak riuhtaisi itsensä irti.
Emir nosti Makarovin, muttei antanut sitä pomolle. Hän painoi 

liipaisinta.
Pam. Potku oli kova.
Pam.
Kytät heittäytyivät maahan samaan aikaan kuin Gharib lähti 

liikkeelle – Västran vaikutusvaltaisin mies otti vauhtia. Hyppäsi. 
Leijui epätodellisen pitkään ilmassa ja laskeutui toiselle puolelle 
kuin suuri säkki täynnä kovaksi pakattua kokaiinia.

Emirin pitäisi mennä perässä.
Hänen oli pakko hypätä.
Mutta: välimatka oli liian pitkä. Hän ei ikinä onnistuisi.
Hän oli luullut päässeensä eroon näistä ajatuksista, mutta hän 

oli idiootti.
Hän oli ihminen, joka ei onnistunut yrittämään sekuntiakaan.
Hän oli luuseri, joka oli lakannut kokonaan uskomasta.
Hän päästi aseesta irti, ja se putosi kolisten maahan. Hän nosti 

kätensä ilmaan.
Silloin hän näki Isakin.
Kaveri makasi maassa huulet täristen. Hänen ohimostaan tuli 

verta.
Kytät pauhasivat taustalla: sumuisina, epätodellisina, mieli-

kuvitusolentoina.
Emir heittäytyi Isakin viereen.
”Veli”, Isak rohisi. ”Sä olisit pystynyt siihen. Sä olisit pystynyt 

hyppäämään.”
Purkka oli pudonnut hänen suustaan maahan kuin valkoinen 

linnunpaska.
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Kytät eivät olleet ampuneet. Vain yksi ihminen oli käyttänyt 
katolla asetta. Emir oli ampunut parhaan ystävänsä.

Tämä ei ollut sisään ja ulos.
Tämä oli ainoastaan fucking ulos. Isak oli nyt matkalla oikeaan 

paratiisiin.
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Fredrika katseli torille. Se oli täynnä väkeä, vaikka oli yli kolmen-
kymmenenviiden asteen helle. Ennakkoarvion mukaan paikalla 
olisi yli kaksikymmentä tuhatta ihmistä. Ihmiset olivat Ruotsissa 
selvästi tottuneet lämpöön, kuulijakunta oli koko vuosikymme-
nen ennätys.

Sisäministeri Eva Basarto Henriksson istui panssaroidussa 
Volvossa. Täsmälleen yhdentoista minuutin kuluttua Fredrika 
saattaisi hänet tilaisuutta varten rakennetulle lavalle, jolla hän 
pitäisi puheensa. Ryhmänjohtaja seisoi auton ulkopuolella, ohjasi 
kollegoita, osoitteli suuntia koko kädellään – nappikuuloke kor-
vassa tiukasti kuin vahatulppa. Kaikki oli valmista, sen Fredrika 
tiesi – hän oli asioista perillä paremmin kuin ryhmänjohtaja itse. 
Henkilösuojausyksikkö oli asettunut paikoilleen, tietoa ja ohjeita 
oli jaettu kaikille päivän operaatioon osallistuville jo poliisitalolla, 
luodinkestävä lasi oli asennettu, tekniset suojatoimenpiteet oli 
aloitettu: radiolaitteiston säätäminen, lavan alustan tutkiminen 
ja aseiden tarkistus.

Silti Fredrika ei päässyt eroon inhottavasta tunteesta, joka 
oli kiusannut häntä koko päivän. Ruotsalaispoliitikolle ei voinut 
kuvitellakaan Järvan erillisaluetta vaarallisempaa paikkaa. Oli niin 
paljon erilaisia ryhmittymiä – jengit, islamistijärjestöt, Liike. Elet-
tiin kuitenkin vaalivuotta, ja monet viis veisaisivat äänestämisestä, 
ellei joku valaisi heihin toivoa. Sitä paitsi henkilösuojausyksikkö 
oli vahvistanut valvontaa vielä seitsemällä katoille sijoittuneella 
tarkka-ampujalla.

Fredrika aikoi hoitaa työnsä tänään erityisen hyvin.
Se ei tosin ollut ihan niin, hän nimittäin hoiti työnsä aina eri-

tyisen hyvin. Sellainen hän oli.
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Arthurin pellavainen pikkutakki oli liian ryppyinen täyttääkseen 
poliisin siisteysvaatimukset, lisäksi miehen hiukset olivat pör-
rössä kuten yleensä ja kengät pölyiset. Hänen olisi pitänyt jo olla 
katolla tähtäin säädettynä ja tarkkuuskivääri valmiina.

”Tiedän että sinunkin mielestäsi on älytöntä, että hänen täy-
tyy puhua nimenomaan täällä”, hän sihahti juuri niin hiljaa, ettei 
ryhmänjohtaja kuullut.

Fredrika nyökkäsi. Arthur osui naulan kantaan. Sitten hän 
lisäsi: ”Paratiisikaupungissa katoilla ei nimittäin ole varjopaik-
koja, ne ovat vain tasaisia ja ankeita. Paahdun elävältä.”

Arthur ei ollut ainoa kollega, joka kutsui erillisaluetta vitsik-
käästi Paratiisikaupungiksi. Järva oli kansankodin käänteinen 
ilmentymä. Toisaalta ehkä kollegat tarkoittivatkin, että se oli 
oikea paratiisikaupunki – rikollisille nimittäin – jossa saattoi mel-
lastaa vapaasti ja jossa poliisi piti järjestystä huonommin kuin 
sijaisopettaja kasiluokalla. Tai sitten he ajattelivat, että tämä alue 
teki muusta Tukholmasta paratiisin. Rikolliset pidettiin poissa, 
ulkopuolella, lukkojen takana. Ongelma oli vain, että rähinöitsijät 
eivät elelleet keskenään – Järva oli suuri, erillisalueella asui paljon 
muitakin. Kaikki joutuivat kärsimään.

Yhdellä näytöllä testattiin vielä viimeisen kerran kasvojen-
tunnistusta, kamera oli kohdistettu Fredrikaan itseensä. Oli 
outoa nähdä oma naamavärkkinsä siinä. Hänen leukansa näytti 
tavallista kulmikkaammalta, vaikka hän ei edes jännittänyt 
leuka luitaan. Mielestään hän näytti myös vanhemmalta kuin oli, 
ehkä se johtui jakusta tai ohuille huulille nousseesta vakavasta 
ilmeestä tai sitten siitä, että hän oli sitonut vaalean tukkansa 
ponin hännälle, kuten ohjesäännössä määrättiin. Vapaana sai olla 
enintään sataviisikymmentä millimetriä hiusta.

Sitten FR-skanneri käännettiin yleisöön päin. Oli aika.

EBH nousi varmoin askelin puhujankorokkeelle. Hän oli sonnus-
tautunut vihreään pukuun, kaulassa oli suuri meripihkakoru ja 
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jalassa matalat korkokengät. Asu oli tyylikäs, kuten aina, muttei 
pröystäilevä. Monille Eva Basarto Henriksson oli sankaritar, esi-
kuva, tai kuten täällä sanottiin: batala – mestari. Hän ei niellyt 
paskaa eikä häpeillyt sitä, että halusi olla maan seuraava johtaja. 
Tässä käynnisteltiin vaaleja.

Basarto Henriksson tarttui molemmin käsin puhujanpöntön 
reunoihin, hänen edessään pleksilasi kimalsi auringossa. Musiikki 
hiljeni. Aplodit hiipuivat.

Hän veti henkeä.
”Ystävät ja järvalaiset. Haluan aloittaa kiittämällä kaikkia, 

jotka ovat mahdollistaneet tämän kokoontumisen. Kaikkia jär-
jestäjiä ja vapaaehtoisia. On mahtavaa olla taas täällä, ja tuntuu 
hienolta nähdä, että teitä on tullut tänne näin paljon helteestä 
huolimatta.”

Fredrika katsoi ihmismeren yli. Väkijoukossa heilutettiin 
Palestiinan ja salafistien lippuja ja punaisia viirejä, joissa oli vihreä 
nyrkki – Liikkeen symboli. Hän näki kylttejä, joissa oli Basarto 
Henrikssonin, imaamien sekä libanonilaisten ja saksalaisten 
klaaninjohtajien kuvia.

Muutama valokuvaaja oli saanut luvan räiskiä kuvia aivan 
mellakka-aitojen vieressä.

Fredrika etsi katseellaan poikkeavuuksia. Arthur oli ilmoitta-
nut olevansa jo katolla. ”Täällä on lämmintä niin kuin paratiisin 
vastakohdassa”, mies totesi nappikuulokkeessa.

Basarto Henrikssonin jalat liikehtivät puhujanpöntön takana, 
näytti siltä kuin hän olisi ottanut pieniä tanssiaskelia, se oli kuin 
balettia: ensimmäinen, toinen, kolmas asento. Fredrika yritti kuvi-
tella ministerin balettityttönä – mielikuva oli absurdi. Ministeri 
oli 45-vuotias. Hän säteili vain ja ainoastaan valtaa.

Tilanne oli samanlainen kuin joitakin kuukausia aikaisemmin, 
kun ministeri oli pitänyt puhetta Göran Perssonin aukiolla, paitsi 
että täällä kahdeksankerroksiset talot olivat ahdistavan lähellä, 
ja miltei viidellätoista prosentilla kuulijoista oli yllään niqab tai 
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burka. Kun kasvot olivat peitossa, etäältä oli vaikea selvittää, kuka 
oli kuka.

Ministerin ääni kaikui. ”Tänään on kansallispäivämme. Päivä, 
jona juhlimme Ruotsia. Minulle sillä on henkilökohtaista merki-
tystä. Isäni pakeni tänne sotaa, levottomuutta ja köyhyyttä. Hän 
opetti minut arvostamaan sitä, mikä meitä täällä yhdistää.” Hän 
piti taidepaussin. ”Meillä on fantastinen maa. Mutta edessämme 
on myös haasteita. Emme voi antaa rikollisten kaapata demokra-
tiaamme. Meidän täytyy suojautua.”

Fredrika kuuli Arthurin äänen. ”Mitä tapahtuu?”
Arthur oli aina nopein, Fredrika ehti ajatella, kun puoli sekun-

tia myöhemmin ymmärsi, mitä kollega oli tarkoittanut. Kauem-
pana yleisössä joukko kuulijoita piti meteliä.

Fredrika ei saanut selvää sanoista, mutta jotain väkijoukossa 
kiljuttiin. Basarto Henrikssonin ääni kaiuttimissa peitti huudot. 
”Meidän on syleiltävä ruotsalaisuutta. Mutta ruotsalaisuus tar-
koittaa erilaisuuden syleilemistä.”

Kauempaa kuuluvat äänet kovenivat – huutajia oli muutama 
kymmenen, ehkä viisikymmentä.

Fredrika painoi sormen kaiuttimien puoleiselle korvalleen, 
blokkasi äänen. Hän ei vieläkään kuullut, mitä joukossa huudet-
tiin.

Hänen kollegansa Niemi seisoi suurena ja leveänä puhujan-
pöntön toisella puolella.

”Näkeekö joku, mitä siellä tapahtuu?” Fredrika kuuli oman 
äänensä korvanapissa.

Arthur vastasi. ”Jokunen tyyppi vain rähjää. Ei mitään poik-
keavaa liikehdintää yleisössä. Eiköhän tuo laannu.”

Basarto Henriksson piti tauon, käänsi päätään verkkaisesti 
vasemmalta oikealle. Hän muistutti tyrannosaurus rexiä, joka 
kuulosteli jotain, odotti potentiaalisen saaliinsa rauhoittumista.

Kukaan ei kuitenkaan rauhoittunut.
Ja nyt Fredrika kuuli, mitä joukossa ulvottiin.
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”Va-pa-us!” huuto kuului. ”Vapaus.”
Basarto Henriksson ei tuntunut välittävän, hidasti vain lau-

seitaan.
”Puhe poikki”, ryhmänjohtaja huusi korvanappiin. ”Siellä on 

liian rauhatonta, emme voi jatkaa.”
Fredrika nyökkäsi Niemelle ministerin toiselle puolelle.
Hän astui Basarto Henrikssonin luo ja taputti tätä olkapäälle. 

Ministeri ei edes kääntynyt katsomaan häntä.
”Meidän on luotava enemmän työpaikkoja. Mutta meidän 

on myös saatava rikolliset tieltämme. Joidenkin mielestä viih-
tyisyysaidat ehkä kasvattavat ongelmaa ja vaikeuttavat alueen 
ulkopuolella työskentelyä…”

Fredrika kumartui lähemmäs mutta piti katseensa väkijou-
kossa. ”Sinun täytyy nyt valitettavasti lopettaa”, hän kuiskasi.

Ministeri kuitenkin pudisti päätään, kumartui kohti mikrofo-
nia ja veti henkeä. Sitten hän pysähtyi. Jokin lensi ilmassa häntä 
kohti – tennari. Fredrika yritti työntyä ministerin eteen, mutta ei 
ehtinyt. Kenkä osui Basarto Henrikssonia päähän, hän horjahti, 
meripihkakaulakoru tömähti rintaan.

Fredrika veti ministerin sivuun ja asettui tämän eteen, suojasi 
tätä omalla ruumiillaan. ”Oletko kunnossa?”

Basarto Henriksson nyökkäsi.
Fredrika, Niemi ja kolmas kollega siirtyivät asemiin, ministeri 

oli saatettava alas puhujankorokkeelta. Fredrika levitti käsivar-
tensa sivuilleen, Niemi teki samoin. Kolmas kollega asettui lavan 
reunaan, hänen oli katsottava koko ajan torille päin.

”Va-pa-us, va-pa-us”, yhä useammat yleisössä messusivat.
Fredrika piti Basarto Henrikssonin päätä alhaalla.
”En tiedä mikä sinun nimesi on, mutta sinä kyllä hermoilet 

liikaa”, ministeri sähähti. ”En aio näyttää pelkoa.”
He seisoivat muutaman sekunnin niin, tanssivana triumvi-

raattina, Fredrikan ja Niemen käsivarret ministerin ympärillä. 
Väkijoukko mylvi.
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Silloin Niemi hytkähti.
Fredrika nosti katseensa.
Kollega painoi kädellä olkapäätään. Hän irvisti.
Fredrikan päässä oli nyt pelkkä hiljaisuus. Ei kiljuntaa. Ei 

huutoja.
Tori pidätteli hengitystään.
”Minuun osui”, Niemi sai vaivoin sanottua.
Hänen takkinsa läpi tihkui verta, olkapäältä, aivan suojaliivin 

reunasta.
”Niemeä on ammuttu. Hän on loukkaantunut”, Fredrika huusi 

kollegoilleen.
Kuulijatkin olivat ymmärtäneet – mylvintä, joka hyökyi torin 

yli, kuulosti siltä miltä Fredrika uskoi tsunamin kuulostavan.
Sitten hän näki: mellakka-aidat huojuivat ja kaatuivat. Sen ei 

olisi pitänyt olla mahdollista, mutta tavalla tai toisella ne olivat 
murtuneet useasta kohtaa.

Se oli sairasta. Väkijoukko vyöryi eteenpäin, parikymmentä 
ihmistä kiipesi jo lavalle. Fredrika työnsi kätensä takin alle. 
Karhun koura: sormet piti levittää haralleen, sillä tavalla pistoolin 
sai helpoimmin esiin nopeasti.

Ryhmänjohtaja ärjyi korvassa: ”Viekää se pois sieltä, saatana, 
viekää se pois.”

Niemeen sattui, hän seisoi kumarassa, piti olkapäästään kiinni 
ja huohotti rajusti. Fredrika ja kolmas kollega työnsivät ministeriä 
edellään. Sadoittain ihmisiä kapusi nyt lavalle, karjui ja metelöi.

”Perääntykää”, huusi Fredrika, mutta oli liian myöhäistä.
Kukaan ei siirtynyt. Kukaan ei pysähtynyt.
Kädet hapuilivat heitä, ihmiset yrittivät repiä ministeriä, käsi-

varret huitoivat, heiluivat.
EBH hengitti nyt kiivaasti.
Fredrika kiersi käsivartensa hänen selkänsä ympärille, puski 

kohti lavan reunaa. Kollega teki ministerin toisella puolella 
samoin. Niemi sen sijaan oli jäänyt jälkeen.
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Kaikki tapahtui liian nopeasti, joku riuhtoi ministeriä, Fredrika 
kurotti, ettei olisi menettänyt otettaan, mutta Basarto Henriksso-
nin käsivartta vedettiin väärään suuntaan. Pian Fredrikan olisi 
pakko päästää irti, muuten ministerin olkapää murtuisi. Ihmisiä 
tuli heidän väliinsä, ihmiset mylvivät, ihmiset tarrasivat heihin. 
Meri, valtava ruumiiden ameeba. Fredrikan ote herposi: Basarto 
Henriksson vedettiin kauemmas.

Liian myöhäistä – lyhyen hetken ajan näytti kuin ministeri olisi 
leijunut väkijoukon yläpuolella, surffannut yleisössä kuin tähti, 
joka makaa faniensa päällä. Sitten hän putosi.

Fredrika tuuppasi jonkun kumoon, löi jotakuta kasvoihin, 
syöksyi ministerin perään.

”Hänet vedettiin lavalta alas”, hän huusi.
Ryhmänjohtaja ärjyi määräyksiä: haavoittunutta kollegaa, 

Niemeä, piti auttaa, Basarto Henriksson saada takaisin.
Yhtenäinen ihmismassa. Vihamielinen olento.
Fredrika tunki eteenpäin. Tarkka-ampujat oli sijoitettu pai-

koilleen suojaamaan ministeriä tämän pitäessä puhetta lavalla, ei 
tällaisessa tilanteessa, kadonneena ihmismeren keskelle. Fredrika 
riuhtaisi P226:nsa esiin. Hän näki ministerin muutaman metrin 
päässä, mutta pistoolia ei mitenkään voinut käyttää nyt. Poliisin 
määräykset ja yleiset ohjeet olivat tiukat. Ampuma-aseen käyttö 
on tarkoitettu ainoastaan viimeiseksi vaihtoehdoksi tilanteisiin, 
joissa lievempää voimankäytön mahdollisuutta ei ole.

Hän laski Sig Sauerin. Kollegat kiusoittelivat häntä välillä, 
nimittivät sääntösusannaksi, mutta Fredrika tiesi, että hyvä poliisi 
noudattaa määräyksiä.

Ryhmänjohtaja huusi korvassa. ”Ammu niitä, Fredrika. Ammu, 
niin pääset etenemään.”

Basarto Henriksson näytti kulkeutuvan eteenpäin kuin aallon 
kantamana. Metri metriltä kauemmas Fredrikasta.

Ihmisiä oli liikaa. Väkijoukko oli liian tiivis.
”Ammu”, ryhmänjohtaja huusi taas.
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”En voi, edessä on liikaa ihmisiä”, Fredrika huohotti.
Kukaan kollegoista ei tuntunut olevan lähellä. Eikä yksikään 

tavallisista poliiseista.
Silloin hän näki ministerin taas, yhdeksän, kymmenen, kah-

dentoista metrin päässä edessään. Ministerin eteneminen ei ollut 
sattumanvaraista, kolme puoliksi naamioitunutta miestä kiskoi 
häntä, kantoi poispäin. Ympärillä olevat ihmiset eivät edelleen-
kään tuntuneet ymmärtävän, mitä tapahtui. Fredrika kuitenkin 
ymmärsi. Tämän täytyi olla suunniteltu juttu.

”Hänet vei kolme miestä”, Fredrika huusi radiopuhelimeen.
”Mene perään”, ryhmänjohtaja ärjyi. 
Fredrika yritti nähdä väkijoukon läpi. 
Liian paljon ihmisiä edessä. Hänen tiellään seisoi nuori lippis-

päinen mies.
Mies tuijotti häntä suoraan silmiin, huusi jotain.
Miehen kasvot räjähtivät.
Verta ja aivokudosta Fredrikan rinnuksilla.
Mies lyyhistyi maahan.
Ääni korvassa. ”Osuma.” Fredrika tiesi, että sen sanoi yksi 

tarkka-ampujista.
Ryhmänjohtaja huusi taas. ”Eteenpäin nyt, Fredrika.”
Taas laukaus. Huivipäinen nainen lysähti kasaan.
Ministeri näkyi noin kahdenkymmenen metrin päässä.
Kaljua miestä ammuttiin jalkaan, hän taittui kaksin kerroin 

kuin murtunut tulitikku.
Hihattomaan toppiin pukeutunut nainen kirkaisi ja painoi 

päänsä alas.
Parrakas mies kaatui.
Fredrika tunkeutui eteenpäin kaatuneiden ruumiiden välissä. 

Kiljuvien, kyyristelevien ihmisten keskellä.
Tämä oli sairasta, tarkka-ampujien piti lopettaa. Väkijoukko oli 

kyllä käynyt kierroksilla, mutta nyt kaikki olivat paniikissa, kaaos 
kasvoi uusiin mittoihin. Raivoa ja kauhua.


