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Seuratkaa siis minua — silld laillani te olette aloittelijoita arktises-
sa matkailussa — ja jakakaa kanssani, jos vain pystyn tuomaan ne
teille, kaikki nautinnot ja huolet, jannitykset ja uupumukset, joita

tulevat mailit tuovat tullessaan.

ROCKWELL KENT, N BY E (1930)
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Esipubeen paikalla:

KAARNI

*

Pahvirasiassa haalistuu joukko sekalaisia valokuvia lapsuus- ja nuo-
ruusvuosiltani, itdsaksalaisella muovikameralla napattuja muistoja, jot-
ka ditini on antanut minulle sdilytettdviksi. Yhdessd niistd olemme
veljeni kanssa tunturin laella. Kuva on Lapin-matkalta, olemme jo-
takuinkin kymmenen ikiisid. Istumme, tai oikeammin makaamme,
samanlaisissa mutta eri vérisissd tuulipuvuissamme (veljellini sini-
nen, minulla vihred) molemmin puolin metrin korkuista sortuneen
pyramidin muotoista kivikasaa, jonka keskelld on keltaiseksi maalat-
tu suurempi kivi. Asetelma merkitsee tunturin huippua, ja samalla se
on kohta, johon polku péittyy. Sitd kohti olemme kiivenneet, sinne
olemme piisseet. Sen vuoksi poseeraamme jakiloityneen keon vieres-
sd lapsen kaikella itsetietoisella rehvakkuudella. Pidmairi on tietenkin
tdysin sattumanvarainen. Vuorilla ei ole sellaisia terdvid huippuja kuin
sarjakuvissa, ja muistan, kuinka se harmitti minua lapsena. Jotta tun-
turin voisi valloittaa, lakikohta on pitinyt keksid ja ilmaista keinote-
koisella merkilld, kuten kasalla kivid, joista yksi on keltainen. Tillainen
on meidin luontomme.

Ennen kuin ryhdyin kirjoittamaan titd kirjaa olin kdynyt useita
kertoja maapallon pohjoisimmissa osissa tyoén tai huvin vuoksi. En
kuitenkaan ollut katsonut pohjoista sellaisenaan, vaan fokukseni oli
ollut toisaalla, esimerkiksi Neuvostoliiton vankileirien kartoittamises-
sa tai hiihtoretkissd. Arktis oli aina kulissi jollekin muulle.



Siitd lahti kisilld olevan teoksen idea. Haluan tuoda keskioon ark-
tisen alueen itsens ja tarkastella sitd sellaisena kuin se on tilld vuo-
situhannella. Pohjoista katsotaan edelleen usein historiallisen myytin
kautta, miké vérittdd — tai oikeammin valkaisee — tulkintoja. Toivon
16ytivini Arktiksen toisen tarinan.

Matkustaessani eri puolille pohjoista timd pddmidiri mielessd olen
saanut yllitty ja jarkyttyikin. Arktinen alue on aivan muuta kuin ku-
vitellaan. Olennainen osa sitd ovat nykyidin ihmisen jiljet. Monista
pohjoista kisittelevistd romaaneista ja matkakirjoista poiketen en siis
ihastele puhtoista lunta, jylhid vuoria tai ylhéisessd yksindisyydessdan
luonnon ilmi6ité vastaan kamppailevia eldimid, vaan keskityn jokapii-
viiseen, banaaliinkin pohjoiseen sellaisena kuin se on marketteineen,
tehtaineen ja muine nykyajan ilmidineen.

En my6skdin etsi kaikkein syrjaisimpid, pimeimpid ja kylmimpid
kolkkia, vaikka se houkuttelisi, tuntuuhan Arktis suorastaan edellyt-
tavin meiltd seikkailuja ja vaaraa. Sen sijaan tavoitteeni on 16ytdd poh-
joiseen keinotekoisesti luotuja paikkoja. Yksi arktisen alueen erityis-
piirre on, ettd ilmasto ja maaperi eivit ole ihmisille suotuisia, mutta
siitd huolimatta ihminen tarvitsee sitd ja asuu sielld. Taman seurauk-
sena modernin eteldisen ihmisen suhde pohjoiseen on viistimattd
luonnonvastainen, vaikka mielimme kuvitella juuri pohjoisen luonnol-
liseksi. My6s pohjoisen idealisointi ja omat ennakkoluuloni kuuluvat
kirjan aihepiiriin. Yhtd paljon kuin Arktista itsedidn, tarkastelen mei-
ddn siitd itsellemme luomaa kuvaa. Kirjassa mukana olevat valokuvat
matkoiltani olen valikoinut samalla periaatteella: antaakseni pohjoisen
puhua itsestddn sellaisena kuin se on, ei sellaisena kuin haluamme sen

nahdi ja sitd kuvata.

Arktis on keskeisessd roolissa globaalin maailman muutoksissa. Poh-
joista kiytetddn koko ajan enemmin niin luonnonvarojen hankin-
taan kuin liikenteeseenkin. Samalla sielld tapahtuvat mullistukset,
kuten merijain sulaminen, ovat merkkeji tulevasta. Arktis on meidin

huomisemme laboratorio. Siksi sitd on katsottava silmiin sen sijaan
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ettd sen ympdrilld jahkailtaisiin hdmillisend kuin vastarakastunut.
Yhti olennainen asema pohjoisella on ollut vain joitain kertoja histo-
riassa, esimerkiksi 16ytoretkien aikakaudella.

Arktinen alue voidaan mdiritelld eri tavoin. Seuraan itse kah-
ta rajaa, 66-leveyspiirilld kulkevaa pohjoista napapiirid ja Arktisen
neuvoston mddrittelemdd arktista vyohykettd. Kaksien standardien
kdyttiminen johtuu siitd, ettd suoraan kulkeva napapiiri ei huomioi
paikallisia olosuhteita. Esimerkiksi Gronlannin eteldosa, joka vastaa
ideaa Arktiksesta, ei sijaitse napapiirin pohjoispuolella mutta kuuluu
Arktisen neuvoston puitteisiin. Osa tarkastelemistani paikoista on
virallisesti subarktisia, mutta kiytin selvyyden vuoksi kisitettd Arktis
kaikista niistd kohteista, jotka ovat napapiirin tai arktisen vyShyk-
keen ylipuolella.

Matkareittini kulkee aluksi Suomen ja Norjan pohjoisosiin, loikkaa
sieltd Huippuvuorille keskelle Jidmerta ja jatkuu linteen Gronlantiin.
Kirjan toisella puoliskolla matkustan Venijilld, joka on arktisista val-
tioista suurin. Taival etenee Suomen rajalta Venijin pohjoisosien hal-
ki aina Itd-Siperian perukoille saakka.

Kun katson arktisen alueen karttaa, mieleeni tulee Bysantti. Toisin
kuin kartoissa usein, keskidssi ei ole maa vaan meri, eikd sitd hallitse
yksi valtio, vaan merta ympir6i useiden maiden kokonaisuus. Arktis
on tissd mielessd aivan omanlaisensa maailma. Voi vain toivoa, ettei
se muodostu samanlaiseksi jinnitekentdksi kuin Bysantti ja tuhoudu

sisiisiin ristiriitoihin.

Monilla Pohjois-Amerikan ja Gronlannin arktisilla alkuperiiskansoil-
la, muun muassa inuiiteilla ja jupikeilla, oli ja on joskus edelleen tapa-
na rakentaa kivikumpuja tai -torneja, joita kutsutaan kielesti riippuen
kisitteelld inuksuk, inukbuk tai inussuk. Yksinkertaisimmillaan kyse
oli pystyyn asetetusta kivestd, monimutkaisimmillaan vaivalla koo-
tusta kivimonumentista. Inuksukien tarkoitukset vaihtelivat ajasta ja
paikasta riippuen. Joidenkin oli maird merkata reittejd tai metsistys-

ja kalastuspaikkoja, toiset taas olivat koodattuja viestejd siitd, kuka
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alueella oli kdynyt tai kuka sielld asui. Inuksuk on sittemmin valittu
symboliksi Kanadan Nunavutin territorion lippuun.

Vastaavia rakennelmia pystytettiin Euroopassakin jo esihistorial-
lisella ajalla. Gaelinkielen sana carn on pohja nykyenglannin sanalle
cairn, joka tarkoittaa tillaista kiviasetelmaa. Sana viittaa myos hau-
takumpuun, jollaisia oli Brittein saarella. Suomeksi kisitteelld ei ole
kunnollista vastinetta, joten olen katsonut parhaaksi keksid sellaisen
timén kirjan tarpeisiin: kaarni.

Arktisten 1oytoretkien aikaan kaarnit olivat yleinen tapa kertoa me-
nestyksistd ja tappioista. Monet pohjoisen retkikunnat kasasivat pie-
nen kivitornin saavuttamaansa kohteeseen ja jittivit sen sisddn viestin,
jossa kerrottiin kuka paikalla oli kdynyt ja koska. Jos laiva joutui haak-
sirikkoon ja miehist6 pelastui maihin, silloinkin koottiin kaarni. Kaar-
niin saatettiin laittaa my0s laivan lokikirja. Tornit olivat siis erddnlaisia
alkukantaisia mustia laatikoita, jotka paljastivat vuosikymmenten tai
jopa vuosisatojen jilkeen paikalle sattuville, missi laiva ja sen miehistd
olivat olleet ja mitd niille oli tapahtunut.

Nykyiddn maalatuista kivistd muodostettuja kaarneja nikee poh-
joisilla alueilla merkkaamassa vaellusreittejd ja viestittdmassd vaaran-
paikoista kulkijoille. Myo6s kivikasa lapsuuteni valokuvassa on alkeel-
linen kaarni.

Tamai teos toimii toivoakseni kaarnina sanan kaikissa merkityksis-
si. Ensinndkin se on suuntamerkki, joka kertoo missd menemme juuri
nyt. Samalla se on viistimattd hautapaasi meille, jotka olemme olleet
tadlld vihemmin aikaa kuin Arktis ja myds tulemme olemaan vi-
hemmin aikaa. Ennen kaikkea haluaisin kirjan olevan kivisylinteriin
sujautettu viesti, jonka ihmiset joskus aikojen pddstd 16ytavit ja josta
he voivat lukea mitd meille tapahtui ja miksi toimimme niin kuin toi-
mimme suhteessa arktiseen alueeseen.

Oli maapallon huominen millainen hyvinsi, arktinen alue tu-
lee olemaan erilainen kuin ennen ja nyt. Ndin ollen tulevaisuuden
ihmisid kenties kiinnostaa, missi meiddn haaksirikkoutuva maail-

mamme kulki ja mitd sen miehisté mietti pohjoisen muuttuessa. Siis
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tulevaisuuden lukija, sind joka ihmettelet maailman menoa ja kaivat
timdn viestin esiin satojen vuosien pidstd: me emme tarkoittaneet pa-
haa; ainakaan kaikki meistd; ainakaan pelkidstdin. Osa meistd halusi ja
jopa yritti olla hyvid. Samalla me kuitenkin olimme hyviuskoisia, joko
typeryyttimme tai tahallamme, jotta meidén ei olisi tarvinnut ajatel-
la elimdntapamme seurauksia. Me ajelehdimme kohti sitd maailmaa,
jossa te elitte, ja aavistimme mihin olimme menossa, mutta emme
tehneet asialle juuri mitddn. Sen sijaan pidimme ylld ideaa ikuisesti
muuttumattomasta pohjoisesta.

Miki oikein johdatti meidit kiipedméin veljeni kanssa tunturille
jonkun kivikasan luo? Me olimme varmasti vilpittémasti innoissam-
me Lapista, mutta samalla me toteutimme eteldisen ihmismielen kaa-
vaa, joka on pidemmain piille vahingollinen. Me halusimme valloittaa
pohjoisen, tavoittaa huipun. Ja miksi sitd pidettiin niin tirkednd, ettéd
se oli tarpeen ikuistaa valokuvaan, vaikka kolmekymmentd vuotta sit-
ten kuvia otettiin huomattavasti vihemmin kuin nyt? En tiedd. On
joka tapauksessa selvid, ettei kyseessd ole mikddn luonnonlaki vaan

kulttuurinen malli, josta meiddn on ilmeisen vaikea pédsti eroon.

29.10.2020
Ville-Juhani Sutinen
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1

HIIHTORETKI HUOMISEEN

Muonio, 67°57°07.7"N 24°04’55.7"E

Valkea lumi kuultaa kirkkaassa valossa kuin pakastettu ihra. Hangen
pinta on kivenkova. Rannassa retkottaa hajonnut potkukelkka, jonka
istuimeen on sidottu vanha muovinen olutkori. Siihen saakka katu-
valot yltavit.

Sitten alkaa pimeys. Hiithdidn hdmiridssi yli Jerisjdrven jdan. Linnun-
rata piirtyy esiin kuin taivaan pintaan kiinni jadtyneend. Kuu levittid
himmeai hehkua selélle. Vasta aivan ldheltd erottaa vastarannan hyla-
tyn venevajan, jonka vierestd alkaa merkitty reitti.

Umpihangen jilkeen sukset mukautuvat helposti havumetsii hal-
kovaan latuun. Pyrin alusta asti pitimédn tahdin tasaisena: tyonto
sauvalla, potku jalalla, tydnto, potku, tyontd, potku... Ajatukset lihte-
vit kuitenkin pian luisumaan uriltaan.

Lumella kimmeltelee pienid tihtid, jotka kuuluvat erottamatto-
masti mielikuvaan kylmyydestd: varhaisimmissa muistoissa pakkas-
piivistd lumi on juuri sellaista glitterhileistd kamaraa. Kimmellys joh-
tuu valon taittumisesta Kkiteisesti muodosta, mutta tieteelliset faktat
eivit pysty selittiméidn maagista tunnetta, jonka hohde herittdd. Ai-
van kuin olisi avannut joulukoristeita tdynnd olevan laatikon ja hopea-
nauhat pursuilisivat yli reunojen.

Lapsuusmuistoissa talvet tdyttyvit aina valosta. Tosiasiassa talvipii-
vit ovat kuitenkin pimeitd. Aurinko nikyy tihin vuodenaikaan taalli,
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67 leveyspiirilli Muonion itdpuolella, vain pari tuntia, ja nytkin on
sysipimeaa.

Tai ei aivan. Tasaisin viliajoin tykkylumen vanhuksiksi painamien
puiden lomassa kohoaa epiluonnollisen suora runko: valopylvis. Sih-
kén luoma himmein kellertivi loiste ei paljasta metsii, vaan kuorrut-
taa sen kelmeydella.

Tuollainen helld hohka vaikuttaa lumen kimalluksen lailla kuuluvan
ideaan talvisesta metsistd. Todellinen talvinen metsi olisi jo viiden ai-
kaan iltapiivilld synkka ja vaarallinenkin. Vaikka kuun valo kertautuu
lumesta ja auttaa nikemdin jotain niilld patkilld, joilla valaistusta ei
ole tai lyhdyt ovat rikki, hdmari saa aikaan viristyksid.

Sahkolld valaistu metsd sen sijaan tuntuu luonnolliselta, vaikka silld,
ettd jossain tuhannen kilometrin paissi tuotetaan atomeja halkomalla
energiaa, joka siirretddn lankaa pitkin keskelle korpea sytyttimédan ka-
tulyhty, ei ole objektiivisesti ajatellen mitdin tekemistd luonnon kans-
sa. Tami ei ole vilttimattd hyvi tai paha asia — se on tosiasia.

Ja oli miten oli, olen ainakin itse mielissini voidessani hiihtda eri-

maassa vailla pelkoa ja silti luonnon keskella.

MEIDAN ARKTIKSEMME

Reiteni tuntuvat pakastefileiltd, hiki routii pipon reunaan koppuraisen
sidekehin. Jatkan silti eteenpiin. En voi lopettaakaan tai paleltuisin
niille sijoilleni. Arktisen alueen eldimetkin ovat aina liikkeessi — joko
etsimissd ruokaa tai suojaa, tai muuttamassa. Ne eivit pysihdy, silld
silloin ne kuolisivat. Ja jos ne eivit kulje, ne ovat hievahtamatta pai-
koillaan ja sddstdvit siten energiaa. Jadkarhu voi istua tuntikausia hyl-
keen hengitysaukon diressd neljinkymmenen asteen pakkasessa odot-
taen saalistaan. Sind aikana se on tdysin aloillaan, jottei pelottaisi hyl-
jettd ja jottei tuhlaisi limp6d. Sydéntalvella jadkarhut ja monet muut
arktiset eldimet viddntivit kehon sdddot hengissd selvidmisen vaati-

maan minimiin, vaikka eivit ruskeakarhujen tavoin nuku talviunta.
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Tyonto, potku, tyontd, potku... Pysidhtymisessi ei edes olisi mitdidn
mieltd, silld sinne misté ldhdin on jo yli kuusi kilometrii ja kddntopai-
kalle toinen samanmoinen. Vililld ei ole mitddn. Metsitaipaleen halki
hiihtdessddn tuntee olevansa irrallaan ihmisen maailmasta. Koen suur-
ta rauhaa, ylevdd yksindisyytta.

Se on kuitenkin lijoittelua, silli onhan tddlld vaikka mitd, jos asiaa
miettii hieman tarkemmin: sihkévalot, koneella tehty ura ja hyvit
reittiopasteet. Latu on kovettunut railoiksi, joilta sukset eivit voi lip-
sahtaa sivuun.

En ole hetkedkidn vaarassa. Pdinvastoin, moni tekijd suojelee mi-
nua uhilta, jotka muuten viijyisivit ihmistd tissd ympiristossi. Olen
koko ajan vihintdin epdmairiisesti tietoinen siitd, missd maantie kul-
kee, ja joskus erotan auton ddnen tai nien etuvalojen vilahtavan pui-
den lomassa. Puhelimen kuuluvuuskin katoaa ainoastaan parin kilo-
metrin ajaksi reitin puolivilin jilkeen. Voisin koska tahansa soittaa
jollekulle tai googlata reseptin maukkaalle rommitotille, josta haaveil-
la kannustaakseni itsedni jatkamaan perille.

Niistd tosiasioista huolimatta muutaman tunnin mittainen hiih-
toretki Lapin erdmaassa saa minut kokemaan yhteyttd pohjoiseen.
Luullakseni se on vain inhimillisti. Kun sanon kokevani Arktiksen,
kyse on meidin pohjoisemme, meidin Arktiksemme. Se ei ole endd
eroteltavissa ihmisen toiminnasta, halusimme tai emme.

Pohjoinen eldi jo antroposeenin aikaa.

Eteliisille ihmisille pohjoisen luonnosta ja luonnosta yleensi on tul-
lut eldmys. Se kidydddn kokemassa kuin teatteriesitys tai konsertti. Pu-
hutaan paljon metsin parantavista vaikutuksista. En kiistd luonnon ky-
kyd tehdd ihmiselle hyvii, mutta sen kisitteellistiminen ja kaupallista-
minen muuttaa sitd. Kun kiytimme titd puhetapaa, emme endi puhu
todellisesta luonnosta vaan itseimme varten keksimastimme luonnosta.

Samalla tavalla olemme vuosisatojen ajan tehneet arktisen alueen
ihmisistd meiddn ihmisidmme, ja se jatkuu vield nykydankin. 1500-lu-
vulta aina 19oo-luvun alkuun asti pohjoisen alkuperiiskansoja, mu-

kaan lukien saamelaisia, esiteltiin eteldisen Euroopan kuriositeetti-
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kabineteissa, friikkindytoksissé ja eldintarhoissa. Vallitseva pohjoinen
orientalismi puolestaan saa aikaan sen, ettd Arktiksella asuvien kuvi-
tellaan haluavan siilyttdd ikuisesti vanhat traditionsa. Meidin on vai-
kea hyviksyi sitd, ettd jotkut inuiitit ja saamelaiset tahtovat muiden
lailla katsoa keskinkertaisia vithdeohjelmia ja lentdd lomalle aurinko-
rannoille. Toivoisimme heiddn pysyvin kuurankukkasten kirjomassa
fantasiamaailmassa takomassa nahkarumpujaan ja vaalimassa poh-
joisen ihannetta. Vendjin ja Kanadan arktisesta alueesta kerrottaessa
toistetaan tavan takaa alkuperiiskansojen legendoja, aivan kuin ne
voisivat jotenkin selittdd paikkojen olemuksen, vaikka nykypéivin le-
gendat ovat 6ljynjalostamoja ja turistimyymal6ita.

Pohjoisen "autenttiset” ihmiset tuntuvatkin toimivan erdinlaisena
panttina Arktiksen aitoudesta. Lapin-turisti voi yopyé limmitetyssi
lasi-igluhuoneessa ja kiydi arktisella safarilla moottorikelkalla, kun-
han hotellin vastaanotossa ja moottorikelkan pukilla vain on se pai-
kallinen hahmo neljantuulenlakki padssain.

Kun tulemme pohjoiseen, mukanamme on fyysisten varusteiden li-
siksi henkiset varusteet. Ei tietenkédn olisi mielekistd lihted hyiseen
korpeen pelkissi kalsareissa ja puukko kiddessd, ellei sitten sattuisi ole-
maan vendldisen extremeohjelman osallistuja. Ja olisiko sekdin luon-
nollista, vai pitdisik6 tdysin autenttisen luontokokemuksen 16ytdak-
seen luopua kaikista vaatteista ja vilineistd? Ja muustakin kulttuurista?
Kenties jopa kielesti...

Kukin vetdd rajan haluamaansa kohtaan, mutta ilmeistd on, ettd
luonnollisuus on nykydin meidin médritelmamme, meidan luontom-
me. Tami korostuu Arktiksella. Jossain Tyynenmeren saarella voisi ai-
nakin aamuisin koll6telld alastomana sannalla ja kirjaimellisesti odo-
tella hedelmin putoavan kouraan, mutta pohjoisessa karvaton ja mur-
suun nidhden vihirasvainen ihminen tarvitsee hienostuneita vilineitd
ja varotoimenpiteitd selvitikseen.

Nauttiakseen siitd, miltd suojautuu.

Tyonto, potku, tyéntd, potku... Kymmenen kilometrin jilkeen eufo-

ria saa vallan, kylmyyttd tai uupumusta ei tunne.
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TOINEN TARINA

Kirjoittakaapa Googlen kuvahakuun sana ”Arktis”. Naytolle vyoryy
merestd kohoavia jddvuoria, etdisyyksiin jatkuvaa lumimaisemaa, upei-
ta pakkasmuodostelmia, suloinen hiutaleenvalkea kuutti, uiva jadkar-
hu, algoritmin mukaan harhauttama pingviini, kaksi inuiittia keihdat
kiddessdin, ja valkeutta, valkeutta ja vield kerran valkeutta.

Ensimmiinen kuva, jossa on merkkejd ihmisen ldsnidolosta tai mei-
din vaikutuksestamme pohjoisen maisemaan, tulee eteen kun valkeu-
den selaaminen alkaa jo aiheuttaa lumisokeutta. Kuvassa on Rogatse-
von lentotukikohdan tutka-asema Venijille kuuluvalla Novaja Zeml-
jan saarella. Aiemman valokuvan kahta inuiittia ei oikein voi laskea
hairictekijoiksi, silld heidit on esitetty totuttuun tapaan harmoniassa
luonnon kanssa.

Samalla on tietenkin selvid, ettd jadvuoret ja kuutit eivit ottaneet
selfieitd. Ihminen on ne valokuvannut. Vaikka hinti ei ndy, hin on
koko ajan sielld. Ihminen hallitsee arktista maisemaa katseellaan ja ai-
kaansaannoksillaan. Itse asiassa Arktis on tiynnd meidin jilkidmme.
Siitd huolimatta haluamme nihdi sen tyhjina.

Ei tarvitse kuin miettid mitd tahansa Lapin matkamuistomyyma-
134, kun timi tulee ilmeiseksi. Postikorttitelineen korteissa on kuvia
niistd teemoista, joita Googlekin tarjoaa. Valkeudesta poikkeavat ai-
noastaan ruskamaisemat, mutta nekin on kuvastossa idealisoitu kos-
kemattomiksi. Hiihtokeskukset ja myymilit, joissa postikortteja kau-
pustellaan, seisovat keinotekoisina keskelld sitd samaa maisemaa. Niitd
itseddn ei kuitenkaan korteissa ei ndy, ei ainakaan ABC-asemia ja ru-
mia betonihotelleja. Jonkun hurmaavasti harmaantuneen kelomdkin
voi toki painaa postikorttiin, mieluiten revontulien loiste taustallaan.

Haave muuttumattomasta pohjoisesta ei ole vain hupaisa ereh-
dys tai koomista nostalgiaa, vaan silld on todellisia seurauksia. Puh-
taan pohjoisen mielikuva estdd meitd sisdistimastd sitd, mitd arktiselle

alueelle tapahtuu juuri nyt.
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Tissi tilanteessa on kaksi mahdollisuutta. Joko meidin pitdd muut-
taa toimintaamme niin, ettd se vastaisi mielikuvaa, tai sitten meidin
on muodostettava kokonaan uusi kuva. Koska nayttdd siltd, ettd en-
simmdiseen ihminen ei pysty, vaihtoehdoksi jdd jilkimmaiinen. Ark-

tiksen idea on piivitettivi vallitsevan tilanteen tasalle.

VALKOPESTY ARKTIS

Antiikin Kreikassa uskottiin yleisesti, ettd jossain kaukana pohjoi-
sessa ihminen voi eldd puhtaasti. Tami oli tietenkin fantasiaa, sa-
moin kuin keskiaikaisten karttojen tuntemattomille arktisille alueille
viskotut toinen toistaan oudommat otukset, kuten sy6ksyhampain
varustettu ripyldjalkainen merisika tai viulua vinguttava iktyo-
sentauri, eli ihmisen, hevosen ja kalan risteymi — onneksi hyvintah-
toinen sellainen.

On kuitenkin helppo ymmirtid, mistd idea arktisen alueen puh-
distavasta vaikutuksesta kumpusi. Hehkuva lumi ja kiiltdvd jad tun-
tuvat intuitiivisesti vierailta lialle. Kenties tdssd ajattelumekanismissa
on jopa jotain evolutiivista, silld pakkanen nitistdd monia sy6palaisid,
esimerkiksi luteita, paremmin kuin muut menetelmat.

Historioitsija John McCannon on tehnyt kiinnostavan huomion,
ettd neuvostoliitolaiset tutkimusmatkailijat esiintyivit arktisten ret-
kiensd aikana aina korostuneen suittuina ja siisteini, parta ajettuna,
hiukset kammattuna ja hyvin pukeutuneina. Pohjoinen ikdin kuin
puhdisti heidit, nosti heidit korkeammalle kultivoituneisuuden ta-
solle. Anekdootin mukaan Pohjoisnavalle 1930-luvun lopulla tutki-
musaseman perustanut neuvostoliittolainen retkikunta periti pystytti
navalle kyltin, jossa luki: "Pyyhkikid jalkanne.”

Valkeuteen on nivoutunut eteldisissd kulttuureissa voimakkaita
kulttuurisia merkityksid. Niiden vuoksi olemme yhi alttiita kuvittele-
maan tai ainakin teeskenteleméin pohjoisen olevan koskematon kuin

alttarille talutettava morsian.
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On kiinnostava kysymys, mihin me tarvitsemme tarinaa puhtaasta
pohjoisesta. Selvisti se on meille tirked, koska pidimme sitd hengissi
siitdkin huolimatta, ettd se ei ole totta ja rationaalisella tasolla tunnus-
tamme timin. Jos ihminen valehtelee ndin tokerdsti itselleen yhdessi
muiden kanssa, sille on paras olla pitevi syy.

Ténd aikana, kun tosiasiat ilmastonmuutoksesta ja napajdin sula-
misesta ovat jokaisen ulottuvilla, puhdas pohjoinen on kuin viimeinen
osoitus siitd, ettd emme ole tuhonneet kaikkea, emmeki voikaan tu-
hota. Arktis on kylld vaarassa, timd tunnustetaan, mutta samalla juuri
sitd kautta annetaan ymmairtii, ettd aito luonto on vield sielld ja voim-
me pelastaa sen jos haluamme. Se, ettd voimme suojella jotain, todis-
taa sen olevan yhi olemassa.

Koskemattoman Arktiksen mielikuvaa kiytetddn jatkuvasti yhteis-
kunnallisissa ja poliittisissa keskusteluissa. Yksille valkean pohjoisen
idea on todiste siitd, ettd arktisella alueella riittdd yhi tilaa tehtaille
ja kaivoksille. Toisille se taas on viimeinen neitsyt, jonka impeyden
vaalimisella perustellaan kaikki rajoitukset. Jilkimmadinen ndistd on
Arktiksen kannalta huomattavasti parempi vaihtoehto, mutta on vai-
kea olla huomaamatta, ettd my0s se perustuu valheellisiin kisityksiin.
Timi ei tarkoita, etteik Arktista pitiisi suojella. Se tarkoittaa vain,
ettd sitd pitdisi suojella realistisemmin, paremmilla perusteilla.

Nykyddn meilld on valta tuhota arktisen alueen nykyinen ekosys-
teemi, varsinkin pohjoisen napa-alueen jdipeite, ja sen lisiksi meilld
on valta naamioida timi tuho, kertoa se itsellemme tavalla, joka antaa
mielenrauhan.

Ihanne valkoisesta pohjoisesta on denialismia, kauniimpi muoto
ilmastonmuutoksen kieltimisestd. Emme halua muuttaa tapojamme,
mutta emme myoskddn menettdd pohjoisen ideaa, joten sydmme jad-
telokakun ja sddstimme sen.

Toisinaan tuntuu, etti suhteemme pohjoiseen on kuin lapsella.
Kimmeltivi lumi lumoaa meitd, ja haluamme kokea sen aina uudel-
leen. Pohjoinen ei kuitenkaan ole endd sellainen kuin haaveissa. Sen

tajutessamme taannumme lapsiksi ja uneksimme valkoisen Arktiksen.
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Geopolitiikan asiantuntija Charles Emmerson on verrannut arktisen
tilan kiintopisteettdmyyden aikaansaamaa hahmottamistapaa lapsen
maailmaan, jossa ei ole valmiita malleja. Pohjoinen siis tarjoaa meille
my6s tilaisuuden taantua. Ehkd me jopa kaipaamme siti: ettd saam-
me pettdd itseimme ja kertoa tarinaa ihanteellisesta paikasta maail-
man reunalla.

Viiristyneen suhteemme pohjoiseen osoittaa se, kuinka esitimme
arktisen alueen ulospiin. Tami ilmenee erityisen hyvin Suomessa, jos-
sa Arktis on sekd suojeltu ettd hyviksikdytetty. Samaan aikaan, kun te-
komme turmelevat peruuttamattomasti monia paikkoja, me myymme
pohjoisen valkopestyd ideaalikuvaa ympiri maailmaa.

Autenttisen Arktiksen kaupallistaminen on jatkunut kauan. Ark-
tinen turismi alkoi 18oo-luvulla, jolloin varakkailla oli mahdollisuus
lihted etsimddn autenttisia alueita Alaskaan, Kanadan saaristoon ja
Huippuvuorille, joilla jirjestettiin niin sanottuja napasafareita. Viime
vuosikymmenind, samaan aikaan kun pohjoisen todellisuus on muut-
tunut yhi vihemmain valkoiseksi, sen markkinointi on mennyt koko
ajan pidemmille.

Pohjoisen piille laitetaan aina vain uusi kerros rappausta. Peitties-
sddn todellisuuden siitd tulee todellisuutta.

KAATOPAIKKA NIMELTA ARKTIS

Maineikas tutkimusmatkailija Martin Frobisher rantautui 1578 uudel-
leen Baffinin saarelle, joka silloin tunnettiin nimelld Meta Incognita,
“tuntematon raja”. Héinen oli miehistdineen tarkoitus edistdd paikan
asuttamista. He kokosivat saarelle kivirakennuksen, tiyttivit sen eri-
laisilla tyokaluilla, leluilla ja helyilld, "pilleilld ja piipuilla” — ja sitten
jattivit kaiken keskelle pohjoista erdmaata palaamatta endd koskaan.
Ilmeisesti ideana oli joko tarjota paikallisvieston kummasteltavak-
si sellaista tavaraa, josta heididn kanssaan tehtiin muutenkin kaup-

paa, tai varustautua Baffinin saaren asuttamista varten tuomalla sinne
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tarpeellisia kiyttoesineitd, tai molempia. Oli miten oli, Frobisher ei
milloinkaan tullut takaisin, ja hyldtty rakennus kamppeineen jii kes-
kelle Pohjois-Amerikan arktista aluetta kuin jattimdinen kaarni, jo-
hon oli tungettu linsimaisen kulttuurin saavutukset, samaan tapaan
kuin Voyager-avaruussukkulaan 400 vuotta mydhemmin. Frobisherin
kridsdllad taytetty kivimaja oli ensimmadinen tietoisesti pohjoiseen ji-
tetty romukasa.

Ihmisen niakyvimpié ja vaikuttavampia jilkid pohjoisessa ovat ny-
kyain rakennukset, rauta- ja maantiet seka roskat.

Jo 1700-luvulta saakka pohjoiseen on syydetty kaikkea mahdollista
kaivoksista kiskoihin. Yksi menettelytavan suurimmista ongelmista
on, ettd arktisille syrjaseuduille tuotua on vaikea koskaan vieda sieltd
pois. 1800o-luvulla ihmisen vaikutus pohjoisen maisemassa moninker-
taistui ja voimistui tekniikan kehittyessa.

Hieman my6hemmin mukaan tulivat arkisemmat ihmislajin jil-
jet. John McCannon kirjoittaa koko napapiirin yldpuolisen maailman
tiydellisestd muuttumisesta 19oo-luvulla: "Maisema, jossa roska oli
ollut tuntematon asia vuosisatoja, oli nyt siroteltu sielld tdalld tokerdsti
tiyteen limonadipulloja, kiytettyji paristoja, purukumikaireitd, savuk-
keenpitkid, jitemuovia ja kaikenlaista muuta roinaa.”

Ja se oli vasta alkua. 1930-luvulla Arktista alkoi tihdittda Neu-
vostoliiton Gulag-leirien valtava verkosto kuin tuhansien kilometrien
ruostetahra. Kylmin sodan aikana taas Yhdysvallat hautasi gooo ton-
nia romua ikiroutaan, jonka ikuisuus on koko ajan kyseenalaisempi.
Vihitellen ne — mukaan lukien radioaktiiviset aineet ja kemikaalit —
paasevit vapaaksi.

Eiki se ollut vield mitddn verrattuna amerikkalaisten ydinkokeisiin
Aleuteilla tai Neuvostoliiton vastaaviin testeihin Novaja Zemljalla.
Neuvostoliiton Siperian arktisella alueella tekemid tuhoja onkin ni-
mitetty "pohjoisen AIDSiksi”.

Ja Siperiasta puheen ollen, alueella tapahtuu nykyédin noin 3000 61~
jyputkirikkoa vuodessa, siis yli kahdeksan joka piivi. Taigaan vuotaa

valtavasti hukkaoljyd, joka siilyy roudassa vahingollisena ja levidd sen
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sulaessa. Lisdksi suurempia 6ljykatastrofeja on sattunut viime vuosina
useita eri puolilla Vendjin Arktista.

Myés Pohjois-Amerikan arktinen maisema on nykyéin joiltain
osin enemmin katastrofi kuin valkea unelma. Charles Emmerson ku-
vaa Alaskan Prudhoe Bayn tuntumassa sijaitsevan Deadhorsen aution

oljynporaustukitkohdan nykytilaa:

Rakennukset ovat jainteitd varhaisemmalta arktisen ryntiyksen
ajalta. Niind pdivind Deadhorse muistuttaa enemminkin "Ozy-
mandiasia” kuin Xanadua. - —

Sanan puhtaimmassa merkityksessdé Deadhorse on kaato-
paikka. Kuorma-autot, renkaat, tyhjit konttitalot ja raskaan ka-
luston ruosteiset ruhot on siroteltu mailien mitalta tien varteen.
Niiden siirtdmisen hinta on liian korkea. — — Deadhorse on

teollinen joutomaa.

Tallainen on nykypéivin Arktis.

Vaikka teolliset joutomaat ovat pienid pisteitd ndenndisen ddrett6-
milld arktisella alueella, niiden fyysinen ja henkinen vaikutus on selvisti
suurempi. Eika kaikkia jilkid tulla luultavasti koskaan korjaamaan pois.

Modernin ajan jitteet eivit ole ainoa roiske Arktiksen valkoisen
paidan rinnuksella. Ikiroudan sulaessa esiin putkahtelee metaanin
ohella ammoisia tauteja, kuten pernaruttoa, joka on tyynesti odotellut
routaan kuolleissa ruhoissa aikaa parempaa.

Lisiksi on muistettava monet banaalimmat arktisen alueen tahrat,
joita ei yleensd tulla edes erikseen ajatelleeksi, kuten supermarketit,
satamat, varastohallit, turistikeskukset, pysikointialueet ja kaikki muu
meille tottumukseksi muodostunut.

Pohjoinen on merkitty karttoihin valkoisella, vaikka jdi ja lumi vi-
henevit koko ajan. Valkoisten alueiden katoaminen kiihdyttdi en-
tisestddn arktisen alueen limpenemisti ja sulamista: kun lumi ja jaa
eivit heijasta aurinkoa pois, valo ja limp6 jdavdt maahan ja mereen.

Sama noidankehi pitee Arktiksen rakentamiseen ja roskaamiseen:
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mitd enemmain ihmisen jdlkid sinne ilmaantuu, sitd oikeutetumpaa
tuhon jatkaminen on.

Jopa haaveet pohjoisesta tahriutuvat. Unelmoin pitkddn kdyvini
Venijin pohjoisella Kamtsatkan niemimaalla. Se on koskematonta
erdmaata, johon ei mene maantieti tai edes rautatiet, ja sielld karhut
vaeltavat ja vuoret ovat juuri sellaisia kartioita kuin lapsen mielikuvis-
sa... Vuoden 2020 lopulla veniliiset tutkijat kuitenkin saivat selville,
ettd valtavia osia KamtSatkan merialueista on kaikessa hiljaisuudessa
kauttaaltaan saastunut. Pohjaeldimistd yli 9o prosenttia on kuollut ja
osa niistd ajautunut rantaan kuin missikin merenpohjan joukkomur-
hassa. Tuhoja tutkinut sukeltaja kertoi saaneensa kemiallisia palovam-
moja sukelluksen jilkeen. Luultavasti jitteet ovat perdisin neuvosto-
aikaisista armeijan tukikohdista.

Arktis ei katoa mihinkdin. Se on olemassa vield sadan ja tuhannen
vuoden piéistd. Sen olomuoto vain saattaa olla toinen. Tulevaisuuden
Arktis on kiintedn sijaan nestemiinen. Se pitiisi merkata karttaan val-

koisen sijaan siniselld ja mustalla.

TAHRATTU KUVA

Amerikkalaiskirjailija William T. Vollmannin romaanissa Zhe Rifles
tarinan pddhenkild saapuu ystivinsd kanssa kaukaiseen Resoluten
kaupunkiin Kanadan arktisella alueella. He ovat lihteneet sinne 16y-
tidkseen aidon luonnon ja perinteisen kulttuurin, mutta ensimmadise-
ni he nikevitkin valtavan kaatopaikan. Toinen harmittelee autentti-
sen pohjoisen katoamista kaatopaikan alle toteamalla: "Harmi. Paikka
oli tiydellisen hyvi sitd ennen.” Toinen kuitenkin kiistdd tdimdn aja-
tuksen ja inttdd: ’Se oz hyvi edelleen! Se on hyvi!”

Kaatopaikalla makaa kuollut naali. Miehet miettivit voisiko sen
turkin vield kéyttdd johonkin, mutta eivit keksi mitddn.

Resolute kaatopaikkoineen on tosielimissikin osoitus asutun Ark-

tiksen keinotekoisuudesta. Kyla syntyi, kun Kanada siirsi 1950-luvulla
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