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1.
Ilonan talo näytti vääränlaiselta. Melkein neljän vuo-
den ajan Venla oli tottunut vilkaisemaan keltaista, 
mansardikattoista taloa aina postilaatikolla käydes-
sään tai kotiin palatessaan. Hän oli nähnyt sen eri 
vuodenaikoina ja eri valaistuksissa, mutta se oli silti 
aina ollut sama Ilonan talo. Nyt kun Ilona ei enää asu-
nut siellä, tuntui, että talo oli umpimielisesti kääntynyt 
sisäänpäin. Se oli vain jokin rakennus ilman sen kum-
mempaa merkitystä. 

Ville ja Riikka olivat aloittaneet remontin heti, kun 
Ilonan ja Ollin muuttoauton perävalot olivat häipy-
neet näkyvistä. Heidän asuntonsa oli mennyt kaupaksi 
nopeammin kuin oli arveltu, ja remontilla oli kiire. He 
suhahtelivat pakettiautolla pihaan, kantoivat tikkaita 
ja maalipurkkeja, työkaluja ja jätesäkkejä. Joka päivä 
he kävivät hoitamassa kanat. Hoito tapahtui ilmeisen 
rutiininomaisesti, koska he, tai jompikumpi heistä, 
vietti vain lyhyen aikaa kanalassa. Ilona oli seurus-
tellut kanojen kanssa, jutteli ja lauloi niille, huomioi 
jokaisen yksilöllisesti, mutta nyt oli selvästi siirrytty 
velvollisuus- ja välttämättömyystasolle. Tuskin kanat 
saivat enää päivittäin herkkuateriaa, jonka Ilona oli 
koostanut kaikista ruuantähteistä, vaan joutuivat tyy-
tymään kuivaan rehuun ja jyviin.
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Tämä välivaihekin oli hämmentävä, mutta entäpä 
sitten se aika, kun Ville ja Riikka muuttaisivat ja alkai-
sivat pysyvästi asua talossaan (ei enää Ilonan talossa). 
Se aika olisi käsillä ihan pian, ja Venlaa hirvitti. Hän-
tä hirvitti, vaikka hän oli koettanut tehdä positiivisia 
mielikuvaharjoituksia ja kaikin tavoin valaa myöntei-
syyttä itseensä.

Mini-Villa Venla oli seuraavaan päivään asti tyhjil-
lään. Pakkasta oli juuri sopivasti vuodevaatteiden ja 
mattojen tuulettamiseen. Venla oli vienyt ne kaikki 
ulos, ripustanut osan pyykkinaruille ja osan mattojen-
puistelutelineeseen. Siellä ne olivat roikkuneet yön yli, 
nyt vielä kunnon tamppaus, ja lopputuloksena olisi 
huumaavaa raikkautta. 

Miten mukavaa olikaan vetäistä vanhat, pehmeäk-
si käytössä kuluneet talvikengät jalkaan ja kietaista 
kulahtanut, mutta lämmin toppatakki päälle. Hekti-
simpinä kiinteistönvälittäjäaikoina (juuri ennen burn-
outia) Venla oli usein tuntenut, että rönttävaatteinen, 
todellinen Venla oli ollut jakkupuvun alla piilossa ja 
että se oikea Venla olisi saattanut Hulk-tyyliin mate-
rialisoitua minä hetkenä hyvänsä. 

Oli kuulasta ja hiljaista, tammikuu parhaimmillaan. 
Nostaessaan lumeen pudonnutta räsymattoa takaisin 
telineeseen Venla vilkaisi uudisrakennustaan ylpeänä. 
Samalla maisemassa tuntui jokin pieni ikävä särähdys. 

Kohta pitää hakea Juho Sadulta. Jo kesken ajatuk-
sen hän tajusi kyllä, että Juho ei ollut enää Sadulla 
vaan keskustan upouudessa päiväkodissa, jonne Venla 
oli onnekkaana saanut Juholle paikan. Oli menossa 
toinen hoitoviikko, ja tähän asti kaikki oli mennyt 
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paremmin kuin hyvin. Juho oli heti toisena päivänä 
jäänyt hoitoon ilman itkuja. Hän oli luottavainen ja 
utelias lapsi. Eedlan ja Laurin päiväkodin aloitukset 
olivat olleet paljon hankalampia. Varmasti asiaan vai-
kutti myös Venlan oma suhtautuminen, Juhon kanssa 
Venla oli jo lähtenyt siitä oletuksesta, että kaikki me-
nee hyvin.

Viestiääni rikkoi hiljaisuuden. Samaan aikaan alkoi 
kuulua koiran kimeää haukuntaa, ehkä Satu oli pääs-
tänyt Pernillan pihaan.

”Tulisinko tänään kylään? :) :) :)”
Petri esitti kysymyksen muka huolettomasti kolmen 

hymiön kera, mutta Venla tunsi hänet jo niin hyvin, 
että osasi lukea rivien välistä lievää epätoivoa. Epä-
toivoa siitä, että asiat eivät edenneet niin nopeasti 
kuin Petri olisi toivonut. Petri asui vuokrayksiössään 
muutaman kilometrin päässä, ja Venla saattoi nähdä, 
kuinka hän siellä hermostuksissaan hypisteli kihlasor-
mustaan ja odotti Venlan soittoa tai viestiä. Petri ei 
ollut päästänyt Venlaa käymään yksiössään. Ei hän 
suoraan ollut kieltänytkään, mutta oli aina jotenkin 
ehtinyt itse ilmestyä ensin Venlan luo tai ei ollut ”sat-
tunut olemaan kotosalla”, jos Venla olisi vaikka kaup-
pareissulla poikennut. Välttelystä saattoi päätellä, että 
yksiön sisustus oli takuulla aika karu: patja lattialla, 
hehkulamppu katossa ja valo jääkaapissa.

Mutta itsepä Petri oli tehnyt päätöksen muuttaa. 
Oli ollut häneltä hätiköityä luopua Kangasalan yhteis-
tilasta ja myydä osuutensa jollekin hiton Eerikille. Pet-
ri oli varmasti suunnitellut asuvansa yksiössään vain 
hetken, oli luottanut siihen, että Venla olisi pehmennyt 
ja avannut oven omaan kotiinsa. 
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Näin ei ollut käynyt eikä kävisi ihan pian ainakaan.
Venla nosti raskasta peittoa tuulettumaan mattojen-

puistelutelineeseen. Ei, hän ei haluaisi Petriä asumaan 
saman katon alle. Ei vielä. Vieläkään. 

Sen sijaan mieli tulvahti täyteen iloa, kun hän ajat-
teli, että ensi viikolla Aulikki muuttaisi putkiremont-
tia pakoon tänne hänen luokseen. Venlan ainoa täti 
oli ollut vuosia häneltä kadoksissa, mutta nykyään 
läheinen ja tärkeä ihminen. Oli vaikeaa käsittää, että 
uudelleentutustumisen jälkeistä elämää oli heillä vas-
ta vuoden verran takanaan. Ja vaikka heiltä puuttui 
yli kaksikymmentä vuotta yhteistä historiaa, jokainen 
päivä kuroi sitä umpeen. Nyt he asuisivat saman ka-
ton alla kuukausia ja jakaisivat arkea – niin kivaa! 

Venla sai painopeiton keploteltua tangolle ja alkoi 
naputtaa kohmeisin käsin viestiä Petrille. Painopeitto 
oli unohtunut edellisen päivän satsista ja se sai nyt jää-
dä tuulettumaan. 

”Tänään pakko tehdä paljon hommia, huominen 
ehkä parempi.”

Viesti lähti matkaan syyllisyydentunteen saattele-
mana. 

Venla oli tietoinen siitä, että piti Petriä löysässä hir-
ressä. Ei osannut päättää, mitä halusi. Tilannetta ei 
ollut helpottanut lainkaan se, että Jörn laittoi säännöl-
lisesti kaipaavia ja eroottissävytteisiä viestejä, joihin 
yhteenkään Venla ei ollut vastannut. 

Petriltä tuli tekopirteä, mutta selvästi pettynyt viesti. 
Hetken päästä puhelimeen kilahti video, jossa kissa 

oli adoptoinut tipuja ja hoiti niitä kuin omia pentu-
jaan. 

Venla heilautti painavan maton lumeen, se hump-
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sahti sinne kokonaan. Seitsemän kilon painopeiton 
jälkeen matto ei edes tuntunut kovin raskaalta. Venla 
viimeisteli maton raikkauden lumikuorrutuksella. 

Pakettiauto ajoi taas naapuriin. Venla tunnisti jo 
Villen auton äänen eikä siitä syntynyt lainkaan posi-
tiivisia fiboja kaikista hiton mielikuvaharjoituksista 
huolimatta.
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2. 
– Oliko siinä kaikki? Venla kysyi Aulikilta, kun he 
olivat yhdessä kantaneet kaksi matkalaukkua ja yh-
den ison repun Laurin entiseen huoneeseen. Reppua 
oli tuunattu aulikkimaisesti, siihen oli ommeltu niin 
Marimekon unikko kuin Pikku Myykin. 

– Kyllä vaan. Eihän sitä ihminen määräänsä enem-
pää tavaraa tarvitse, Aulikki sanoi ja hymyili. 

Hymyssä häivähti äiti, ja haikea tunne käväisi Ven-
lan kehossa. Sinänsä hassua, koska Venla ei muistanut, 
että olisi koskaan kaivannut äitiä. Ei edes lapsena. Ja 
nyt kaipasi, kun häntä ei ollut. 

Aulikille sopi, että Ilonan arkku oli hänen huo-
neessaan, jonne Venla oli sen Petrin kanssa kantanut 
väliaikaissäilytykseen vuoden lopulla. Ilona ei voinut 
ottaa rakentamaansa arkkua uuteen kotiin, se ei mah-
tunut sinne. Ville ja Riikka taas eivät missään tapauk-
sessa halunneet sitä, joten Ilona oli pyytänyt arkulle 
turvapaikkaa Venlan luota. Villen mielestä arkku oli 
makaaberi, juuri tuota sanaa hän oli kuulemma käyt-
tänyt. Aulikki puolestaan oli ilahtunut, että sai kivan 
penkin, jonka kätköissä saattoi säilyttää tavaraa. 

Aulikki veti suuremman matkalaukun sängyn vie-
reen, avasi sen, kahisteli jotakin ja ojensi sitten Ven-
lalle paketin. 
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– Mitä ihmettä… ei olisi tarvinnut, Venla aloitti.
– Avaa, avaa vaan, Aulikki kannusti.
Venla alkoi varovasti irrottaa vanhaa sanomalehti-

paperia, johon lahja oli kääritty. Lahjanarun virkaa 
toimitti virkattu pitsi.

– Paketti on niin kaunis, ettei tätä voi turmella. Mis-
tä olet löytänyt näin vanhaa sanomalehtipaperia?

– Meillä oli Jämsän talon vintillä iso pino 20-  ja 
30-lukujen sanomalehtiä. Ne olivat kerta kaikkiaan 
niin kiinnostavia, että otin niitä nipun mukaan, kun 
muutin. Lehti-ilmoitusten kautta saa hyvän kuvan sen 
ajan maailmasta, hellahuoneita etsitään ja muonamies 
tarjoaa palveluksiaan. Minulle jäi mieleen esimerkiksi 
sellainen ilmoitus, jossa 15-vuotias poika pyrkii maa-
taloon töihin ”ruokansa edestä”. Ja onhan vanha sa-
nomalehtipaperi yksinkertaisesti kaunista. 

Aulikki oli samalla tavalla esteetikko kuin Venla. 
Anneli-äiti taas oli vetänyt aivan omaa ruskea nahka-
sohva ja raskaat tiikkikalusteet -linjaansa. Käytännöl-
listä, helposti puhtaana pidettävää, rumaa. 

Venla poisti kääreen hellävaroen. 
Kultaisissa kehyksissä oli valokuva, jossa Aulikki, 

äiti, isä ja Venla istuivat vierekkäin portailla. Kaikkien 
silmät olivat sirrillään, aurinko paistoi suoraan kohti. 
Venlan pitkät ja ohuet jalat näyttivät kuin piirretyiltä, 
ja koko olemus muistutti muutaman vuoden takaista 
Eedlaa. 

– Kuvan on ottanut Jouko, Aulikki sanoi. 
– En ole koskaan nähnyt tätä, Venla sanoi ja tut-

ki kuvaa, etsi siitä yksityiskohtia, joita ei ehkä ollut 
vielä huomannut. Voimakas liikutus valtasi hänet 
 yllättäen.
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– Niin arvelinkin. Ei ole kovin paljon ylipäätään 
sellaisia kuvia, joissa olisimme tuolla kokoonpanolla. 

– Tämä pääsee kunniapaikalle. Ihanat kehyksetkin. 
Taidan olla tässä kaksitoista, ehkä juuri täyttämässä 
kolmetoista. 

Aulikki nyökkäsi.
– Ja kuvan ihmisistä me kaksi ollaan jäljellä. Ote-

taan siitä ilo irti, Venla sanoi ja kiersi sängyn toiselle 
puolelle halaamaan tätiään. 

Venla nosti pöytään suppilovahverokeiton ja ripotteli 
vielä koristeeksi silputtua persiljaa. Lautaset hän oli 
kattanut jo aiemmin. 

– Uskomaton tuoksu, Aulikki ihasteli. – Kyllä mi-
nulle kävi tuuri, kun pääsin tällaiseen väliaikaismajoi-
tukseen. Ja muuten, nyt kun täällä kerran kortteeraan, 
niin voin mielelläni ottaa vastuulleni ruuanlaiton. Olet 
siinä todella hyvä, mutta sinulla hommaa riittää. Eli 
jos voin auttaa,  teen sen mielihyvin. 

– Kuulostaa tarjoukselta, josta on vaikeaa kieltäy-
tyä, Venla sanoi. 

– Ja Juhon voin hakea vaikka joka päivä, niin kuin 
jo aiemmin sanoinkin.

– Apu tulee tarpeeseen, Venla kiitteli. 
Se todellakin tuli sikäli tarpeeseen, että Venla ei 

halunnut vastaanottaa Petrin tukea koko ajan. Mitä 
enemmän Petri teki asioita Venlan puolesta tai Venlaa 
auttaakseen, sitä painostavampana yhteisasumisajatus 
roikkui ilmassa.

– Tämä soppa on taivaallista. Kiitetty putkiremont-
ti! Aulikki sanoi, nosti lusikkakätensä ilmaan ja hy-
myili. –  Minusta on uskomatonta, kuinka monissa 
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asioissa me ollaan samanlaisia. Ajattelepa, ollaan mo-
lemmat sienihulluja, tykätään vahvasta kahvista, si-
sustuksessa suositaan värejä ja yllättäviä yhdistelmiä, 
ja monta muuta juttua!

– Samaa mieltä joka sanasta, Venla myönteli. 
Venla tunsi puhelimen värähdyksen taskussaan. 

Hän veti kännykän esiin ja vilkaisi: kaksi viestiä. En-
simmäinen Petriltä ja toinen Jörniltä. Venla huokaisi. 
Jos olisi taipuvainen salaliittoteorioihin, voisi kuvitel-
la, että Petri ja Jörn olivat sopineet yhteisestä viestintä-
strategiasta. Petri oli tulossa illalla, hän kyseli, mitä 
toisi kaupasta. Jörnin viesti oli pelkkä kuva. Kuva hä-
nen käsivarrestaan, jossa tatuoidut kirjaimet loistivat 
Venlan nimeä. Valo oli suunnattu siten, että muste oi-
keasti hohti. 

Aulikki selvästi huomasi Venlan huokauksen, mutta 
hienotunteisena ihmisenä ei sanonut mitään. 

– Ottaisitko lisää keittoa? Venla kysyi. 
– Nyt en jaksa, vaikka tätä haluaisikin syödä loput-

tomasti.
– Tee olosi kotoisaksi. Tunnet jo paikat, keitä kah-

via, milloin haluat ja ole ihan missä haluat. Siis mis-
sään nimessä tarkoitus ei ole, että istut siellä omassa 
huoneessasi koko ajan. 

– Kiitos Venla. Tämä kaikki merkitsee minulle hy-
vin paljon. Enemmän kuin ehkä arvaatkaan. 

Venla hymyili vastaukseksi.

Saunalle kävellessään Venla vilkaisi naapuriin. Siellä 
pakettiauto taas jökötti pihassa muistuttamassa val-
lanvaihdoksesta. Vaikka Ilona oli maalaillut Venlalle 
ruusuiset näkymät sen suhteen, että yhteydenpito jat-



• 14 •

kuisi tiiviinä, niin tosiasiassa muuton jälkeen he oli-
vat puhuneet kaksi kertaa puhelimessa. Siinä kaikki. 
Ystävyyssuhde Ilonaan oli perustunut vaivattomuu-
teen, naapurissa asumiseen ja siihen, että tapaamista 
ei tarvinnut suunnitella, vaan toiseen törmäsi tuon 
tuostakin. Nyt näin ei ollut. Olli oli mahtava tyyppi, ja 
teoreettisella tasolla Venla iloitsi siitä, että kaksi hur-
maavaa ihmistä oli löytänyt toisensa. Todellisuudessa 
Venla oli lievästi katkera Ollille siitä, että tämä oli vie-
nyt Ilonan. 
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3.

Venla joutui pujottautumaan Petrin käden alta pääs-
täkseen vuoteesta. Kello oli seitsemän, ja Petri kuor-
sasi. Juhokin nukkui vielä, Venla antaisi hänen nuk-
kua kahdeksaan ja veisi päiväkotiin yhdeksäksi. Siellä 
alkaisi silloin aamupiiri, josta Juho piti kovasti. Lii-
kuttavaa, että alle kaksivuotiaalla lapsella oli jo voi-
makkaita mieltymyksiä. Juho oli myös ”ystävystynyt” 
ikätoverinsa kanssa. Kun hän näki Miinan päiväkodin 
pihalla, hän juoksi hihkuen tämän luo. Ystävystymi-
nen oli ehkä vähän väärä sana kuvaamaan sen ikäisten 
kanssakäymistä, mutta ilmiselvästi Juho ja Miina oli-
vat ”spessuja” toisilleen. 

Satu oli selvästi närkästynyt, kun Venla oli vuoden 
lopussa ilmoittanut Juhon siirtyvän päiväkotiin. Mut-
ta Venla oli perustellut asiaa varhaiskasvatuksella eikä 
ollut mitenkään edes vihjannut, että päätös olisi joten-
kin liittynyt Satuun. 

Vaikka Satuunpa hyvinkin se oli liittynyt. Eihän 
Venla voinut antaa lapsensa olla hoidossa ihmisellä, 
joka vakavasti uskoi yksisarvisiin ja ajautui koko ajan 
enemmän ja enemmän nettihuijauksen syövereihin. 
Päätöstä oli helpottanut se, että toinenkin Sadun hoi-
tolapsi oli siirtynyt samaan aikaan päiväkotiin. 
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Onneksi Satu oli kuitenkin lyhytvihainen ja 
anteeksi antavainen, ja niinä muutamina kertoina, kun 
he olivat nähneet vuodenvaihteen jälkeen, Satu oli ol-
lut aivan oma itsensä. Toisin sanoen hän oli puhellut 
niitä näitä, ja osan sillä tavoin epäselvästi, ettei kär-
ryille ihan päässyt. 

Petri korahti ja käänsi kylkeään, mutta ei herännyt. 
Venla jäi hetkeksi katselemaan Petriä ja hipaisi varo-
vaisesti poskea. Edelleen samat miellyttävät kasvot, 
vaaleus, punakultainen parransänki, ystävällinen ole-
mus jopa nukkuessa. Niin paljon hyvää ja rakasta. 

Mutta edelleen myös sama tunne siitä, että kaikesta 
huolimatta jotakin puuttui, vaikka järjellisesti ajatel-
len niin ei pitänyt olla. 

Venla nappasi aamutakin harteilleen ja suunnisti 
aamutoimille. Aulikki oli kaksi päivää jonkin kult-
tuuriyhdistyksen reissussa, hän oli jättänyt huoneen-
sa oven raolleen. Venla kurkisti huoneeseen: pedattu 
vuode, yöpöydällä raidallinen kynttilä, arkun päällä 
kirjapino, virkatut tossut lattialla. Kotoisaa ja niin 
luontevaa, aivan kuin Aulikki olisi asustanut Laurin 
entisessä huoneessa iät ja ajat. Koko huone oli mu-
kavalla tavalla muuttanut luonnettaan. Aluksi he oli-
vat kaavailleet Aulikille koulun kirjastona toiminutta 
huonetta, mutta Laurin ex-huoneeseen oli päädytty 
sen lämpimyyden vuoksi. 

Laurin nykyisestä huoneesta ei kuulunut ääniä, 
vaikka Venla koputti oveen jo kolmatta sarjaa. Kun 
neljännenkään sarjan jälkeen ei kuulunut mitään, 
Venla avasi oven ja astui sisään. Lauri nukkui kah-
teen peittoon kietoutuneena, toinen jalka peittojen 
päällä. 
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– Hei, sulla on koulu ysiin. Pitäs herätä. Meen keit-
tämään kahvia ja laitan sullekin, Venla jutteli Laurille. 

– Joojoo, Lauri murahti ja riuhtaisi peiton päänsä 
yli.

Joojoosta huolimatta Lauri oli yhä kiltti poika, jon-
ka kanssa ei ollut vielä ainakaan tarvinnut suuremmin 
vääntää mistään. Niinpä Petri saattoi toisinaan jää-
dä yöksi, vaikka Laurikin oli paikalla. Lauri pesiytyi 
yleensä kavereiden kanssa huoneeseensa eikä häntä 
juurikaan kiinnostanut, mitä Venla milloinkin teki tai 
kenen kanssa oli. Taisi olla vain helpottunut, ettei Ven-
lalla ollut aikaa olla niin paljon hänen kimpussaan. 
Eedla puolestaan oli ollut samanikäisenä kärkäs kom-
mentoimaan Venlan ihmissuhteita ja miesasioita var-
sinkin.

Venla viritti kahvin ja kaurapuuron valmistumaan 
ja vasta sitten suuntasi pesemään kasvot ja hampaat. 
Kun Venla palasi keittiöön, Lauri olikin jo siellä. Hän 
oli laiha ja pitkä ja pukeutunut pelkkiin boksereihin 
ja t-paitaan. 

– Voi hyvä lapsi, oletko sinä taas yön aikana kas-
vanut? Ja eikö sinulla ole kylmä, ei edes villasukkia 
jalassa. 

Lauri vilkaisi äitiään otsatukkansa alta, kaatoi kah-
via mukiin ja ynähti jotain, mikä mahdollisesti saattoi 
tarkoittaa sanaa ”ei” jollakin kielellä. 

Äkkiä Venlalle tuli ikävä Eedlaa. Siitä paikasta hän 
naputteli tälle hyvän huomenen toivotusviestin, vaik-
ka tiesi, että Eedla tuskin heräisi ennen puoltapäivää. 
Mutta sitten kun heräisi, äidin viesti olisi häntä ter-
vehtimässä. 

– Olis tosi hyvää puuroa. Otatko sinäkin?
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Lauri nyökkäsi. Puurokin kelpasi. Ei erityisvaati-
muksia. Sellainen Lauri oli.

Höyryttämättömistä kaurahiutaleista tuli ihanaa, 
samettista ja syvästi kauralta maistuvaa puuroa. Ven-
la oli vasta löytänyt uudenlaiset hiutaleet ja ihastunut 
niihin retropakkausta myöden. Jos Ilona vielä asustai-
si naapurissa, Venla olisi luovuttanut kanoille puolik-
kaan pakkauksen aiemmin käyttämäänsä pikakauraa 
– siitä valmistettu puuro ei enää uuden löydön jälkeen 
maistunut. 

Jotakin vaaleansinistä ilmestyi Venlan näkökent-
tään. Petri kurottautui takaapäin halaamaan. Venla 
kääntyi, ja siinä Petri seisoi pyjamassaan hiukset se-
kaisin. 

Jörnille ei voinut kuvitellakaan pyjamaa. 
Venla karkotti ajatuksen mielestään saman tien, to-

della ärsyttävää, että ei päässyt eroon tuollaisista mie-
likuvista. Miksi aina piti verrata!

Petri tervehti Lauria pörröttämällä tämän hiuksia. 
Lauri lapioi puuroaan ja hymyili sen verran, että saat-
toi ymmärtää hänen reagoivan tervehdykseen. Samal-
la alkoi kuulua Juhon kovaääninen huutelu. 

– No nyt on kaikki miehet hereillä, Venla sanoi, kun 
tuli punaposkinen Juho sylissään takaisin keittiöön. 

– Petti, Juho sanoi ja osoitti pullealla etusormellaan 
kohti Petriä.

– Niin on, siinä on Petri. Fiksu poika tietää kyllä, 
Venla jutteli Juholle ja pussasi tämän poskea.

Lauri oli saanut syötyä ja valmistautui lähtöön.
– Eikö ollutkin tavallista parempaa puuroa?
– Emt, Lauri sanoi ja kohautti harteitaan. 
– Olet tänään siis menossa isän luo? Venla varmisti.
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Lauri nyökkäsi. Murrosiän myötä Laurin puheen 
määrä oli karsiutunut sadasosaan entisestä. 

– Iti, Juho sanoi ja nosti toisen kätensä epämääräi-
seen suuntaan. 

Jossain tuolla maailmassa ”iti” tosiaan oli. 
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4.
– Tultiin vaan kertomaan, että ollaan nyt sitten muu-
tettu, Ville sanoi.

Venla oli avannut oven hajamielisesti, koska hänellä 
oli ollut majoittujalle kirjoitettava viesti kesken. Hän 
ei ollut henkisesti lainkaan valmistanut tapaamaan ke-
tään, kaikkein vähiten Villeä ja Riikkaa. 

Riikka hymyili vieressä, hänellä ei kai ollut lisättä-
vää Villen kaikenkattavaan ilmoitukseen. 

Vaikka Venla oli hyvin tiennyt, että muuttopäivä 
olisi käsillä, ilmoitus oli silti pienimuotoinen järkytys. 

– Tervetuloa, Venla sanoi. Hän ei kerta kaikkiaan 
keksinyt mitään muuta sanottavaa kuin räikeän val-
heen.

– Me muuten toivottaisiin, että käytettäisiin noita 
varsinaisia kulkureittejä, kun tullaan naapuriin, Ville 
jatkoi. – Se olisi selkeämpää. Ja samalla me halutaan 
luoda omat käytännöt. 

Venlan ja Ilonan oikopolkua ei siis saisi enää käyt-
tää. 

Venla nyökkäsi tyrmistyksensä salaten. Ja sisälsikö-
hän ”me”-muoto oikeasti myös Riikan, vai oliko se 
vain Villen tapa tehostaa sanottavaansa?

– Ilonalta terveisiä, Riikka sanoi. – Käytiin just nii-
den luona.
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– Oletko sinä jo käynyt kylässä? Ville kysyi Venlalta. 
– En vielä. Puhetta oli, että ehkä nyt tulevana vii-

konloppuna menisin tai mentäisiin. 
Oli vaikea käyttää oikeaa persoonamuotoa, kun 

perhetilanne oli niin epäselvä.
– Niitten rivari on kyllä oikein kiva. Kaikki on 

samassa tasossa ja täysin esteetöntä, Riikka sanoi. 
– Aika iso piha rivitalopihaksi. 

Kuulosti kyllä käytännölliseltä, mutta entä esteetti-
nen puoli? Miksi siitä ei sanottu sanaakaan? Ilonalle 
ainakin se oli yksi tärkeimpiä asumisen kriteerejä. 

– Pitävätköhän he polttarit? Venla kysyi. 
Riikka alkoi nauraa hysteerisesti. 
– Polttarit, joo varmaan kyllä tietenkin! 
– Siis voi ei, tarkoitin tietenkin tuparit, Venla yritti 

turhaan korjata. 
Mutta Riikka oli niin ihastunut virheeseen, että 

hän ei päässyt siitä yli eikä antanut Venlan jatkaa 
puhettaan. Riikka vain nauroi ja toisteli polttarit- 
sanaa. Riikka kuului ilmeisesti siihen ihmistyyppiin, 
jolle suurinta tilannekomiikkaa tarjosi toisen puheen 
lipsahdus. Asialla tai sanottavalla ei ollut enää siinä 
vaiheessa mitään merkitystä, vaan virheestä piti saada 
kaikki irti ja siihen piti kunnolla takertua. 

Ville hymyili väkinäisesti, häntä selvästi ärsytti sekä 
Riikan reaktio että Venlan typerä virhe, joka oli sotke-
nut asiallisesti edenneen keskustelun. 

– Oi että nuo on ihan parhaita, mun yks kaveri vas-
tas kerran puhelimeen ”kiitos”, vaikka sen piti sanoa 
”haloo”, Riikka sanoi vetäessään henkeä. –  Ja mun 
äiti puhui käytetyistä perunoista, kun se tarjoili keitet-
tyjä perunoita. 
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– Oisitteko halunneet tulla peremmälle? Venla ky-
syi saadakseen tilanteen jotenkin kääntymään toiseen 
suuntaan.

– Ei kiitos nyt. Kyllähän tässä ehditään, Ville kuittasi. 
Kyllähän tässä ehditään oli masentava toteamus, 

joka sinetöi tilanteen lopullisuuden. 
Edellisenä päivänä majoittunut kiva venäläismies 

ohitti heidät ja nosti kätensä tervehdykseen. Oleg, se 
oli hänen nimensä. Venla nosti myös kätensä, mutta 
Ville ja Riikka eivät edes katsoneet mieheen päin. 

– Eipä tässä. Pitää lähteä jatkamaan laatikoiden 
purkamista, Ville sanoi.

– Täytyy hyödyntää tämä aika, kun lapset ei ole ko-
tona, Riikka jatkoi.

Kotona. Ilonan talo oli nyt Villen, Riikan, Tinon ja 
Saran koti. 

Siihen oli vain tyytyminen. 

Aulikki oli keittiössä valmistamassa kesäkurpitsala-
sagnea. 

– En kyllä tiedä. Ei ole oikein hyvä tunne tästä alka-
vasta naapurimeiningistä. 

Aulikki kääntyi katsomaan Venlaa puolikas kesä-
kurpitsa kädessään.

– Tuo Ville on koko ajan takakireä. Huomasin sen kyllä  
jo viime vuonna sinä aikana, kun Ville ja Riikka asuivat 
tilapäisesti Ilonan talossa. Mutta tuntuu, että kireys vaan 
lisääntyy. Mikä sitä vaivaa? Silloin kun tapasin Villen en-
simmäisenä kesänä täällä, se oli ihan mukava ja rento.

Aulikki oli laskenut kesäkurpitsan leikkuulaudalle 
ja pilkkoi sitä rytmikkäästi. Näki, että hän oli tehnyt 
ruokaa ammatikseen, otteet olivat varmoja ja hallittuja. 


