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”Aamuyöstä ajovaloissa peura / Ei matka tapa vaan se seura…”
Teflon Brothers, Pämppää





PROLOGI:

MERLOTINPUNAISEN SOHVAN TARINA

TALLINNA. HUONEKALUTEHDAS. 

Kevään lämpöaalto sulatti teollisuushallin bitumikattoa. Vesi-
rännit korahtelivat. Sirje Kuuskmägi rullasi teippi kieppejä työ-
päivänsä viimeiseen pakkaukseen. Viininpunainen kolmen-
istuttava sohva oli suosittu malli. Samettista plyysiä. Auto-
maattiovet avautuivat, ja Jaan Mets puski trukkinsa kanssa pai-
kalle. Varastomies iski Sirjelle silmää, ilmeili, hymyili pölhösti, 
naama oli kuin näkkileipä. Sirje jätti reagoimatta. Ei nyt. Ei-
kä ikinä. Sirje käänsi trukille selkänsä ja keskittyi kuplamuovi-
rullaan. Mets oli toivoton tapaus, pelle mikä pelle. Trukki pyö-
rähti. Sohva nousi lattiasta ja lähti heilahtelemaan kohti val-
mistuotevarastoa.

MASKUN KIRKONKYLÄ. MASKUN KALUSTETALO.

Viininpunainen sohva oli löytänyt oman paikkansa esittelysoh-
vana hehtaarimyymälän takanurkasta. Kalustetalo oli keksinyt 
sille nimeksi Merlot. Edullinen, mutta laadukkaanoloinen 
malli näemmä viehätti varsinaissuomalaisia sohvantarvitsijoita. 
Koeistujia oli riittänyt, ja tilauksiakin tuli säännöllisesti, mi-
kä tarkoitti sitä, että Suomenlahden eteläpuolella eräs ponin-
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häntäinen, sirpakka Sirje-rouva sai jatkuvasti pakata tätä ni-
menomaista sohvamallia kuljetusmuoviin. Mutta jokaisella 
tuotteella on oma elinkaarensa. Niinpä koitti sekin hetki, että 
myös tämä satojen takamuksien testaama esittelysohva pantiin 
poistomyyntiin 50 prosentin alennuksella.

Eräänä syksyisenä lauantai-iltapäivänä huonekalumyyjä 
havaitsi pariskunnan mittailemassa Merlot’a. Myyjä tunnisti 
takuu varman pokan. Viisi minuuttia myöhemmin tummatuk-
kainen kaveri ja hänen punatukkainen, runsaasti meikattu seu-
ralaisensa istuivatkin jo kassatiskillä tekemässä papereita.

TURKU. VARISSUO.

Okranvärinen porraskäytävä. Neljäs kerros. Asunnossa numero 
13 oli illanistujaiset. Musiikki soi. Ämyreissä joku räppäsi tiu-
kalla biitillä ruotsiksi. Kaksioon oli ahtautunut toistakymmen-
tä henkeä. Keittiössä oli iso patteri viinipulloja, mutta lähinnä 
täällä polteltiin. Makea savu leijaili huoneissa. Spliffi kärysi.

Illan isäntä tuli vessasta, ja juuri silloin olohuoneessa kiroil-
tiin. Joku oli kaatanut viinilasin sohvalle. 

”Äh, sori sori!” 
Isäntä huitaisi kädellään. ”Punkku on punaista ja sohva on 

punainen. Anna olla.” 

TURKU. JÄKÄRLÄN LÄHIÖ. HIEKKAKUOPAT. 

Kello kaksi yöllä. Kärrytie oli muhkuraisen töyssyinen. Syyssa-
teiden huolella pehmentämä. Tihuutti. Taivas sylki alijäähty-
nyttä vettä, joka muuttui hyhmäksi osuessaan maahan. Hiace  
pujotteli pusikoissa. Kulkupeli oli matkalla Jäkärlän hiekka-



9

kuopille. Soraharju palveli kesäisin metsäisen lähiön ikiomana 
vapaa-ajanviettokeitaana, piknikpaikkana ja uimalana. Tähän 
vuodenaikaan nurkkakunta oli kuollut. Tässä maisemassa ei 
tarvinnut pelätä törmäävänsä edes satunnaiseen koirankuset-
tajaan.

Paku parkkeerasi ylemmäs töyräälle. Moottori sammui en-
sin, sitten valot. Pakusta nousi kaksi miestä. Molemmilla hup-
parit ja farkut. Toisella buutsit, toisella kumisaappaat. Tihku-
sade taukosi, mitä kommentoitiin tyytyväisellä murahduk-
sella. Miehet avasivat pakun takaoven ja punnersivat autosta 
tumman punaisen sohvan. Huonekalu raijattiin ison männyn 
alle. Buutsimies istahti hetkeksi sohvalle hengähtämään. Hän 
sanoi jotakin kumisaapasmiehelle, ja tämä naurahti lyhyesti, 
asettui buutsimiehen vierelle. Sitten kumisaapastyyppi alkoi 
kysellä jotakin, levitteli käsiään pää etukenossa. Buutsimies vir-
nisti kaverilleen, oikaisi selkänsä ja alkoi nauraa isoon ääneen. 
Hän painoi etusormensa kaverinsa ohimolle ja posautti kaksi 
kertaa – PAM-PAM. Kumisaapasmies alkoi nyt myös tyrskäh-
dellä ja taivutti sitten päätään takakenoon. Mies nauroi täyttä 
kurkkua. Viluinen havumetsä kuunteli meteliä henkeään pi-
dätellen.

Kumisaapasmies pyyhkäisi lettiään ja nousi sohvalta, otti 
pari sivuaskelta, avasi julppinsa ja heitti vedet männyn juurel-
le. Sitten hän asteli pakettiautolle ja poimi tavaratilasta mustan 
muovikanisterin. Buutsikaveri siirtyi pari askelta sivummalle. 
Kumisaapasmies alkoi huljuttaa bensaa sohvalle, sitten sytkäri 
kouraan, äkkihumahdus ja tulikuuma leiskahdus. Liekit hauk-
kasivat innokkaasti happea. Miesten piti ottaa pari kiireistä 
taka -askelta. Lieskat nuolivat männyn oksia. Miehet nousivat 
Hiaceensa ja aloittivat paluumatkan. Syyssade rupesi taas ylty-
mään. Tienvarren pusikoissa liikkui jokin epämääräinen, tum-
ma ja kevyt varjo. Oliko se peura?





ENSIMMÄINEN OSA
”Kun paimenet alkaa palaveerata isommissa porukoissa,  

niin silloin on lampaalla henki höllässä…”





YKSI

Remy Martin XO:ta laseissa. Ja puhe kuolemasta. ”Jukan firma 
meni nurin helmikuussa, pankkivakuutena oli niin talo kuin 
kesämökki. Myyntiin! Akka lähti helluntaina. Jukkis oli käynyt 
neljä vuotta AA:ssa. Alkoi ryypätä. Elokuussa Jukkis oli finaa-
leissa, se kiipesi Hansatorin kakkoskerroksen rautakauppaan, 
ostos oli jatkojohto. Johto kiinni pylvääseen ja Jukkis nousi kai-
teelle silmukka kaulassa ja huusi: mun elämäni parhaat jatkot! 
Sitten se hyppäs.”

Hiljaisuus oli syvä. Sitten joku meistä naurahti lyhyesti, sai 
mukaansa pari muutakin.

Pöytämme sijaitsi aulasta katsottuna ravintolasalin taaim-
maisessa päädyssä. Harmaa kiviseinä harhautti minut omiin 
ajatuksiini. Miesjoukon höpinät hiipuivat hissimusiikiksi, sei-
nä alkoi kuiskutella minulle tarinoitaan. Mietiskelin, että jo-
kainen näistä lohkareista oli parisen sataa vuotta sitten kilku-
tettu irti Aurajoen rannan jyrkästä kalliosta. Päässäni pyöri aja-
tus, että kaikki puuropalkalla kivipölyisessä louhimossaan hi-
koilleet raitapukuiset raatajat olivat enää pelkkää tomua, mutta 
tämä jykevä seinä seisoi edelleenkin tässä. Minulta pääsi lyhyt 
huoahdus. Niinpä. Vain ohimenevä henkäys on maan matos-
ten elämä. Mieleeni nousi väkisinkin, kuinka äärimmäisen li-
keltä minuakin se iso viikate oli liipannut. Ihan äskettäin. Nos-
tin konjakin nopeasti huulilleni. 

”Ei kuolema katso ei aikaa ei paikkaa. Yksi omituisimmis-
ta lähdöistä mitä mä tiiän osui serkkupojalle. Tero raahasi Pet-
roskoissa taalaneitosta hotellin hissiin. Joku vesi-insinöörin 
neron leimaus oli ollut, että hotellikiinteistön lävitte oli vedetty  
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kulmakunnan iso syöttövesiputki, voi kuulostaa oudolta rat-
kaisulta, mutta Venäjällä rakennusvalvonnat hoituu rennos-
ti, hyvävelityyliin, rupli-rupli, ootsen harashoo. Putkella meni 
takuu aika umpeen sillä sekunneilla, kun Tero herkkuineen as-
tahti siihen hissiin. Se putki petti. Ja Tero votjakki-vosuineen 
hukkui siihen metallihäkkyrään.”

Pöydässämme oli taas kolme taikka neljä vähän vaitonai-
sempaa sekuntia. Sitten joku hymähti ja murahti:

”Mitä me tosta opimme: jos on varaa valuuttadaameihin, 
niin pitäis olla hei varaa myös laatuhotelliin!”

Joku naurahti. Minä pidin suuni edelleen kiinni. Ei tehnyt 
mieli olla isommin äänessä. Minä näet olin tämän seitsemän-
henkisen illalliskokoonpanomme ainut ulkopuolinen naama. 
Vain yhden seurueesta minä tunsin entuudestaan, hänetkin 
vain jotenkuten. Minua vastapäätä istui toimitusjohtaja Reino 
”Rennie” Rännäli. Joskus vuosia sitten olin ottanut häneltä toi-
meksiannon ja hoitanut silloisen duunini rivakasti ja kunnialla 
maaliin. Ilmeisesti juuri siksi minä nyt istuin tänä iltana tässä 
pöydässä. Seurueessamme kun oli parikin kaveria, joilla saattoi 
Reino Rännälin mukaan olla tarvetta ripeäotteisen ja tarkkasil-
mäisen yksityisetsivän luottamuksellisille palveluksille.

Rennie Rännäli pyöritteli konulasia kourassaan ja päätti sit-
ten jatkaa kuolemateemalla. 

”Kyll me suomalaiset kuolla osataan mutta hautajaisia me ei 
osata juhlia. Ei ollenkaan, ei niinku pitäis.”

”Mitäs se meidän Rennie tuolla meinaa?”
”Miettikää nyt! Suomalaiset hautajaiset. Alta puolet kut-

sutuista saapuu jollekin seurakuntatalolle. Istutaan saludol-
la pitkissä pöydissä, nisua tarjolla, pappi jotain höpisee. Muut 
on hiljaa ja miettii omiaan. Vilkuillaan varovasti kelloa, ja he-
ti kun kehdataan, kukin hautajaisvieras hyppää toyotaansa ja 
häipyy kiiruusti tahoilleen. Hiukan toista se on eteläisemmillä  



15

leveysasteilla. Etelän väki osaa viettää hautajaisiakin oikein. 
Uutisissa näytettiin, kun iranilaista tasavaltaiskaartin kenraa-
lia pistettiin multiin. Saattoporukoissa tallattiin kymmeniä su-
revia kuo liaaksi ja jokunen sata pääty teholle, moni klenkkaa 
loppuikänsä krykyillä moskeijaan. Siinä oli dunnelmaa!”

Eräs toinenkin herra tarttui tähän aiheeseen:
”Entäs meikäläisten hautausmaat! Harmaita graniittipaa-

sia loskalumen keskellä. Katsoin yhden dokkarin. Arkkitehti 
suunnittelemassa Meksikossa jonkun jefen hautaa: tuli sata-
neliöinen miniatyyri Pietarinkirkosta, kalleinta marmoria, 
sohva ryhmä, jotta suku pääsee sinne istumaan, Pedroa muis-
telemaan, ilmastointi, tietty, seinillä taidetta, Pedron lempi-
mersulle tallipaikka mausoleumin alle. Arkkitehti sitä valitti, 
että ajoluiskaan ei hautuumaakaavoitus antanut tilaa… mutta 
eiks Meksikossakin ajokortti mene vanhaksi sitten kun haltijal-
ta karkaa kylmä pieru, vai mitä?”

Minä huomasin pudonneeni taas madonreikään. Herrojen 
höpötys kaikui korvissani vaimennettuna – kuin sermin takaa. 
Suljin silmäni ja olin taas muualla. Kirkkaita valoja ja repivää ry-
tinää. Okei. Iisisti nyt vaan, Jussi Vares, komensin itseäni. Hengitä 
oikein syvään. Tiesin kyllä, missä mentiin. Se oli flashback. Näitä 
tällaisia olin kokenut viime aikoina useampiakin. Posttraumaatti-
nen reaktio. Kallonkutistaja oli kyllä selvittänyt minulle mistä oli 
kyse, ja olin jo oppinut rauhoittamaan itseni tilanteen iskiessä. 

Illallispaikkamme oli turkulaisen ruokaskenen tämänhetkinen 
ykkönen, alan harrastajien pakollinen kohde. Pöytävaraus tänne 
oli hyvä tehdä ainakin pari kuukautta ennen H-hetkeä. Fine di-
ning -ravintola Vettä & Leipää sijaitsi Kakolanmäellä. Aiemmas-
sa maailmassa näiden jylhien kakoliitti-muurien sisällä oli lusi-
koitu ohutta ja kohtalaisen säästeliäästi maustettua valtion velliä. 
Veronmaksajien piikkiin. Nyt meininki oli hieman toinen. 
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Taneli Kivistö oli yksi potentiaalisista asiakkaistani pöytä-
seurueessa. Herra epäili vaimokultansa vilkuilevan aisan ylitse, 
ja nyt hän halusi asialle varmistuksen. Kaveripiiri kuunteli vai-
tonaisena, kun mies kertoi minulle, että rouva oli alkanut käy-
dä innokkaan säännöllisesti hot joogassa. Erikoisia supi-supi-
puheluitakin oli alkanut ilmaantua. Aviovuoteessa tyyli ja mei-
ninki oli muuttunut avaruusseksiksi: kerran kuussa. Että kai-
kenlaisia merkkejä ilmassa. Kuunnellessani herrasmiehen briif-
fausta aloin muistella parin vuoden takaista keissiäni. Silloin 
se oli ollut erään herran vaimorakas, joka oli alkanut epäillä ja 
pohdiskella miehensä menemisiä. Siippa oli alkanut käydä jo-
ka sunnuntai, passelisti siinä ennen lounasta, lyömässä squash-
palloa Mikaelin, erään työkaverinsa kanssa. Rouva oli haista-
nut jotain. Sen jutun olin ratkaissut helposti, ja tietojeni mu-
kaan Lassi ja Mikke asustavat nykyään Raumalla, ja heillä on 
yhteinen yritys, ihan mukavasti pärjäävä antiikkiliike…

Vinottain minua vastapäätä, Rennie Rännälin vieressä, is-
tui toinen toimeksiantajakandidaattini. Aleksi Tunturi oli puna-
poskinen puhelias kaveri. Hänen kohdallaan oli kyse hänen 
maahantuontifirmansa varastohävikeistä. Herra toimitusjohta-
jan epäilykset suuntautuivat varastopäällikön suuntaan. Vahva 
epäilys ei kuitenkaan riittänyt, myös todisteiden pitäisi olla rau-
danlujat. Mies tuhahti pöytäseurueellemme, että jos todisteet ei-
vät ole täyttä haponkestävää harjaterästä, niin silloin joku ääri-
vittumainen liiton lakimies rupeaa heti kaivelemaan ties mitä 
työlainsäädäntöjä ja voi löytää vaikka mimmoisia pykäliä: klau-
suuleja, jotka voisivat tulla hänen firmalleen todella kalliiksikin.

Kyselin miehen firmasta lisätietoja.
Yritys oli nimeltään Great China Wall Imports Oy ja toimi-

alana oli – tietenkin – maahantuonti.
”Juu. Krääsätukkureita ollaan. Meillä GCWI:ssa on kolme 

ostoagenttia Kaukoidässä. Kaks Kiinassa, ja sitten yksi kiertävä 
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kikkeliville, joka suhaa pitkin ja poikin Vietnamia, Male siaa… 
ja mikä vittu tämän Burman nimi nyt nykyään onkaan… nää 
tyypit etsii meille halpaa ja hyvää. Siinä meidän bisnesidea 
pähkinän kuoressa.”

Rennie Rännäli alkoi samassa hymähdellä.
”Apropoo. Nytte lingvistiikkaa! Tietteks te, hyvät herrat, et-

tä koska ja missä olosuhteissa kiinan kieleen pesiytyi tämä ko-
vasti ytimekäs sanapari, joka vastaa melko tarkkaan suomen 
kielen ilmaisua siis voi ny kilinvittu?”

Päänpuistelua. Mandariininkiinaa ei näemmä pöydässäm-
me kovin hyvin hallittu.

”Meni niin, että kun Kiinan muuri oli saatu valmiiks, ko-
ko kiviaita kasassa, niin keisari halusi järjestää kalaasit. Kesken 
juhlien paikalle ratsasti lähetti, joka huusi, että mongoliarmeija 
tulossa. Keisari siihen, ettei mittää hättää, että meillä on tämä 
muuri nyt valmis. Sitten paikalle nelisti mongolien etujoukko, 
ja ne alkoi esitellä uhmakkaasti jotakin erikoista häkkyrää. Ja 
sillä sekunnilla keisari tajusi, että mulkerot on menneet ja kek-
sineet tika puut. Silloin kuulemma keisarin suusta pääsi – siis 
ihan ekan kerran Kiinan historiassa – tuo rumahko lausahdus: 
tsing thyi!”

Hymähtelyä ja myhäilyä. Ja taas äijäkööri alkoi nostella 
konjakkilasejaan.

”Se Tero… se serkkumies… missä se kuoli? Petroskoissa?” 
Kivistö varmisti.

”Siellä. Kauneimmassa muistojen Karjalassa!”
”Okei, mun pappa kuoli kanssa Karjalassa, se meni vuon-

na 44… Äyräpäässä… täysosumasta. Ja sen hautakivessä lukee: 
vänrikki Esa Kivistö kaatui tulenjohtajana etulinjassa, tai siis jo-
tain sinnepäin. No joo, hehe, mää siis tässä nyt vaan sitä, että 
mitä sen teidän Teron kiveen hakattiin? Hukkui hissiin huoraa 
saatilla…” 
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Minä virnistelin muiden mukana. Sitten nousin pöydästä ja 
lähdin luovimaan vessojen suuntaan. Ajoitukseni osui kohta-
lokkaasti nappiin, sillä aulassa minä törmäsin häneen. Naiseen, 
jota piti katsoa kahdesti. Säväyttävä daami. Hyvä ryhti, timmi 
vartalo ja suuret silmät. Nainen näytti olevan yksikseen, mut-
ta vilkuili rannekelloaan. Oliko leidin illallisseuralainen myö-
hässä?

Kun nainen viimein vilkaisi minua, en kääntänyt katsettani. 
”No päivää”, lausahdin katse hänen tummissa silmissään.
Nainen hymähti lyhyesti, napautti kelloaan ja sanoi: ”Mun 

Omegan mukaan on kyllä jo ilta…” 
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KAKSI 

Pöytäkeskustelussa oli edetty kuolemisesta ja kiroilevista Kiinan 
keisareista uusiin aiheisiin: bisneksiin. Rennie Rännäli esitteli 
minulle seurueen herrojen hankkeita. ”Joo, Vares! Aika mone-
na murusena on meikäläisten leipä tuolla maailmalla. Tuntu-
ri tuo Kaukoidästä geishapalloja… ja vetelämmästä kakkoslaa-
dun raudasta valettuja jakoavainsettejä, hehe. Risto on Mau 
mau -liikkeen miehiä: kolme lemmikkieläintarvike kauppaa. 
Lasse on ulkona bisneksistä, se pelaa vaan totoo ja kehuu miten 
ruuna Pippurimeetvursti on taas ravannut rahaa kavio uralla. Ja 
tää tässä – tää herra, jonka hiustyyli on iätön cabriolet – hän on 
Kari. Hän on meidän pöydän ikioma Audi-natsi!”

Mainittu mies hymähti hiljaa, sipaisi kevyellä liikkeellä kiil-
televää päälakeaan ja ilmoitti: 

”Pikkunen tarkennus. Tämä mun tukkamalli ei oo mikään 
cabriolet, tää on tyyliä avo-beatles…” 

Minä kysäisin pälvikaljuherralta, miten autobisnes nykyään 
pelittää.

Autokauppa-Kari huoahti lyhyesti ja alkoi avautua:
”Tilinpäätös 2019 on pian edessä. Paska vuosi oli. Ja lisää 

epävarmaa on ilmassa. Verotus? Sähköautot? Mutta kyllä minä 
autokauppaan luotan. Kaaraa ostetaan vielä ens vuosikymme-
nelläkin. Ellei tuu Intian ruttoo tai hevosen kokoisia heinäsirk-
koja. Mutta pitää sanoa, että on kyllä hiukan turhan monta 
instanssia ja mestaria äänessä miettimässä näissä komiteoissaan 
autoilun tulevaisuutta. Vanha kreikkalainen sananlasku sen sa-
noo: kun paimenet alkaa palaveerata isommissa porukoissa, niin 
silloin on lampaalla henki höllässä.”
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Minä nyökyttelin heitolle ja vilkuilin samalla ympärilleni. 
Huomioni harhautui hetkeksi muutaman pöydän päähän, mis-
sä tumma nainen palasi juuri omalle paikalleen. En kääntänyt 
katsettani. Bambin silmät. Soma suu. Lyhyeksi leikattu musta 
tukka. Naisen olemuksesta nousi äkkiä päähäni jokin mielle-
yhtymä. Joku ranskalainen näyttelijätärkö? Kuka se nyt olikaan, 
joka oli näytellyt pääosaa Pienessä suklaapuodissa? Juliette  jo-
tain? Sukunimi ei heti noussut mieleeni. Naisen kavaljeeri is-
tui selkä meihin päin. Ja selkää kaverilla todella riitti… Kysees-
sä oli erittäin mittava äijä, jolla oli tynnyrimäinen vyötärö ja 
paksu niska. Mies oli jotenkin hidasliikkeisen oloinen, mikä 
saattoi tietenkin johtua siitä, että tyyppi näytti olleen reippaas-
sa tuiskeessa jo tullessaan. Yritin analysoida pariskuntaa. Voi-
ko tuo örähtelevä äijänjässikkä muka olla tämän naisen deitti? 
Humala tilan lisäksi tyypin käytöstavat olivat käyneet selväksi jo 
kättelyssä. Pöytävalinnasta oli keskusteltu henkilökunnan kans-
sa hiukan turhan kovaäänisesti. Nytkin äijä melusi koko ajan, 
nainen lähinnä vain nyökytteli. Höpinän sisältöä kantautui vie-
raisiinkin korviin – jopa meidän kuuluvillemme. Mies purki 
sydäntään jostakin ”Köpiksen-jutusta”. Nainen yritti näyttää 
viileän raikkaan kiinnostuneelta. Ei todellakaan käynyt häntä 
kateeksi. Huomasin kyllä, että aina välillä hänenkin katseen-
sa lähti harhailemaan. Saattoipa käydä niinkin, että pari kertaa 
meidän silmäyksemme kuin sattumoisin tangeerasivat.

Rennie Rännäli nousi pöydästä ja lähti suunnistamaan ves-
sojen suuntaan. Hänen reittinsä kulki niin, että hänen oli ohi-
tettava tumman tyylikäs nainen ja hänen vähemmän tyylitie-
toinen herraseuralaisensa. Rennie asteli heidän pöytänsä sivuit-
se ja nosti heille kättään. Iso mies säpsähti hiukan ja ojensi sit-
ten kätensä nostamatta kankkuaan tuolista. Rännäli kätteli pi-
kaisesti molemmat ja vaihtoi pariskunnan kanssa muutaman 
nopean lauseen ennen kuin jatkoi matkaa.
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Tarjoilija kiikutti meille seuraavat maisteluannokset. Laskin, 
että kyseessä oli kai jo kaikkiaan kuudes lautanen. Minulta 
pääsi huokaus. Kiitin luojaa – tai ihan mitä tahansa saunatont-
tua – että illallisemme käsitti ainoastaan kahdeksan annosta. 
Sekin kun tuntui inhimillisesti ottaen ylivoimaiselta urakalta.

Katsoin lautasta. Siinä oli jokin… no, pala taikka pilke… 
jotain, mikä näytti kuivalta kaarnalta, ja kyljessä harmaa sii-
vu ties mitä… enpä osannut tunnistaa… sai olla minun puo-
lestani vaikka haudutettua lampaankääpää… vieressään kolme 
marjaa. Ja kuin viimeistelynä ruskea rantu, joka näytti siltä, et-
tä tiskikone oli laistanut duunistaan. Tarjoilija alkoi posottaa 
esittelylitaniaansa. En jaksanut kuunnella. Edellisen lautasen 
kohdalla olin hiirenhiljaa omassa mielessäni kiiruhtanut tar-
joilijan edelle ja kertonut itselleni, että joo, tässä meillä on nyt 
sevetti saamelaisen ylivuotista kenkäheinää… ryyditettynä haudu-
tetuilla puutiaisentoukilla Bembölestä…

Lopulta tarjoilija oli runonsa lurittanut. Kanteletar hiljeni. 
Edeskäypä käännähti kantapäillään ja poistui.

Eipä siis auttanut enää ihmetellä. Poimin jälleen haarukan 
käteeni ja huokaisin. 

Samassa tuli semmoinen tunne, että joku katsoi. Nostin 
päätäni. En ollut kuvitellut. Tumma nainen muutaman pöy-
dän päässä oli ilmeisesti seurannut jo jonkin aikaa aina vaan 
ahdistuneemmiksi käyviä naamanilmeitäni. Nyt leidi ei näem-
mä voinut olla tirskahtamatta, sillä hän säpsähti ja nosti no-
peasti lautasliinan suulleen. Häntä vastapäätä etukenossa möl-
löttävä raskassoutuinen jörrikkä jatkoi keskeytymätöntä muri-
naansa.

”Tota noin… maistuuko?” kysyi Rennie Rännäli pöytäseu-
rueeltamme. Hän näytti itsekin hiukan epäilevältä.

”Hetkinen…” autokauppias hymähti. ”Kenellä on vänrik-
ki Stool hanskassa? Olikos se Sven Tuuva, joka sanoi – siellä 
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pappilassa, kun sai ensimmäisen kerran eläissään kaffetta – että 
pahhoo on – ja kalliin makusta…”

Importti-firma Kiinan Muurin toimitusjohtaja huokaisi 
hiljaa:

”Onhan tää… on joo… mielenkiintoista. Niinhän se me-
nee, että makuasioista ei sovi kiivailla… eikä kannata kinas-
tella. Mutta kuulkaas herrat. Entäpä kapallinen ruttovapaita, 
meri suolavedessä keitettynä… siihen viereen oikeen sakee soo-
si HK:n bleusta! Avot! Eipä se olisi hullumpaa sekään…”
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KOLME

”Joo, minähän myyn elääkseni Audia, niinku arvon herrat hy-
vin tiedätte. Kolmella tässä pöydässä on mun myymä Audi. 
Rännäliäkin mä yritän saada käännytettyä. Vielä on projekti 
vähän vaiheessa. Olen mä mun kaaroista ylpeä. Laatu niissä 
rulettaa. Mutta onhan mua aika usein sanottu – siis ihan julki-
sella paikallakin – Audi-natsiksi.”

Rennie Rännäli naurahti ja huitaisi kädellään: 
”Ääh, okei, vitsailuahan tuo… oikee natsi on Suomessa yh-

tä harvinainen näky kuin naali Naantalissa…”
Ei välttämättä, minä tuumin. Muutama semmoinen toti-

nen nutipää oli kyllä tullut meikäläistäkin vastaan. 
Taas kerran katseeni harhaili parin pöydän päähän, siellä taisi 

olla tilanne muuttumassa. Massiivisen äijän kisakunto näytti ole-
van hiipumassa ja loputon monologi hyytymässä. Samassa kaveri 
alkoi nikotella. Se ei ole koskaan hyvä merkki. Tuijotin äijän le-
veää selkää, joka tärähteli hallitsemattomasti. Mies ähki ja puhki 
ja pyöritteli päätään, pyyhki otsaansa serviettiin. Hänen tumma 
seuralaisensa kysäisi häneltä jotakin matalalla äänellä, ilme huo-
lestuneen vakavana. Mies kakaisi jonkinlaisen vastauksen, otti 
vettä ja huitoi kädellään: eimullamitäänhätää, ihanookoo! 

Meidän pöydässämme Rennie Rännäli pyyhkäisi servietillä 
suupieliään ja vilkaisi kelloaan. Hän totesi, että edessä oli se jo-
kaisten illanistujaisten totisin hetki. Maksun paikka. ”Totutun 
kaavan mukaan”, hän jatkoi.

Herrat nyökyttelivät ja alkoivat kaivella lompakoitaan esille.
Kuusi luottokorttia tipahti pöydän keskellä olevaan lasikul-

hoon.
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Rennie Rännäli viittoili tarjoilijaneidin paikalle ja kehotti 
tätä poimimaan yhden kortin lasivadista.

Tämä teki työtä käskettyä.
”Okei neiti! Ja nyt me oikein jännityksellä odotamme, että 

mikä on nimi sillä, joka poimii paragonin!”
”Ahvenvirta Kari.”
Hymähdysten ja huokausten jälkeen viisi miestä antoi ly-

hyet aplodit. Audi-kauppias nousi tuoliltaan, kumarsi ja istui 
alas. Rännäli naurahti ja kysyi automieheltä, että menikös se 
nimi nyt ihan oikein.

”Noo, sinne päin. Mä olen niin tottunut, etten viitti alva-
riinsa korjailla. Joka päivä nimi luetaan väärin jossakin instans-
sissa. Se on, Vares, sillä tavalla, että ihmisille ei putoo, että jon-
kun nimi vois olla Ahvenvita. Toisille mä olen Ahvenviita, toi-
sille taas Ahvenvirta. Kyllä muitakin nimiä tarjotaan. Kaiken-
laista oon kuullut!” 

Samaan aikaan etäämmällä pariskunnan pöydässä alkoi taas 
tapahtua. Miehelle iski uusi nikotuskohtaus. Tumma daami 
nousi tuoliltaan ja siirtyi taputtelemaan seuralaistaan hartioi-
hin puhellen miehen korvaan jotakin.

Herra humalikko viittoili kädellään jotenkin ponnettomasti.
Samassa tarjoilijakin ilmaantui paikalle. Voipunut iso uk-

ko kohotti leukaansa ja alkoi kaivella luottokorttia taskustaan. 
Hän pudotti sen pöydän kulmalle tönkön jäykkänä ja poissa-
olevan oloisena. Tumma leidi ja tarjoilijatyttönen vilkaisivat 
toisiaan. Nainen kumartui vielä miehen suuntaan ja kysyi jo-
takin. Iso kolossi taputteli naisen kämmentä, yskäisi ja korotti 
sitten ääntään. Hän ottaisi yhden tuoremehun, raakana.

Tummatukkainen nainen nyökkäsi lyhyesti ja katsahti tar-
joilijaa painokkaasti. Tämä kääntyi kantapäillään ja lähti hake-
maan tilausta. Nainen poimi käsilaukun pöydältä kainaloonsa, 
katsoi miestä pitkään ja kysäisi tältä taas kerran jotakin. Mies 
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heilautti väsyneesti kättään ja nyökytteli, äärimmäisen hitaasti, 
isoa pääkoppaansa.

Nainen sipaisi kevyellä liikkeellä humalikon massiivista sel-
kää. Sitten hän kääntyi kantapäillään ja poistui ryhdikkäänä, 
sivuilleen vilkuilematta, eteisaulan suuntaan.

Minä seurasin häntä katseellani. Tuolit alkoivat kolista pöy-
dässämme.

Meidänkin seurueemme teki lähtöä.
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NELJÄ

Funikulaari odotti yläasemallaan. Hytin ovet avautuivat suhah-
taen. Minä annoin naisen astua ensiksi sisälle. Meitä ei ollut 
lähdössä alaspäin kuin me kaksi. Asetuimme seisomaan hytin 
vastakkaisille reunoille katseet kohti etuikkunaa. Tästä avau-
tuikin näyttävä panoraama kohti Aurajokea ja tummana vir-
taavan veden takana levittäytyvää ja porrasmaisesti kohoavaa 
Martin kaupunginosaa. Virran vastaranta oli hieno näky: öi-
nen taivas oli sysimusta ja parvekkeiden sekä ikkunoiden tal-
visten koriste valojen mosaiikki kuin parempikin valotaideteos.

Rinnehissi nytkähti liikkeelle. Raiteet alkoivat viedä meitä 
hyvää vauhtia kohti Linnankatua.

Meno oli aluksi tasaisen joutuisaa. Mutta sitten. Mitä hit-
toa nyt? 

Tsump-tsump!
Funikulaarin kapoinen ja korkea hytti nytkähti kaksi tai 

kolme kertaa, ja sitten koko laitos seisahtui.
Minulta pääsi epäuskoinen ähkäisy. Olimme nalkissa pit-

kän ja jyrkän rinteen yläkolmanneksella. Vilkaisin Juliette Bi-
nochen näköistä naista (ranskattaren nimi oli lopulta muistu-
nut mieleeni). Nainen katsoi takaisin, taisimme näyttää mo-
lemmat aivan yhtä hämmentyneiltä. Minulta pääsi naurahdus, 
ja nainenkin tirskahti. Hän alkoi pyöritellä päätään epäuskoi-
sen näköisenä ja puuskahti:

”Älä vaan sano. Ei voi olla totta!”
Minäkin väänsin suutani ja totesin:
”Näemmä ihan hyvin voi. Lehdessä on ollut juttuja, ei taida 

olla eka kerta kun funikulaari temppuilee.”
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”Joo… olen minäkin niitä lukenut, mutta panee hiukan ih-
mettelemään.” Nainen virnisti. ”Minulle kun tämä on ihan eka 
kerta tämän masiinan kyydissä. Ja heti käy näin! Että BINGO!”

”Minulle tämä on jo kolmas reissu”, sanoin ja virnistin. ”Pa-
ri kertaa onnistui – kolmas sitten toden sanoi.”

”Joo. Täytyy vaan ottaa mitä annetaan.” Nainen alkoi vil-
kuilla ympärilleen. ”Ja mitäs nyt?”

”Enpä tiedä. Mitäs me tässä muuta kuin odotellaan. Kaipa 
se ratsuväki kohta karauttaa apuun…” 

Miettiväisen hiljaisuuden jälkeen nainen huokaisi ja virnisti 
jälleen ennen kuin myönsi:

”Mikäs meillä tässä! Ajatellaan positiivisesti. Siis että jos yh-
den kerran elämässä pitää jumiutua johonkin hissiin, niin sil-
loin tämä kyllä kelpaa ainakin minulle oikein mainiosti. Astet-
ta parempi vaihtoehto, kuin että jos joutuisi kököttämään um-
pinaisessa, betonisessa hissikuilussa. Kivampi tässä on seistä… 
ja laskea minuutteja.”

Nostin naiselle peukaloani samanmielisyyden merkiksi. 
Mieleen hiipi väkisinkin illallispöytämme makaaberi tarina 
hukkuvasta Terosta veden täyttämässä petroskoilaisessa hissis-
sä. Tämä oli tosiaan palanen kermakakkua verrattuna kaiken 
maailman oikeisiin hissikatastrofeihin. Niinpä totesin naiselle:

”Tämä kelpaa. Meillä on tässä tämmöinen tuhannen taalan 
näköalakin. Vain tarjoilu puuttuu!”

Nainen vilkaisi minua tutkivasti. Siltä minusta ainakin tun-
tui. Hän näytti miettivän jotakin, vaihtoi painoa jalalta toiselle. 
Sitten hän mutristi päättäväisesti suupieltään ja avasi käsilauk-
kunsa. Nainen kaivoi esille lituskaisen lasipullon. Vilkaisi mi-
nua. Avasi korkin. Otti hörpyn. Ojensi sitten pullon minulle.

”Sitäkin löytyy. Siitä! Herra ottaa jos maistuu!”
”Eh, naisen käsilaukku!” minä hengähdin. ”Runsauden-

sarvi! Apu jokaiseen pulmaan!”


