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AIKA LUOPUA MAKSAMAKKARASTA

– Mitä itua on jossain hikisessä leirissä, jos siellä ei 
edes yövytä? mä jupisin.

– Lätkäleirillä on tarkoitus kehittyä. Ei hillua yökau-
det, Veeti valisti alentuvasti.

Olin just ehtinyt hekumoida ajatuksella, että möly-
apinalle läheistä sukua oleva pikkuveljeni pysyisi edes 
hetken poissa maisemista.

Veeti tunki lisää leipää suuhunsa ja pyöritti sil-
miään. Sen mielestä mulla on tikapuuhermosto, joten 
mulla ei ole edellytyksiä ymmärtää korkeampaa taidet-
ta kuten lätkää. 

– Voi pientä reppanaa peruskoululaista, mä sa-
noin lempeästi ja yritin yltää nyhtäisemään sen 
 kaljun keskellä keikkuvaa kiharamätästä. En ylet-
tänyt, sillä Veeti on mua päätä pitempi, vaikka vain 
vuoden nuorempi. 

Veeti viittasi lusikalla jääkaapin oveen ja esitti mo-
lemmin käsin voitonmerkkiä. 

Magneetilla kiinnitetyn lehtileikkeen mukaan  Veeti 
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on superlahjakas, hyökkäävä pakki, jota odottaa dollarei-
den siivittämä unelmaura NHL:ssä. 

– Huippu-urheilijat kuljettavat nykyisin eväät käte-
västi hihassaan! mä käkätin.

Veeti manasi ja nuoli lusikasta valuneen jukurtin 
ranteestaan.

Väitin, että sen unelmaura häämötti kauempana 
kuin planeetta X, eli käsittämättömän kaukana. 

Enpä juuri olisi lähtenyt lyömään vetoa sen puoles-
ta, että kymmenen vuoden kuluttua perheemme änäri-
tähti korvaisi muka moninkertaisesti taustavoimien, siis 
äipän ja mun, uhraukset. Äippää odottaisi kuulemma 
hulppea luksuskämppä Jenkkilässä ja meikäläistä kulli-
tettu eli kullanvärinen urheiluauto. Pysyttelisin taatusti 
mahdollisimman kaukana lätkästä, mikäli minulta ky-
syttäisiin ja mikäli sellainen utopia toteutuisi.

Äiti ei myöntänyt pitävänsä uhrauksena sitä, että oli 
ollut iskän kuoleman jälkeen Veetin päätoiminen auton-
kuljettaja. Mä puolestani uhriuduin olemalla harrasta-
matta mitään. Tai ainakaan mitään sellaista, joka olisi 
vaatinut muilta perheenjäseniltä erikoisjärjestelyjä. Uh, 
riuduin! Sitä korttia on näppärä käyttää, kun kaipaa yli-
määräistä taskurahaa. Äidin missio on olla tasapuoli-
nen, maksoi mitä maksoi. 

Totuuden nimessä mun harrastuksen kustannukset 
on valovuosien päässä Veetin lätkäharrastuksesta. Ak-
ryylivärejä, hiiltä, tusseja ja muuta sälää.
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Mä rakastan piirtämistä. Kun mä piirrän, irtaudun 
arjesta omaan maailmaani. 

Mun kuvamaailma rakentuu mangasta. Ei ehkä ko-
vin omintakeista, myönnetään. Monen muun kuvis-
ryhmäläisen lisäksi myös mun bestikset Iiris ja Pilvi on 
mangafaneja. 

Omistan huikean pinon mangapokkareita. Jännitys-
tä, fantasiaa, romantiikkaa. Seikkailuja, toimintaa. 

Veeti väitti kerran naurusta ulvoen, että siinä pok-
karissa, jossa kerrottiin tyypin jälleensyntymisestä li-
maksi, oli pakko olla kyse minusta. En jaksanut ryhtyä 
sen kanssa inttämään mangataiteesta. Mun puolesta 
Veeti sai luulla, että kirjan lukeminen oikealta vasem-
malle tarkoitti sitä, että piti seistä takaperin lukiessaan. 
Tyydyin suosittelemaan yhtä pokkaria, jossa pulipään ta-
voite oli vihdoinkin löytää virikkeitä elämäänsä. Siis heti, 
kun Veeti oppisi lukemaan. 

– Loppukesästä meillä on viikon yhtäjaksoinen leiri, 
Veeti lohdutti. – Silloin saat rauhassa väsätä sutaistuja 
kuviasi vuorokaudet läpeensä.

– Manga ei tarkoita sutaistuja kuvia, Wikipedia valeh-
telee, mä puolustauduin ja irvistin.

– Yli-inhimillisiä, isosilmäisiä, pitkäkoipisia, älyttö-
miä hahmoja! Veeti väitti ja kuvasi salamana mun ir-
vistyksen. – Kykit nokka paperissa ja töhertelet pervoja 
kuvia. Piirtäisit vaikka karikatyyrejä tutuista tyypeistä. 
Tienaisit. Mä voisin myydä niitä.
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Ei huvittanut alkaa esitelmöidä Osamu Tezukasta, 
mangan jumalasta, suurisilmäisen mangatyylin luojas-
ta, joka todellakin oli tienannut. 

Jos totta puhutaan, itsellenikin on koko laaja manga-
käsite aika hatara. Lajityyppejä on tuhottomasti. Minul-
le, Pilville ja Iirikselle on tärkeintä piirtää hienoja hah-
moja. Me oltiin oltu valinnaisessa kuvisryhmässä koko 
yläkoulun ajan. Kuten Tonikin…

Äiti käski meidän olla kunnolla ja komensi Veetin 
poistamaan mun irvistyskuvan puhelimestaan.

– Manga on taidetta! Urheilijat ei taidetta ymmärrä, 
mä pyhähdin.

Äiti ihmetteli, miten Veetin yöpyminen kotona muka 
häiritsi mun piirtelyä.

Piirtelyä! 
Mä lapioin jukurttia kitusiin enkä viitsinyt jatkaa. Ei 

ne olisi kuitenkaan tajunneet, miten ruhtinaallista on 
olla ihan yksin koko huushollissa. Ilman, että on pak-
ko kuunnella Veetin huudattamaa älämölöä, jota se luu-
lee musaksi.

– Olen oikeastaan ajatellut muuttaa asumaan yksin, 
mä ilmoitin ja katsoin toiveikkaana äitiä. – Me voitaisiin 
Pilvin ja Iiriksen kanssa…

Veetin suusta purskahti tuoremehua. Se punastui, 
kun mainitsin Pilvin.

– Herranjumala, Ella! Et tietenkään muuta! äiti puus-
kahti. – Sinähän olet alaikäinen. 



9

Väitin, ettei kuusitoistavuotias ole alaikäinen. Me 
muutettaisiin joka tapauksessa tyttöjen kanssa kimppa-
kämppään viimeistään lukion jälkeen.

– Kunhan nyt ensin aloitat sen lukion, äiti hymähti.
Veetin mielestä idea oli muuten hyvä, mutta se tar-

vitsi toistaiseksi huoltojoukkoja kotona.
– Mä en ole mikään huoltojoukko, vastustin. – Ja 

mitä Pilviin tulee, se on ihan liian vanha sulle!
Veeti lehahti uudestaan punaiseksi. Pelkäsin, että se 

heittää mua sämpylällä. Mutta se tunki sämpylän suu-
hunsa ja alkoi näplätä puhelintaan.

– Pilvi? äiti älähti ja vilkaisi hämmentyneenä Vee-
tiin.

– Pilvi, Pilvi, mä toistin. – Veetihän on ihan lätkässä 
siihen. Mutta mä voin Veeti kertoa, että Pilvi katselee vä-
hän vanhempia tyyppejä!

– Eihän niillä ole kuin vuosi ikäeroa, äiti vastasi Vee-
tin puolesta, mutta lisäsi sukkelasti, ettei Veetillä ollut 
aikaa seukkaamiseen. 

– Veetin tapauksessa ikäero on ratkaiseva, mä nal-
jailin. – Sen henkinen tasohan on suurin piirtein viisi-
vuotiaan.

– Muista kullanvärinen urheiluauto, Veeti virnuili.
Mä nauroin kolkosti ja huomautin, ettei divarikiek-

koilijan palkoilla osteltu edes mopoautoja. 
En todellakaan aikonut mainita, että Pilvi oli yhtäkkiä 

alkanut huolestuttavasti kiinnostua lätkästä. Se oli jopa 
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ehdottanut, että me voitaisiin joskus mennä katsomaan 
Veetin pelejä. Mä olin valistanut sitä, että  kiekkoilijoiden 
mielenkiinto riitti ainoastaan lätkään ja että meidän Vee-
ti oli suunnilleen ameban tasoa. Mutta Pilvi oli kohaut-
tanut huolella meikattuja kulmiaan ja ollut ihmettelevi-
nään, mitä mä oikein kuvittelin. 

Mä tiesin, etten kuvitellut ja arvasin, ettei Pilvi hellit-
täisi ennen kuin mä suostuisin. 

Mietin, mitä tekisin, jos Veeti ja Pilvi olisi pari. Mä 
en ainakaan ryhtyisi yhdenkään Veetin lätkäkaverin 
 tyttöystäväksi. Tai yleensä kenenkään, sillä mun mah-
kut sellaisiin, joista olisin kiinnostunut, on pienemmät 
kuin täysosuma Eurojackpotissa.

Huitaisin mielestäni Tonin kuvan ja ryhdyin täyt-
tämään tiskikonetta, joka kesäloman alkajaisiksi oli 
sovittu muutaman muun huushollijutun ohella mun 
hommaksi. Vastineeksi saisin taskurahaa ja sen kuului-
san auton seuraavalla vuosituhannella.

Lopultakin ne häipyivät. Äiti töihin tilitoimistolle ja 
Veeti leirille, jonne äiti sen työmatkallaan heittäisi. 

Mä tanssin hetken pelkästä onnesta. Tarkastelin it-
seäni eteisen kokovartalopeilistä ja totesin näkymän 
enemmän kuin aavistuksen verran tylsäksi. 

Näytin kyllä pikemminkin maksamakkarapötköltä 
kuin vaikka äskettäin löytämältäni taidemaalarilta, Elin 
Danielson-Gambogilta. Heitin vahingoniloisen ajatuk-
sen Veetin suuntaan. Tyypillä ei ollut hajuakaan, että mä 
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saattaisin nykyisin olla kiinnostunut myös muunlaises-
ta taiteesta kuin mangasta. 

Totta puhuen kiinnostukseni oli herännyt vasta 
hiljat tain, kun olin huonetta siivotessani alkanut sattu-
malta selailla mummolta rippilahjaksi saamaani Elinin 
elämäkertaa. 

Lahja oli aikoinaan aiheuttanut minussa tyrmistyk-
sen. Oli ollut vaikea teeskennellä innostunutta. Yli sata 
vuotta sitten elänyt taiteilija ei olisi voinut vähempää 
kiinnostaa. 

Nyt, uudelleen löytämäni kirjan innoittamana, olin 
kaivanut esiin myös mummon isän eli isovaarini te-
kemän öljyvärijäljennöksen. Työn nimi oli Päättynyt 
 aamiainen, ja se oli tullut taidekirjan kylkiäisenä. Sei-
nälle en vielä ollut maalausta ripustanut. 

Mummo on ollut minulle oikeastaan aika etäi-
nen tyyppi. Ei me Veetin kanssa lapsena vietetty kesiä 
mummolassa niin kuin meidän kaverit. Me tavattiin 
mummo meidän synttäreillä ja harvakseltaan sunnun-
taivisiiteillä. Oltiin aina tapaamisissa niin kuin vierai-
lulla ollaan. 

Äidin vanhempia en ole ikinä nähnyt. Ne olivat olleet 
tosi vanhoja, kun äiti oli syntynyt. Ne oli kumpikin kuol-
leet johonkin sairauteen.

Mummolla taas ei ole koskaan puolisoa ollutkaan. 
Elin Danielsonin elämäkerrassa kerrottiin Taiteesta 

isolla T:llä. 
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Millaista mahtaisi olla oikea taiteilija. Vaikka taide-
maalari.

– Taiteilija Ella Tuominen, mä esittäydyin peili-
kuvalleni. 

Pieniä räjähdyksiä poksahteli mun aivoissa.
Oli aika luopua maksamakkarasta! 


