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Yhtékkinen ajatus, ettd pojat nukkuivat selkéni takana sisélld talossa pi-
meyden laskeutuessa meren ylle, oli niin miellyttivé ja rauhaisa, etten
padstanyt siitd irti kun se mieleen juolahti, vaan yritin saada kiinni siitd,
mika siind oli niin hyvaa.

Olimme joitakin tunteja aiemmin kdyneet laskemassa verkot, ja suolai-
nen haju oli varmaan tarttunut heiddn kisiinsd, ajattelin. He eivit taatusti
olleet pesseet niitd, koska en ollut kiskenyt. Pojat tahtoivat aina kutis-
taa siirtyméavaiheet valveillaolosta unitilaan mahdollisimman pieniksi;
ainakin he vain kiskoivat muitta mutkitta vaatteet yltdan, rydmivat peiton
alle ja painoivat silménsé kiinni edes valoja ssmmuttamatta, jollen puut-
tunut sithen vaatimuksillani, kuten hampaiden harjaamisella, kasvojen
pesemiselld ja vaatteiden viikkaamisella.

Téna iltana en ollut sanonut mitaén, ja he olivat kaatuneet suoraan
sankyyn kuin pitkéraajaiset, sileanahkaiset eldimet.

Mutta ajatuksen miellyttavyys kumpusi jostain muusta.

Tuntui hyvalté ajatella pimeyttd, joka laskeutui heisti riippumatta. Etta
pojat olivat tdydessid unessa, kun valo hévisi puista ja metsanpohjasta hei-
dédn huoneidensa ulkopuolella, viipyi vield hetken taivaalla ennen kuin
sekin musteni ja ainoaksi valoksi jdi kuutamo, joka aavemaisena heijastui
lahden vedesti.

Siitd siind oli kysymys.

Ettd mikédan ei koskaan lakannut vaan kaikki vain jatkui ja jatkui, paiva
vaihtui yoksi, yo paivaksi, kesd kdédntyi syksyyn, syksy talveen, vuodet
seurasivat toisiaan ja poikani olivat sisélld siind, samalla kun nukkua tuhi-
sivat vuoteissaan. He ikddn kuin vierailivat huoneessa, joka oli maailma.

Toisella rannalla puiden ylapuolella vilkkuivat maston punaiset valot
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keskelld pimeytta. Alempaa loistivat mokkien valot. Otin siemauksen
viinid ja heiluttelin pulloa, koska en pimeissa nihnyt, paljonko siiné oli
jéljella. Vdhin alle puolet.

Kun olin pieni, lempikuukauteni oli heindkuu. Eikd ihme, sehan
on lapsellisin ja yksinkertaisin kuukausi pitkine, valoisine, limpimine
péivineen. Teini-idssé aloin pitdd syksystd, pimeydestd ja sateesta, ehka
siksi ettd ne toivat elimain vakavuutta, joka oli minusta romanttista ja
pakotti puolustautumaan. Lapsuusaika vain oltiin ja kirmailtiin, nuoruus
oli kuoleman oudon viettelyksen 16ytdmista.

Nykyéin pidin eniten elokuusta. Eika siindkain ollut minusta mitaén
kummallista: olinhan puolivalissd elamaa, siind pisteessd jossa kaikki
asiat tdydellistyvit hiljalleen paisuvassa, pysdhtyneisyyteen johtavassa
runsaudessa, juuri ennen kuin tulva kidntyy laskuun ja alkaa muuttua
yhti hitaaksi rappeutumiseksi.

Oi elokuu, oi pimeytesi ja lamposi, makeat luumusi ja kulottunut
ruohosi! Oi elokuu, oi kuolemaantuomitut perhosesi ja sokerinhimoiset
ampiaisesi!

Tuuli nousi rinnettd ylés, 4dni kuului ennen kuin se tuntui iholla,
sitten puiden lehdet kahahtivat ja hiljenivit. Vahdn kuin nukkuva, joka
kaantad kylked maattuaan pitkddn paikallaan, voisi ajatella. Kadntda kyl-
ke ja asettuu aloilleen.

Alapuolellani rantakalliolla tuli nakyviin varjomainen hahmo. Vaikka
hahmoa ei voinut taltd etdisyydeltd tunnistaa, tiesin sen olevan Tove.
Hén kaveli siledksi hioutunutta, hieman kaltevaa kalliota yl6s laiturille ja
siitd rinteeseen nousevalle polulle. Hetken péastéd kuulin, kuinka hénen
askeleensa tarpoivat ruohoista maked pihamaan alapuolella.

Istuin liikahtamatta. Jos hin tarkkailisi ymparistoddn, han nakisi
minut, mutta sitd hén ei ollut tehnyt moneen péivaan.

“Arne?” hin sanoi ja pyséhtyi. “Oletko taalla?”

”Téalla ollaan”, vastasin. "Poydan ddressd.”

“Pimedssiko istut? Mikset sytytd valoa?”

”Kaipa sen voi sytyttdd’, sanoin ja kiytin sytytintd poytdlampussa.
Sukka paloi syvilld, varittomalla liekilld, mutta sen hehku, yllattavin
kirkas, muodosti valokupolin hdmirdan.

”Jos minakin vahan istahdan”, han sanoi.
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”Siitd vain’, sanoin. "Otatko viinid?”

”Onko lasia?”

“Ei tdssd.”

”Samapa tuo sitten”, Tove sanoi ja istuutui korituoliin toiselle puolelle
poytdd. Hanelld oli ylladn sortsit ja lyhythihainen pusero, jalassa polveen
yltavit kumisaappaat.

Hiénen kasvonsa, jotka olivat aina olleet vahan pulskat, olivat ladkkei-
den pohottamiit.

”Miné horppédn joka tapauksessa’, sanoin ja kaadoin lasiini. "Oliko
hyva lenkki?”

”Oli. Sain kévellessd niin hyvan idean, ettd tulin kiireelld takaisin”

Han nousi.

“Aloitan saman tien”

“Minka?”

“Kuvasarjan.”

”Kello on melkein yksitoista’, sanoin. > Taytyyhan sinun nukkuakin”

”Haudassa ehtii nukkua’, hin sanoi. ”T4ma on téirkedd. Ole sind poi-
kien kanssa huomenna, lomalla kun olet. Menkai vaikka kalaan.”

Voisitko saakeli pikkuhiljaa ruveta vilittimaan muistakin kuin itses-
tasi, ajattelin ja katsoin vélkkyvad mastoa.

”Vaikka”, sanoin.

”Kiva’, hdn sanoi.

Seurasin katseellani, kun Tove asteli puutarhan poikki valkoiselle
vierastalolle. Kun sisille syttyi valo, ikkunat loistivat keltaisina puiden ja
pensaiden mustaan massaan.

Siind samassa hén jo astui ulos. Sortseineen ja isoista saappaista vilk-
kuvine reisineen hdan muistutti pienta tytt6d, tuumasin. Kontrasti uhkean
vartalon paalla kiristavadn puseroon ja visyneeseen katseeseen oli suuri
ja taytti minut yhtakkia saalilla.

”Niin metsdssd kolme taskurapua’, hdn sanoi ja pysdhtyi poydén eteen.
“Unohdin kertoa”

”Varmaan lokkien viskaamia’, sanoin.

”Ne olivat eldvid’, Tove sanoi. ”Ne ryomivit aluskasvillisuuden seassa”

"Oletko varma? Siis ettd ne olivat rapuja. Etteivit ne olleet joitakin
muita pikkueldimia.”
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“Tietenkin olen varma’, hdn vastasi. "Ajattelin ettd sinua voisi kiin-
nostaa.”

Hin kaintyi ja meni takaisin, sulki oven perdssdan. Heti kohta siséltd
kuului musiikkia.

Kaadoin loput viinisté ja pohdin, menisinko jo nukkumaan vai istui-
sinko vield hetken. Jalkimmadisessd tapauksessa joutuisin hakemaan villa-
paidan, ajattelin.

Toven mieliala oli ollut voimakkaasti koholla monta paivaa. Merkit
olivat aina samat. Hin alkoi yhtdkkid meilailla ja soitella ja kirjoitti pitkia
Facebook-piivityksid ja suunnitteli hoitavansa sen ja timén ja tuon asian,
jotka eivdt oikeastaan olleet mitdén, eivét ainakaan mitdén olennaista,
kuten kodinhoitoa tai pitkdjinteista tyotd. Toinen merkki oli se, ettd hdn
alkoi kdyttdytya kumman huolettomasti. Istui vessassa ovi auki, vadnsi
radion tdysille muista piittaamatta, ja ruokaa laittaessaan han jatti keittion
pommikuntoon.

Tama kaikki drsytti minua suunnattomasti. Nyt kun hénelld vihdoin
oli energiaa, miksei hian kéyttanyt sitd johonkin kaikille hy6dylliseen?
Samalla minun kivi hanta sdiliksi, hin oli kuin maailmaan eksynyt tyttd,
joka vakuutteli itselleen, miten hyvin hénelld menee.

Mutta ettd rapuja metsdssda? Mistdhén siind oli kyse? Millaista eldintd
hin olisi voinut luulla taskuravuksi? Vai oliko hdn ndhnyt nakyja?

Nousin tuolilta hymy huulilla. Kulautin seisten loput viinit yhdella
huikalla, otin pullon ja lasin ja menin sisélle taloon. Piivin kuumuus
tuntui vield huoneissa, oli kuin olisi uimaan pulahtanut, kun ldammin ilma
sulkeutui kasvojen ja paljaiden kisivarsien ympirille. Tdysi valaistus voi-
misti tunnetta, olin yhtikkié kuin toisessa elementissa.

Panin tyhjdn pullon alakaappiin muiden sekaan, mietin hetken, kerai-
sinko ne pussiin ja veisin autoon palauttaakseni ne seuraavana paivini,
silld yhtakkiéd ndin pullojen méiérin ulkopuolisen silmin, mutta eip4 niitd
nyt kannattanut ruveta pakkaamaan, yhdeltitoista illalla, jadk66n huomi-
seen, tuumasin ja huuhdoin lasin hanan alla, hieraisin pohjaa sormilla,
kuivasin lasin keittiopyyhkeelld ja nostin avohyllylle tiskialtaan yldpuolelle.

Noin.

Pikkuruinen hamahakki laskeutui lankaa pitkin hyllyn alta. Se ei ollut
leivinmurua isompi mutta naytti tietdvin tdsmélleen, mitd teki. Parin-

16



kymmenen sentin padssd poytitasosta se pysahtyi ja jdi ilmaan kiikku-
maan.

Juuri silloin jostain kuului ikkunan kolahdus, monta kolahdusta
perikkéin. Se kuulosti tulevan kylpyhuoneesta, ja menin katsomaan.
Ikkuna oli totta tosiaan auki ja heilahteli yltyvissd tuulessa. Nyt se pauk-
kui ulkoseinda vasten, ja verho lepatti aukossa. Vedin verhon sisdpuolelle
ja suljin ikkunan ennen kuin asetuin peilin eteen harjaamaan hampaita.
Lainkaan miettimétta kohotin T-paidan helmaa ja katsoin mahaani, jota
en enad tuntenut omakseni; se ei voinut kuulua miehelle, joksi itseni koin.
Minulla ei ollut selkdrankaa hankkiutua siitd eroon, silld vaikka ajattelin
monta kertaa paivissd, ettd pitdisi laihduttaa, pitdisi ruveta juoksemaan
ja uimaan, en koskaan ryhtynyt sithen. Niinpa kysymys kuului, voisiko
sen kenties kdantaa positiiviseksi?

Kohtalokkain virhe olisi piilotella lihavuuttaan, kulkea 16ysissa pai-
doissa ja isoissa housuissa kuvitellen, ettei kukaan huomaisi mitadn niin
kauan kuin mikaén vaate ei kiristanyt, koska silloin olisi muiden silmissé
lihava mies, joka hépesi itseddn. Ja se oli pahempaa kuin pelkki lihava
mies, silld siind lahestyttiin epamiellyttdvan henkilokohtaista aluetta.

Syljin hammastahnat lavuaariin, huuhdoin suun, panin hammashar-
jan hyllylld seisovaan lasiin.

Kookas mies oli oikeastaan miehekas, eiko totta? Massa oli maskulii-
nista.

Pihalla oksat ja lehdet kahisivat ja suhisivat, vanhat seinét natisivat
tuulenpuuskista. Kohta sataa, ajattelin, ja menin olohuoneeseen, ssmmu-
tin sieltd valot ennen kuin nousin ylédkertaan ja kurkistin poikien huonee-
seen. Huoneessa oli kuuma, koska aurinko oli paahtanut koko iltapéivén,
ja molemmat makasivat peiton péalld, Asle kddet ja jalat sen ymparilla,
kylpien kattolampun valossa.

Nukkuessaan he olivat vieldkin enemmaén toistensa nikoisid, silld
monet heidin eroistaan olivat keinotekoisia, itse ylldpidettyjd, tavat tehda
asioita, kannatella ja kddntaa paatd, liikuttaa kasid, rypistad kulmia, ja
tavat sanoa asioita, 4dnensavyt, kysymysten intonaatiot. Juuri nyt he olivat
kaksi naamaa ja kroppaa, ja sellaisina he olivat ldhes identtisia.

En ollut vielakdén tottunut siihen, silld vaikka heiddn yhdennikéi-
syyttadn tuskin edes huomasi arjen pyorityksessa, téllaisina hetkini se



pomppasi esiin, kun yhtakkid ndin heidét ndin, en kahtena yksilona vaan
kahtena eri versiona samasta ruumiista.

Sammutin valon ja menin perimmadiseen makuuhuoneeseen, riisuu-
duin ja asetuin sankyyn lukemaan. Olin kuitenkin juonut vdhin liikaa,
joten suljin kirjan jo parin lauseen jélkeen ja sammutin valon. En mina
humalassa ollut, eivit lauseet ja niiden merkitykset karkuun ldhteneet,
kyse oli enemmin siité, ettd hiprakka oli pehmentanyt tahtoni, heiken-
tanyt sitd niin, ettd oli kdynyt ldhes mahdottomaksi mobilisoida sitd
vahdistd ponnistusta, jonka romaanin lukeminen kumminkin vaati.

Paljon mukavampi oli maata silmadt ummessa ja antaa ajatusten vael-
taa mielensd mukaan pehmedssi pimeydessa.

Paivalla sisdisessd maailmassani oli jotain kovaa ja kulmikasta, jotain
kuivaa ja karua, se oli negaation ja kieltdymyksen valtakunta. Viini taytti
sen; eivit kovuus ja kulmikkuus mihinkdan kadonneet mutta eivat myds-
kaan endd hallinneet sitd yksin. Niin kuin laskuveden jilkeen rantakal-
liolla, kun leva on kuivunut auringossa ja sitten vesi taas nousee: miltd
levastd silloin tuntuu! Se huomaa suolaisen, kylmén aineen nosteen,
aaltoilee tuossa eldvoittavassd ihanuudessa ja kaikki pinnat kostuvat ja
pehmenevit...

Kun saavuin tietoisuuden reunavydhykkeelle, jolla tajunta usein héi-
lyy muutaman minuutin ennen kuin uni saa lopullisen otteen, olin kuu-
levinani sadepisaroiden ly6van ikkunaan ja kattoon ikdan kuin puiden ja
pensaiden tasaisen suhinan ja lahden aaltojen etdisen kohinan etualalla.

Heréasin Toven huutoon.

“Arne!” hdn huusi. "Arne, tule akkia!”

Nousin istumaan. Hin seisoi kéytdvalla, ja ensimmaiinen ajatukseni
oli toive, ettei hdn huutaisi niin kovaa, jotta pojat eivit heriisi.

”Et usko mitd on tapahtunut”, han huusi. ”Tule!”

”Tullaan”, sanoin ja vedin paidan péalle ja menin alakertaan.

Tove seisoi oviaukossa sortseissaan ja kumisaappaissaan. Ja itki.

”Mitd on tapahtunut?” kysyin.

Hén avasi suunsa kuin sanoakseen jotain, mutta ddntakédn ei tullut.

”Tove”, sanoin. "Mitd on sattunut?”

Hén viittoili minua seuraamaan. Kavelimme vierastalolle ja eteisen
ldpi olohuoneeseen.
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Toinen kissanpennuista makasi lattialla porhedna ja kauniina. Mutta se
makasi aivan hiljaa, ja kun menin ldhemmads, ndin sen makaavan pienessé
verilammikossa.

Se oli elossa, sen tajusin, kun se liikautti kdpalaansa.

Toinen pentu seisoi kauempana ja seurasi mita tapahtui.

”En huomannut sitd”, Tove sanoi. "Astuin sen péalle. Surettaa niin vie-
tavasti”

Katsoin Tovea. Sitten kyykistyin kissanpennun viereen. Sen suusta
ja korvista oli valunut verta, ja pentu makasi silmét kiinni tassu lattiaa
raapien.

”Voitko tehda sille jotain?” Tove sanoi. ”Viedadnko se huomenaamulla
elainlaakarille?”

”Se on lopetettava’, sanoin ja nousin seisomaan. “Haen vasaran tai
jotain”

”Ei kai nyt vasaralla”, Tove sanoi.

”Ei tdssd muukaan auta’, sanoin ja menin toisen talon keittio6n. En
ollut koskaan ennen tappanut néin isoa eldinté, kalankin tappaminen
tuotti vaikeuksia, ja minua kuvotti, kun avasin laatikon ja otin vasaran.

Vierastalolle palattuani kissanpentu kiédnsi vahan paétaan, silmét edel-
leen ummessa. Viristys kulki pienen ruumiin lapi. Kyykistyin viereen ja
puristin vasaran kumipaillysteistd kahvaa. Mieleeni véldhti kuva vasaran
alla rusahtavasta kallosta.

Tove seurasi tilannetta peremmaélta.

Kissa ei liikkkunut enda.

Silitin sen karvaista otsaa etusormella. Se ei reagoinut.

“Onko se kuollut?” Tove kysyi.

”Taitaa olla”, vastasin.

”Mita nyt tehddan?” han sanoi. "Mité sanotaan pojille?”

“Hautaan sen puutarhaan’, sanoin. ’Ja sanotaan, etti se katosi.”

Nousin pystyyn ja tajusin yhtakkid hiippailevani pelkissd alushou-
suissa.

”En huomannut sitd”, Tove sanoi. ”Yhtédkkié se vain oli siiné jalan alla”

”Fi se mitaan”, sanoin. “Fi se ollut sinun vikasi.”

Lahdin ovelle péin.

“Minne menet?” Tove kysyi.
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”Pukemaan ja hautaamaan kissan”

“Okei”

“Olisitko niin kiltti ja menisit nukkumaan’, sanoin.

”Tuskin tulee uni tdmén jélkeen?”

”Kokeile kumminkin?”

Hién pudisti paataan.

”Turha toivo”

“Ota yliméirdinen tabletti”

”Ei auta”

”Selvé on’, sanoin ja menin ulos sateeseen, ylitin pihanurmikon, kdvin
makuuhuoneessa pukemassa housut, otin sadetakin naulasta mokin
vajamaisessa lisdkkeessd, missé oli myds lapio, ja palasin vierastaloon.

Tove istui poydén diressa leikkeleméssd punaista paperiarkkia. Vie-
ressé oli isompi ja jaykempi arkki, johon hén oli liimannut punaisia hah-
moja.

Annoin hinen olla, laskin lapion lattialle, nostin kuolleen kissanpen-
nun varovasti lapion péalle ja kannoin sen ulos lapionpdi edella.

Puiden oksat hakkasivat kuin mastot pimeéssi. Ilma oli tdynna sade-
pisaroita, joita tuulenpuuskat heittelivat. Pysdhdyin puutarhan kul-
maukseen marjapensaiden viereen, laskin kissanpennun maahan ja iskin
lapion kuorikatteeseen ja multaan. Muutaman minuutin kuluttua, kun
kuoppa oli valmis, hiukseni olivat litimarat ja kadet umpijaassa.

Kissa tuntui yhé lampimalté, kun laitoin sen kuoppaan.

Miten se oli mahdollista?

Aloin lappaa maata sen péille. Mullan osuessa eldimeen se vavahti.

Oliko se elossa?

Lihaskouristuksia varmaan, péattelin ja jatkoin lapioimista, kunnes se
oli kokonaan mullan peitossa. Taputtelin paillyskerroksen tasaiseksi ja
ripotin kuorikatetta péalle, ettei poikien uteliaisuus herdisi, jos he vastoin
odotuksia menisivit tastd huomispéivin aikana.

Ripustin kiiltavdn sadetakin naulaan, pesin kidet ja katsoin kun multa
virjasi viemariin valuvan veden ruskeaksi, menin ylés makuuhuonee-
seen, riisuin vaatteet ja menin uudestaan nukkumaan.

Ajatus, ettd kissanpoika oli ollut hengissd kun lapioin maata sen
péille, ei jattdnyt minua rauhaan. Ei auttanut, vaikka sanoin itselleni,
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ettd kyse oli ollut reflekseistd, ndin silti mielessini, kuinka kissa makasi
silmit auki, liitkuntakyvyttomand, mullan alla.

Pitdisiko menné kaivamaan se ylos?

Elavi olento sekin oli.

Millaisen eldmén se oli tdssd maailmassa saanut?

Muutama viikko lautalattiaisessa huoneessa, sitten multiin, kylmaan
pimeyteen, missé ei voinut liikkua, vain maata ypoyksin paikallaan ja
odottaa kuolemaa.

Mika oli sellaisen elamén tarkoitus?

Helvetti soikoon, sehén oli pelkka katti. Ja jollei silta haudatessa ollut
henki pois, nyt taatusti oli.

Seuraavana aamuna herisin alakerrasta kantautuviin television d4niin.
Kello oli muutamaa minuuttia yli kahdeksan, totesin ja nousin istu-
maan. Ulkona oli aivan hiljaista. Taivas ikkunan ulkopuolella oli har-
maa ja niin raskaaksi vettynyt, ettd lahden takana pilvet riippuivat miltei
puiden tasalla.

Thoni oli kauttaaltaan hikisennihke&. Suihku ei kuitenkaan houkutel-
lut, ja yksi lomalla olon suurista iloista oli tietenkin se, ettei tarvinnut
pitdd jatkuvaa huolta puhtaudestaan.

Pukeuduin ja menin alas keittioon, join kaksi lasillista vettd keittio-
tason ddressd. Pihalla puut seisoivat litkkumattomina. Niiden tihed, vihrea
lehvisto loisti kirkkaanvihrednd kaiken harmauden keskella.

“Onko teilld ndlka siella?” huikkasin. Vastausta ei kuulunut, ja menin
katsomaan. Pojat makasivat leveélld kulmasohvalla peittojen alla. Asle
oli nostanut jalat seinille ja vdantinyt vartalonsa omituiseen asentoon
nihddkseen television, Heming loikoili vatsallaan selkdnojan paalla.

“Oletteko te sairaita?” kysyin.

He tulivat pois vilttien alta vilkaisematta minuun. He tiesivit niin
hyvin, etten ollenkaan pitdnyt siitd, kun he 16hosivit peiton alla pdivis-
aikaan, ettd minua suorastaan ihmetytti, etteivit he olleet heittaneet niitd
pois jo kuullessaan askeleeni.

”Onko nalka?”

”Ei erityisemmin’, sanoi Asle.

”Vihin”, sanoi Heming.
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”Jotain teidan téytyy syod4’, sanoin. "Kohta ldhdetdan verkoille”

”Onko pakko?” Asle kysyi.

“Ald nyt”, mind sanoin. "Olitte mukana laskemassa niité. Totta kai tei-
dén taytyy myos kokea ne! Kai te haluatte ndhdé, mita sieltd nousee!”

”Vesi on kauhean kylma#”, Asle nurisi.

”Eiko voitaisi ottaa tima péiva rennosti?” Heming komppasi.

”Vesi kylmad?” sanoin. “Ei tdssd uimaan olla menossa.”

Sithen kumpikaan ei sanonut mitéin, he vain tuijottivat tv:ta.

”Tehddidnko ndin’, sanoin. "Mind paistan munia ja pekonia ja keitdn
kaakaota. Sitten ajetaan nostamaan verkot, ja loppupiivan voitte tehda
mité huvittaa. Sopiiko?”

”Okei’”, sanoi Asle.

“Heming?”

”Okei, okei”

Keittioon palatessani viime yon tapahtumat tuntuivat oudon kaukai-
silta, kuin toiseen todellisuuteen kuuluvilta. Pimeys, tuuli, sade, Toven
lohduttomuus, kuollut kissanpentu, verinen lattia, lapio, multa, hauta
johon se oli saattanut joutua eldvana.

Misséd Tove muuten mahtoi olla nyt?

Pelko sykahti lavitseni. Tunsin pakonomaisen tarpeen juosta etsimain
hénta, koluta kaikki huoneet, mutta kun menin eteiseen ja panin kengit
jalkaan kavellakseni vierastalolle, tein sen hitaasti, en halunnut poikien
huomaavan, ettd jotain oli tekeilld.

Kumma kylld ulkona oli yhtd lammintd kuin edellisend paivéni,
vaikka aurinko ei paistanut.

Vierastalon ovi oli raollaan. Tove oli yleensé hyvin tarkka siité, ettd
kaikki tuli suljettua ja lukittua, hdanen turvallisuusajattelunsa lahenteli
fobiaa, mutta toisin oli hdnen tdmanhetkisessd tilassaan, jossa kaikki
kaantyi paalaelleen.

Olohuone oli tyhja. Avasin oven makuuhuoneeseen, joka oli yhtd
tyhja. Nousin parvelle, missa Tove makasi liikkumattomana singylla
viistokaton alla.

”Tove?” sanoin.

Han ei vastannut.

Sydin hakkasi kuin rotkon reunalla.
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Menin rauhallisesti hanen luokseen.

>Tove?”

”Mm?” hdn mumisi unen sydvereista.

Kaikki oli siis kunnossa!

”Nuku sind vain”, sanoin ja peittelin hinet ennen kuin laskeuduin ala-
kertaan. Poyti oli tdynnd arkkeja, joihin oli liimattu punaisia hahmoja.
Pysdhdyin tarkastelemaan niiti.

Osa kuvista néytti kalliopiirroksilta, oli alkukantaisia veneit4 ja miehid
joilla oli erektio, jotkin muistuttivat Matissen piiritanssia, jonka ihmisilla
vain oli eldimen jalat. Yksi esitti ratsukkoa, joka oli kuvattu yhtené olen-
tona, toinen oli tdynna kettuja, kolmas punaisia pisteité, jotka vasta kuvan
kéteen nostettuani tajusin leppékertuiksi.

Leppéakerttuteoksen alta paljastui arkki, johon Tove oli kirjoittanut
kolmesti allekkain Haluan panna Egilid.

Voi helvetin kuustoista, ajattelin mutta annoin asian olla, laskin leppa-
kerttupahvin sen péille, jos vaikka lapset pelmahtaisivat sisdén, ja katsah-
din parvelle varmistaakseni, ettei Tove ollut ndhnyt.

Kuuluiko sekin kenties taideteokseen? Niinkd hén ajatteli? Etta oli
avattava kaikki alitajunnan hanat?

Ja vield Egil.

”Voi saatanan saatana, Tove”, sanoin itsekseni. "Miksi olet tuollainen
aalio?”

Lattia oli vieldkin kissanveressa. Paras putsata se ennen kuin pojat
nikisivit. Mutta ei nyt. Nyt oli munien ja pekonin, paahtoleivén ja kuu-
man kaakaon aika.

Kasteenkiiltdvd nurmikko levittaytyi puiden ja kukkapenkkien vilissa
kuin lattia.

Otin aamiaistarpeet jadkaapista ja huomasin, ettd munia oli jaljelld
vain yksi.

Tahdoin pitdd sen minka olin pojille luvannut ja padtin pyoriilld kaup-
paan. Olisin voinut pyytdd heitd menemain, mutta he olisivat voineet
sanoa, ettei huvittanut, ja sithen myontymélld olisin nayttiytynyt heik-
kona, tai jos en olisi hyviksynyt kieltdvda vastausta, olisi voinut syntya
tilanne, jossa mind kasvojeni séilyttamiseksi olisin joutunut pakottamaan
heidat kauppareissulle, mika olisi lyonyt leimansa tunnelmaan moneksi
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tunniksi eteenpdin, ellei koko péiviksi. Niin tirkedd se ei ollut. Varsin-
kaan nyt, kun olimme ldhdéssi kalaan.

Menin olohuoneeseen.

”Kéaviisen kaupassa’, sanoin.

“Missd diti on?” Asle kysyi.

”Nukkuu vield”, vastasin. Haluatteko jotain kaupasta? Muuta kuin
jadtel6a?”

“Jee, jadtel6d!” Heming sanoi.

”Sité ette saa’, sanoin. “Kelpaisiko appelsiinimehu?”

Kumpikaan ei vastannut.

”Selvé. Palaan pian’, sanoin ja menin eteiseen, puin kengit ja takin,
hain polkupy6rin vajasta ja talutin sen pihalle.

Talomme sijaitsi soratien pdéssd, tai tarkemmin sanottuna tie kylla
jatkui syvemmille metsdan mutta sellaisena kinttupolkuna, ettei sitd voi-
nut ajaa autolla. Polun pdissd asui Kristen, vanha omintakeinen jdird,
joka oli aina elanyt yksin ja tehnyt siité taidetta: hdn oli omin késin raken-
tanut kaiken minka omisti, jopa veneen jolla kalasti.

Toisessa suunnassa tien varrella sijaitsi useita meidan talomme kaltai-
sia loma-asuntoja. Tunsin useimmat asukkaat mutten ollut aikapéiviin
ollut tekemisissd heididn kanssaan. Tyhjistd parkkipaikoista péatellen
monet olivat jo ldhteneet kotiin.

Soratien kuopat olivat tdynna sadevetti, pienid kurankeltaisia lammi-
koita, jotka toivat mieleeni kahdeksankymmentaluvun, jolloin ne olivat
tuiki tavallinen naky aina syksyisin ja kevéisin, mutta nykyéan niité ei
pahemmin enié ollut. Hiekka, mérka ja pehmed, hohteli paikka paikoin
hopeisena punertavien kallionnyppyloiden ja vihreiden havupuiden
seassa, joiden vilistd tie luikerteli.

Toivoin, ettd kun Tove herdisi, han olisi padssyt siitd, mika hantd sitten
vetikin.

Vai toivoinko?

Jos se jatkuisi, hdnen touhunsa menisi pian niin levottomaksi, ettd
hénet olisi pakko vieda sairaalaan.

Se olisi hyvilla tavalla ehdotonta, konkreettista ja kouriintuntuvaa.
Silla ongelma oli aina sama: rajat. Hinen, minun, lasten. Koskaan ei
voinut tietdd, milloin sairausjakso alkoi, koska se lahti eteneméan niin
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vaivihkaa, ilosta ja innostuksesta se eskaloitui joksikin muuksi, mika
veti hantd kauemmaksi ja kauemmaksi meisté, ja me menimme siihen
mukaan, hyviksyimme tajuamattamme asioita jotka eivit ulkopuolelta
katsoen olisi olleet hyvéksyttavid, koska me emme olleet ulko- vaan sisa-
puolella, missa rajat siirtyivét niin hitaasti ettei sitd huomannut.

Niin oli my®9s siksi, ettd mind peittelin hdnen tekemisidén, niin lapsilta
kuin ulkopuolisiltakin.

Jos Tove joutuisi osastolle, ihmiset tajuaisivat, miten hullu hén oli ja
miten paljon mind jouduin tekemaén yksin.

Poljin molemmin puolin tietd seisovien kahden kallionnyppyldn ohi,
joista pikkupoikana olin saanut ajatuksen, ettd seilasin veneelld kahden
saaren vilistd, ja jotka olin tdrkeilevdnd perustason opiskelijana ristinyt
Skyllaksi ja Kharybdiiksi. Niiden jilkeen tie teki mutkan ennen kuin lahti
jyrkkadn laskuun kohti kauppaa ja vierasvenelaituria. Siind méessé olin
kerran lentdnyt py6ran seldstd ja kolauttanut paani - sithen aikaan kukaan
ei kdyttanyt kypardd enkd mind oikeastaan osannut ajaa pyoralld - mutta
muistikuvani tapauksesta ei luultavasti ollut todellinen vaan perustui
puhtaasti sithen, mitd minulle oli kerrottu, ei omaan kokemukseeni. Var-
masti en voinut tietdd.

Lasketellessani alamékeé vain hieman takajarrua painaen néin silmis-
sani muut lapset kumartuneina ylleni ja ambulanssin joka saapui paikalle,
juuri tdhdn samaan kohtaan missa olin nyt, neljadkymmenté vuotta sitten.

Kauppa oli niihin aikoihin muuttunut pienesti kylakaupasta nykyi-
senlaiseksi markkinapaikaksi, johon kuului pieni valintamyymala, katu-
keittio, kahvila ja matkamuistokioski. Takapihan puolella oli bensiini- ja
dieselpumput ja vieressé pieni rakennus, jossa oli vessat ja suihkut vierai-
leville veneilijoille. Paikan nimi oli Tjeereholmen Marina.

Jatin pyo6ran parkkiin ja menin sisddn. Otin punaisen ostoskorin, nap-
sin kyytiin pussin tuoreita simpyloité, voita ja maitoa niiden kananmu-
nien liséksi, joita olin tullut hakemaan.

Sortseihin, T-paitaan ja lippalakkiin pukeutunut mies seisoi latomassa
tuotteita kassalle, kun menin maksamaan. Hdn kdantyi vahédn kun asetuin
hinen taakseen, otti luottokortin takataskustaan ja tyonsi sen lukijaan,
kadntyi uudestaan.

“Arne?” hin sanoi.
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En tiennyt, kuka hén oli.

”Niin?” sanoin.

”Eipa ole ndhty hemmetin pitkddn aikaan”, han sanoi ja hymyili.

Katsoin hintd sanomatta mitdan.

Hénen silmissdén oli jotain tuttua.

”Etko tunne minua?”

“Tjaah...” sanoin.

”Trond Ole”, hén sanoi.

“Oho!” sanoin. "Enpa olisi dlynnyt! Mit4 sind taalld teet?”

“Ostimme paikan taaltd. Ollaan ensimmaistd kesad.”

Hin kddntyi takaisin ja ndppdili koodin, odotti muutaman sekunnin,
kunnes maksu meni ldpi, kéveli tiskin padhén ja alkoi pakata tavaroitaan
kassiin samaan aikaan kun miné nostin omiani hihnalle.

”Mitd sind teet?” kysyin.

”Tyoksenik6?” hdn kysyi nostamatta katsettaan.

”Niin.”

”Qlen talla hetkella sairauslomalla”, hian vastasi. ’Enta sind?”

”Olen yliopistolla”

“Professorinako?” hédn kysyi ja katsoi minuun.

Kasvojani alkoi kuumottaa.

“Itse asiassa kylld”

Hén hymyili.

”Kavin tailla kerran sinun kanssasi, muistatko?”

Hén seisoi siind tdysi kassi kddessdan, kun pakkailin ostoksiani.

“Totta kai”, sanoin. “Oltiin ehkd kymmenen vanhoja.”

”Suunnilleen.”

Menimme ulos, hdn painoi avainta, ja yksi parkkipaikan autoista
valaytti kahdesti.

”Paljonko on lomaa jdljelld?” hén kysyi.

”Viimeista viikkoa viedaan”, sanoin.

”Tule kdyméan joku ilta’, hdn sanoi.

”Ehka tulenkin’, vastasin. ”Se olisi mukavaa.”

Paiskasimme kéttd, ja han meni autolleen silld aikaa kun mini avasin
pyoran lukosta, ripustin kassin sarveen ja lahdin taluttamaan jyrkkaa
maked.
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“Arne?” hian huusi takaani.

Kéadnnyin katsomaan ja nédin hanen astelevan minua kohti.
”Sinun pitdd ottaa numeroni. Tai mind voin ottaa sinun.”

“Aivan totta’, sanoin. “Jospa miné otan sinun.”

Niin oli parempi, voisin jattaa soittamatta.

Hin luetteli numerot, ja mina kirjoitin ne kdnnykkaani.

”Selvd’, sanoin. “Ollaan kuulolla!”

”Jos soitat minulle heti, minakin saan sinun numerosi’, han sanoi.
“Hyvi idea”, sanoin ja soitin hdnen puhelimeensa.

Pojat katsoivat aivottomina tv:td kun palasin. Tovea ei nakynyt mis-
sddn. Vein polkupyordn vajaan ja kavelin kimmeltdvan puutarhan
poikki, kopautin kananmunan paistinpannun reunaan ja katselin mas-
san hidasta levidmistd ennen kuin kuumuus sai siitd otteen ja se hyy-
tyi pyoryléksi, kaadoin maitoa kattilaan, leikkasin leivastd viipaleita ja
panin ne paahtimeen.

Trond Ole oli ollut mukanamme t4élld yhtena viikonloppuna koulu-
vuoden lopussa ennen kesdloman alkua, olimme ystivii sind vuonna ja
odotin kovasti, ettd saisin nayttda hanelle kaiken mita taalld oli.

Olimme varastaneet iséltd viinaa ja juosseet metsdén, ja sielld olimme
syddn takoen juoneet pari huikkaa ja muka hoiperrelleet humalassa.

Olimmeko tosiaan olleet kymmenvuotiaita?

Ehki olimme sittenkin ldhemmaés kahdentoista, ajattelin ja sujautin
paistinlastan munan alle, ja se lepdsi tonkkond metalliterdn péalld, kun
nostin sen lautaselle.

Pyored kiekko, jossa oli keltuainen keskelld, muistutti valkorenkaista
planeettaa.

Koko tempaus oli ollut pelonsekainen. Kauhusta kankeina olimme
kaataneet viinaa lauantaikarkkien mukana tulleisiin keltaisiin muovi-
banaaneihin ja pelosta suunniltamme puiden katveessa juoneet sen, ja
koko loppuillan olimme kammonneet jittdneemme jalkia.

Aiti ja isé eivit kuitenkaan sanoneet mitdan, joten maanantaina kou-
lussa me padsimme leuhkimaan silla.

Leivit naksahtivat yl9s, ja maito alkoi kupruilla kattilassa, tdynna pik-
kuruisia kuoppia. Vedin sen levylts, sekoitin lasissa kaakaojauhetta, soke-
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