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Alkusanat 

Ajatus tästä kirjasta syntyi koronaviruksen ensimmäisen aal-
lon aiheuttaman eristyksen aikana. Kävelimme ystäväni kans-
sa lenkillä rinnakkain, parin metrin etäisyydellä toisistamme, 
koettaen yhtäaikaisesti kuulla toisiamme ja pitää turvavälin 
keskenämme sekä suhteessa muihin lenkkeilijöihin. Puhuim-
me eristyksen vaikutuksista ja inhimillisten kohtaamisten mer-
kityksestä – siitä, miten tärkeältä kaikki toiveikas tuntuu yk-
sinäisenä aikana. Pohdin ääneen työtäni psykoterapeuttina ja 
sen kautta avautuvia toiveikkuuden hetkiä. Elämän olosuhteet 
eivät ole aina muutettavissa, mutta toisinaan mielessä tapahtuu 
liikahduksia, jotka avaavat silti mahdollisuuden muutokseen. 
Syntyi idea kirjasta, joka voisi kertoa psykoterapiasta ja siitä 
seuranneista toivotuista muutoksista ihmisten elämässä. 

Etsin haastateltavia ottamalla kutsukirjeellä yhteyttä tunte-
miini, eri puolilla Suomea työskenteleviin psykoterapeutteihin. 
Pyysin psykoterapeutteja miettimään vastaanotollaan hiljattain 
päättyneitä ja päättymässä olevia psykoterapiaprosesseja – oli-
ko niiden joukossa onnistumisia, joista asiakas voisi olla halu-
kas kertomaan haastattelussa? Esitin kutsukirjeessä arvelun, 
että vaikka asiakas ei lopulta haluaisi kertoa kokemuksistaan 
kirjassa, jo haastattelumahdollisuuden puheeksi ottaminen 
voisi olla hyödyllistä ja vahvistaa psykoterapeutin ja asiakkaan 
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yhteistä havainnointia tehdyn työn onnistuneista tuloksista. 
Kerroin myös, että haastatteluun osallistuminen voisi tarjota 
haastateltavalle mahdollisuuden sanoittaa kokemaansa ja pa-
ketoida onnistumisen kokemusta sanoiksi vielä uudella taval-
la uuden ihmisen kanssa. Kaikki haastatellut lähtivät mukaan 
omasta aloitteestaan, ottamalla itse minuun yhteyttä. Kaikkien 
kirjaan mukaan lähteneiden kokemuksia on kuvattu tässä kir-
jassa, eikä kukaan mukaan lähteneistä jättäytynyt kesken pois. 

Tämä kirja on kirjoitettu vuosina 2019–2021. Korona-pan-
demian vuoksi lähes kaikki haastattelut on toteutettu etäyhtey-
den välityksellä. Etäyhteys voi joskus olla etäännyttävä, mutta 
tämän kirjan tekemisessä se on ollut verraton apu, koska kirjan 
haastattelut oli mahdollista toteuttaa joustavalla aikataululla ja 
välimatkoista riippumatta. En olisi osannut kuvitella haastatte-
levani ihmisiä näin henkilökohtaisista aiheista videovälitteises-
ti. Siihen olen kuitenkin saanut oppia ja samalla huomannut, 
että kohtaamisen mahdollisuudet lisääntyivät. Sama ilmiö on 
toteutunut yhtäaikaisesti koko suomalaisen mielenterveystyön 
kentällä: lähes kaikki ammattilaiset ovat siirtyneet ainakin väli-
aikaisesti työskentelemään myös etänä ja tietokoneavusteisesti. 
Se on lisännyt mielenterveyspalveluiden joustavaa valtakunnal-
lista saatavuutta.

Pidin tavoitteenani, että haastattelut ja niiden jälkeinen 
kirjallinen työ toteutuisivat kunkin kertojan tarinaa kunnioit-
tavalla tavalla, jotta ne tukisivat haastateltavan elämäntarinan 
ja psykoterapiakokemuksen jäsentymistä. Kirjoitettuani en-
simmäisen haastattelun jälkeen ensiversion kertoja sai sen aina 
luettavakseen, jotta hän sai mahdollisuuden säädellä kokemuk-
sensa kuvausta ja osallistua aktiivisesti sen hiomiseen. Ensiver-
sion jälkeen kokemus yleensä täydentyi ja täsmentyi, joskus se 
kääntyili ja eli vielä moneen suuntaan. Joka kerta minua jännitti 
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lähettää kuvaus haastatellulle: Olinko ymmärtänyt häntä? Riit-
tivätkö sanani kuvaamaan toisen ainutlaatuista psykoterapia-
matkaa? Samoin kertojia jännitti: Miltä hyvin henkilökohtaiset 
kokemukset kuulostaisivat kirjoitettuina? Tulinko lainkaan 
kuulluksi? Kertojien ajatuksia kirjoitusprosessista on löydettä-
vissä kunkin psykoterapiakokemuksen kuvauksen lopusta. 

Alusta saakka oli selvää ja ääneen lausuttua, että haastateltu-
jen henkilöllisyyttä ei tule tuntemaan kukaan muu kuin minä. 
Osalle kertojista tämä yksityiskohta oli yhdentekevä, osalle taas 
olennaisen tärkeä. Yksityiskohtia, erityisesti kolmansia osa-
puolia koskevaa tietoa, on tarvittaessa muokattu tunnistamisen 
estämiseksi. Olennaista kokemuksellista sisältöä ei kuitenkaan 
ole muokattu, vaan olen kaikissa kirjoittamisen vaiheissa pyr-
kinyt kuvaamaan kokemukset mahdollisimman autenttisina ja 
kertojan omin sanoin. 

Haastateltavia luokseni ohjanneiden psykoterapeuttien tie-
toja ei kerrota, jotta salassa pidettävää tietoa asiakkuudesta tai 
kertojien kotipaikkakuntia ei voida päätellä kirjasta. Haluan 
silti tässäkin yhteydessä kiittää ystäviäni ja kollegoitani vank-
kumattomasta tuesta tämän kirjan tekemisessä. Otitte kirjoit-
tamistyöni omaksenne ja kannoitte sitä mielessänne – ohjasitte 
haastateltavia luokseni ja autoitte jäsentämään tätä kirjoitus-
projektia, tunteita ja elämää. Tätä kirjaa ei olisi ilman teitä ja 
tekemäänne työtä. 

En pitänyt mahdollisena haastatella omia psykoterapia- 
asiakkaitani. Tuntui eettisesti liian pulmalliselta tuntea haasta-
tellun elämänkulku luotetun psykoterapeutin roolista käsin ja 
pyytää lupaa avata sitä muiden luettavaksi. Tämä rajaus sulki 
kirjasta pois joitakin hyvin tuntemiani kasvun ja toivon tarinoi-
ta. Kiitos jokaiselle asiakkaalleni. Ilman teitä en ymmärtäisi pal-
joakaan siitä, mistä tämä kirja pyrkii kertomaan. 
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Tämän kirjan ensimmäinen osa on varattu psykoterapiassa 
käyneiden kokemuksille. Niiden lomaan on sijoitettu tieto-
lukuja, joissa kerrotaan joistakin psykoterapian keskeisistä 
kysymyksistä. Tietoluvut kommentoivat usein jotakin edellä 
psykoterapiakokemuksissa esiin noussutta teemaa tai yksityis-
kohtaa, mutta ovat kuitenkin niistä erillisiä, itsenäisiä kokonai-
suuksia. 

Kirjan toisessa osassa psykoterapeutit kertovat onnistunees-
ta psykoterapiasta oman työnsä näkökulmasta. Kirjaan haasta-
tellut psykoterapeutit ovat eri henkilöitä kuin haastateltavia 
luokseni ohjanneet. Tällä rajauksella olen pyrkinyt pitämään 
huolta, etteivät haastatellut joutuisi vertaamaan ainutlaatuista 
psykoterapiakokemustaan oman psykoterapeuttinsa näkemyk-
siin onnistuneesta psykoterapiasta. Salassapitovelvollisuuden 
vuoksi ammattilaiset eivät voi tietenkään kertoa työssään ta-
paamiensa asiakkaiden asioista. Sen sijaan pyysin psykotera-
peutteja kuvaamaan omasta näkökulmastaan psykoterapeut-
tisen muutosprosessin onnistumista: mitä silloin tapahtuu ja 
miltä se psykoterapeutista tuntuu. 

Ihmisen ymmärrys oman elämänsä kulusta on yksi mie-
lenterveyden tukipilari. Silloin kun elämäntarina on mielessä 
melko ehyt ja looginen, ihminen voi kokea kiinnittyvänsä sii-
hen. Repaleinen ja poukkoileva tarina voi sisältää traumaat-
tisia kokemuksia tai vaikeuksia löytää elämän tapahtumien 
välisiä yhteyksiä, mieltä. Meille ihmisille on ominaista pyr-
kiä ymmärtämään kokemuksiamme, niiden välisiä yhteyksiä 
ja rakentaa niistä kokonaisuuksia. Sanoitettuina koetut asiat 
jäsentyvät mielessämme, jolloin niitä voi jakaa myös muille. 
Kerrotut kokemukset eivät ole sama kuin alkuperäinen koke-
mus – sanat irrottavat meidät välittömästä kokemisesta. Ker-
tojina siirrymme samalla tutkimaan ja tulkitsemaan koettua: 
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valikoimme esimerkiksi, mitä kerromme ja millaisin paino-
tuksin. 

Kertomisella on usein psykologisesti yhdistävä vaikutus: 
Parhaimmillaan kertoja itse löytää sanoittamalla uusia yhteyk-
siä kokemaansa, kuulijat puolestaan ymmärrystä toisen ihmi-
sen mielestä ja sen toiminnasta. Joskus kuulija saattaa samastua 
kokemuksiin ja ymmärtää syvällisesti, mitä kertoja tarkoittaa. 

Emeritusprofessori Jarl Wahlström opasti minut tarinallisen 
psykoterapiatutkimuksen ja monien aihetta avaavien tutkimus-
artikkeleiden pariin. Luettelo tämän kirjan tekemisessä käyte-
tyistä tutkimus- ja kirjallisuusviitteistä löytyy kirjan viimeisiltä 
sivuilta.

Sanat ja kieli eivät ole kuitenkaan ainoa kanava kokemuk-
siin. Toisinaan luova ilmaisu auttaa tavoittamaan jotain aivan 
olennaista, johon sanat eivät yllä. Pyysin jokaista psykotera-
piakokemuksestaan kertonutta miettimään, tulisiko siitä mie-
leen jotain runoa, laulua, kuvaa tai kuvia tai muuta kokemusta 
kiteyttävää. Sanoituksia, runoja ja kuvien kuvauksia kulkeekin 
mukana kirjan sivuilla. Lista psykoterapiakokemuksia kiteyttä-
västä musiikista löytyy sivulta 270. 

Pitkin kirjaa toistuvat sanaparit ”psykoterapeutti” ja ”tera-
peutti” sekä ”psykoterapia” ja ”terapia”. Ne eroavat suomalai-
sessa käytännössä ratkaisevasti toisistaan. Arjessa päädytään 
usein puhumaan yksinkertaisesti terapiasta ja terapeuteista, 
vaikka tarkoitettaisiin psykoterapeutteja ja psykoterapiaa. Niin 
tässäkin kirjassa. Lukijan on kuitenkin tärkeää huomata, että 
kaikki tässä kirjassa kuvattu työskentely on nimenomaan psy-
koterapiaa ja hoitoa tarjoavat ihmiset ovat koulutettuja psyko-
terapeutteja, ellei muuta ole erikseen mainittu. Näiden käsittei-
den eroista ja merkityksistä kerrotaan lisää sivuilla 213 otsikolla 
”Terapiaa, psykoterapiaa vai yksisarvishoitoa”. 
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Toinen sanapari, jonka kanssa jouduin tätä kirjaa kirjoittaes-
sani paljon tekemisiin, on ”potilas” ja ”asiakas”. Näiden kahden 
välinen valinta ei ole yhtä selkeä kuin edellinen. Kumpikin sana 
nimittäin sopii psykoterapiaan. Potilaat ovat niitä, joita hoi-
detaan. Asiakkaat ovat niitä, jotka saavat palvelua. Molempia 
tapahtuu psykoterapiassa. Usein psykoterapeutit vakiintuvat 
käyttämään jompaakumpaa sanaa puhuessaan kävijöistä vas-
taanotollaan. Keskusteluissa työnohjaajan tai kollegan kanssa 
käsite saattaa taas vaihtua toisen osapuolen käyttämään. Voi 
käydä niinkin, että ihminen tulee psykoterapiaan potilaana ja 
lähtee asiakkaana. Käsitettä ei kuitenkaan tavallisesti vaihdella 
pitkin potilaskertomusta. 

Toimijuus on mielen hoidossa keskeistä. Sillä tarkoitetaan 
ihmisen kokemusta siitä, pystyykö hän vaikuttamaan itseensä, 
elämäänsä ja olosuhteisiinsa. Psykoterapian alkaessa ihminen 
hakee apua. Oireet tai ongelmat saattavat tuntua piinaavilta ja 
ylitsepääsemättömiltä, ja avun etsijän mielessä voi olla toive 
vahvemman ja viisaamman neuvoista. Psykoterapian edetessä 
tilanne voi muuttua. Yhtenä onnistuneen psykoterapian tulok-
sena voidaankin pitää sitä, että ihminen siirtyy mielessään ob-
jektista subjektiksi – oireidensa uhrista niiden havainnoitsijaksi 
ja ymmärtäjäksi. Siirtymä kertoo, että ihminen on oppinut ym-
märtämään aiempaa paremmin mielensä toimintaa ja voi ottaa 
oman elämäntarinansa kertojan roolin.     

Aina tarina ei synny järjestyksessä. Se näkyy monissa tämän 
kirjan kuvauksissa: ymmärrys siitä, mitkä menneisyyden koke-
mukset ovat olennaisia ja miten ne elävät mukana nykyhetken 
asioissa, syntyy usein vasta psykoterapeuttisen tutkimustyön 
kautta. Lukija saattaa ehkä kummastella, miksi kertojan tarina 
aaltoilee nykyhetkestä taaksepäin ja taas takaisin. Se on psyko-
terapiaprosessille tyypillistä. Psykoterapiassa ei ole oikeaa jär-
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jestystä. Mieli työskentelee kokemusten parissa siinä tahdissa 
kuin se on psykologisesti mielekästä. Tätä luontaista ajallista 
polveilua olen halunnut tämän kirjan kuvauksissa säilyttää. 

 





OSA 1
Psykoterapiassa
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Ihan hyvinhän sinulla menee
Pilvi 

Ahdistus alkoi jo yläasteella ja kiristyi lukioiässä. Kävin kun-
nianhimoisen vaativaa koulua ja treenasin yhtä kunnian-
himoisesti tanssia. Rakastin tanssimista, mutta siihen liittyvä 
kilpailullinen ilmapiiri vahvisti elämäni vaativuutta. Minulla 
oli todella kiireistä, päivät kulkivat minuuttiaikataululla aamu-
kahdeksasta iltakahdeksaan. Minun piti aina suorittaa ja ylittää 
itseni. Menestyin ja suoriuduin hyvin. Sisäisesti olin kuitenkin 
masennuksen ja ahdistuksen kierteessä, loppuunpalamisen ra-
joilla. 

Tanssikoulun tunnelma oli vaativa. Laji on kilpailullinen ja 
täydellisyyttä vaaliva. Vaativuutta voimisti tanssikouluni opet-
tajien ja ohjaajien suhtautuminen. Koin, että meitä tanssijoita ei 
juuri koskaan kannustettu, ainakaan hyväksyvällä tavalla. Hyvä 
olo ei ollut tanssimisen tavoitteena. En muista, että kukaan olisi 
koskaan kysynyt, miten me nuoret naiset voimme. 

Pari opettajista oli tanssijoina ensiluokkaisia. Heidän tuntin-
sa olivat korkeatasoisia ja tapansa ohjata tiukka. Kisaryhmän 
tunneilla koko porukka joutui joskus punnertamaan, kun muu-
tama myöhästyi. Joskus oppilas saattoi päätyä opettajan silmä-
tikuksi koko harjoituskerran ajaksi. Opettajat tiesivät aina pa-
remmin. Se välittyi treenaamisen tavasta ja heidän asenteistaan. 
Olimme tanssijoina ensisijaisesti välineitä heidän visioidensa 
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ilmaisemiseen. Tuntui, että kunnianhimoisen vision varjolla 
opettaja voi tehdä mitä vain. 

Joukkueemme koostui lukiolaisista ja vähän vanhemmista, 
parikymppisistä tanssijoista. Kerran yksi ryhmän nuorimmista 
tanssijoista ei osannut pudota lattialle ottamatta käsillä vastaan. 
Se olikin koreografian vaativa osa, jota meidän kaikkien täytyi 
erikseen hioa. Oli vaikeaa saada kytkettyä suojautumisrefleksi 
pois päältä. Hän teki pudotuksen hieman eri tavalla kuin muut, 
mutta minusta se ei juurikaan erottunut isossa joukossa. Opet-
taja kiinnitti kuitenkin kaikkien huomion tämän tanssijan pie-
neen epäonnistumiseen ja vaati, että me kaikki teemme tämän 
yhden kohdan yhdessä niin monta kertaa, että hän oppii sen. 
Meitä oli kaksikymmentä, ja me kaikki putosimme päin lattiaa 
uudelleen ja uudelleen ja uudelleen. Se oli kauheaa. Olin huo-
jentunut siitä, etten ollut itse juuri sillä kertaa silmätikkuna, 
mutta samalla olin sydämessäni silmätikuksi joutuneen puolel-
la. Hänen saamansa kohtelu tuntui todella ikävältä ja epäreilul-
ta. Ei sellaisen paineen alla voi edes oppia mitään uutta. Hän 
lopetti tanssimisen aika pian tämän jälkeen. 

Usein opettaja valikoi joukosta muutaman, jotka osasivat hä-
nen mielestään ilmaista teosta ”oikein”. Muut joutuivat katso-
maan, kun taitavimmiksi nimetyt esittivät taitojaan. Siitä syntyi 
tanssijoiden keskuuteen paljon vastakkainasettelua ja vertailua. 

Yhden tanssijakaverini kanssa teimme itse oman koreogra-
fiamme kilpailuja varten. Opettajamme oli tulossa kisoihin tuo-
mariksi, joten hän ei voinut suoraan ohjata meitä kisasuorituk-
sessamme, ettemme olisi saaneet kilpailuun kohtuutonta etua. 
Hän kuitenkin katsoi koreografiamme läpi, kun esitimme sen 
muille tanssikoululaisille juuri ennen kisoihin lähtöä saadak-
semme viime hetken vinkkejä. ”No, eipä tarvitse hävetä”, hän 
tokaisi meille palautteeksi. Jäin hämmentyneisiin tunnelmiin. 
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Myöhemmin hänen sanansa alkoivat tuntua todella ankeilta. 
Huomio oli itse tekemämme koreografian ja tanssin sijasta hä-
nen tunteissaan ja hänen maineensa säilyttämisessä. Pärjäsim-
me itse kisoissa hyvin, mutta opettajan ensireaktio ponniste-
lumme tuloksiin jäi mieleen.

Ensimmäisen kerran hakeuduin avun piiriin lukion toisen 
vuoden keväällä. Kerroin silloin vanhemmilleni, että minul-
la on vaikea olo, ja pyysin päästä puhumaan mielenterveyden 
ammattilaisen kanssa. Perhetaustani on konservatiivis-kris-
tillinen. Äitini järjesteli minulle kontaktiensa kautta pääsyn 
sielunhoitaja -terapeutin luo. 

Minua auttoi jo se, että oli paikka, jossa puhua. En kuiten-
kaan päässyt sielunhoitoterapiassa kunnolla käsiksi niihin 
asioihin, joiden käsittely olisi auttanut minua. Terapeutti oli 
yksityinen ammatinharjoittaja, ja mielestäni hoidosta jäi puut-
tumaan tilanteeni kokonaisvaltainen arviointi ja ohjaus. Asiat ja 
ongelmat, joita mietin, eivät ehkä oikein sopineet sielunhoito-
terapian aiheiksi. Tai ainakin itse koin ongelmani liian arkisina. 
Jälkeenpäin mietin, että ehkä niistä olisi voinutkin puhua, mut-
ta mielessäni oletin terapiaan hengellisiä merkityksiä, jotka ei-
vät oikein sopineet yhteen mieltäni painavien asioiden kanssa. 
Koin vaikeaksi puhua mielenterveysongelmistani suoraan, eikä 
terapeutti ottanut niitä koskaan puheeksi. Perheessäni seksuaa-
lisuuteen liittyvät kysymykseni eivät kuuluneet hyväksyttävien 
keskustelunaiheiden joukkoon, joten oletin, että niistä ei voisi 
puhua sielunhoitoterapeutinkaan kanssa. 

Yhteistyösuhteemme sielunhoitoterapeutin kanssa ei oikein 
toiminut. Olen luonteeltani sellainen, että kaipaan aktiivista 
vuorovaikutusta, ja hiljaiset hetket herättivät minussa sosiaali-
sen vastuunkantajan. Aloin täyttää hiljaisuuksia ja yritin keksiä 
terapiakäynneille puhuttavaa, ettei ahdistava hiljaisuus täyttäisi 
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huonetta. En tiedä huomasiko terapeuttini, että minua ahdisti. 
Hän oli aika paljon hiljaa, ja minä tein töitä keskustelun jatku-
misen eteen. En osannut silloin kiinnittää näihin asioihin huo-
miota. Arvelin, etten osannut olla terapiasuhteessa oikein. Olin 
niin uuvuksissa, etten jaksanut ponnistella enempää suoriu-
tuakseni terapiassani paremmin. Kävin siellä, koska se terapia 
oli minulle tarjottu. En tiennyt, että se voisi olla toisenlaista. 

Abivuonna kävin myös joitakin kertoja lukion opintopsyko-
login vastaanotolla. Ymmärsin, että hänellä oli paljon asiakkaita 
ja yritin pärjätä satunnaisilla keskustelukäynneillä. Opintopsy-
kologi rohkaisi minua toteamalla että ”ihan hyvinhän sinulla 
menee”. Se lause on jäänyt mieleeni, koska siihen kiteytyvät 
avun saamisen vaikeuteni. 

Täytin sekä sielunhoitaja-terapeutin että opintopsykologin 
luona masennusoirekyselyn. Sain molemmilla kerroilla keski-
vaikeaa masennusta kuvaavan pistemäärän. Jäin sen kanssa 
kuitenkin yksin. En kokenut että sielunhoitaja-terapeutti olisi 
arvioinut tilannettani laajemmin, ainakaan minun kanssani. Se 
keskusteluhoito vain alkoi ja sitten jatkui. Kävin juttelemassa, 
mutta en oikein tiennyt, mitä siellä olisi tarkoitus tehdä. Olin 
hämmentynyt siitä, etten tiennyt miksi olen siellä ja pelkäsin, 
että varaan paikkaa joltakin toiselta, joka tarvitsisi apua minua 
enemmän. 

Eräälle opintopsykologikäynnille tullessani oloni oli tosi 
hankala. Otin puheeksi masennuslääkityksen mahdollisuuden, 
koska olin kuullut, että se saattaisi auttaa vaikeimpiin oloihin. 
Psykologi sanoi, ettei hän vielä tällaisten keskivaikeiden oirei-
den vuoksi suosittelisi sitä. Se jäi mieleeni. Päättelin, että han-
kalien olojen kanssa kuuluisi vain pärjätä paremmin. Kirjoitin 
ylioppilaaksi, ja tapaamiset opintopsykologin kanssa päättyi-
vät, kun lukio loppui. 
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Suorituskeskeiseen ilmapiiriin tottuneena minun oli var-
maan vaikeaa pyytää sitä, mitä tarvitsin. Jälkeenpäin ajatte-
len, että olisin juuri tuohon aikaan tarvinnut aika paljonkin 
psykologista apua. Vaikutin varmaan pärjäävältä, mutta olisin 
tarvinnut ammattilaisen tukea tilanteeni arviointiin. En yhtään 
tiennyt, miten palvelujärjestelmä toimii, ja olisin tarvinnut sii-
nä ohjausta. Olin niin nuori, etten tiennyt juuri mitään näistä 
asioista. Jälkeenpäin olen ajatellut myös, etteivät vanhempani-
kaan ehkä tienneet kovin paljon mielenterveyden hoitamisesta. 
Heillä ei tainnut olla esimerkiksi tietoa mahdollisuudesta saada 
Kelan tukea psykoterapiakäynteihin. Sitä ei kyllä olisi saanut-
kaan sielunhoitoterapeutin käynteihin, koska hän ei ollut kou-
lutukseltaan laillistettu psykoterapeutti. 

Jossain vaiheessa äitini kysyi, miltä minusta tuntuu käydä 
sielunhoitoterapeuttini luona. Kerroin miettiväni, tarvitsenko 
sellaista apua. Äiti pohti kanssani käyntien hintaa, ja muistan 
toistaneeni aiemmin kuulemani arvion: ”Ihan hyvinhän mi-
nulla menee – ei niistä käynneistä kannata enää maksaa.” Sen 
keskustelun jälkeen ilmoitin terapeutilleni, että joudun lopet-
tamaan käynnit. Muistan, että terapeutti oli hieman yllättynyt, 
mutta ei kommentoinut asiaa kummemmin. Hänen reaktionsa 
tuntui minusta jotenkin vaimealta. Tapasimme vielä yhden ker-
ran, ja sitten käynnit loppuivat. 

Kirjoitettuani ylioppilaaksi en halunnut hakea mahdolli-
simman vaativaan jatko-opiskelupaikkaan niin kuin monet 
lukiokaverini. Tunsin, että minulta odotettiin opiskeluputken 
jatkamista, mutta päätin poiketa oletetulta uralta. Hain opiske-
lemaan ammattikouluun ja pääsin toivomalleni alalle. 

Pidin opiskelusta ammattikoulussa ja nautin konkreettisesta 
tekemisestä. En ollut enää niin äärirajoilla kuin lukiossa. Elä-
mänrytmini ei kuitenkaan muuttunut kovin paljon. Tanssin yhä 
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kunnianhimoisesti, ja se aikataulutti elämäni edelleen tiukan 
suorituskeskeiseksi. 

Valmistuttuani ammattikoulusta olin aivan loppu. Jäin työt-
tömänä kotiin. Se oli ehkä väistämätöntä: siihen mennessä oli 
kertynyt niin paljon uupumusta ja kuormaa, etten enää jaksa-
nut. Samalla elämä tuntui kuitenkin kaiken kiireen jälkeen tyh-
jältä, ja minun oli vaikeaa olla ilman määrätietoista tekemistä. 

Työttömät päivät ahdistivat. Toivoin lisää apua mielenter-
veyteni hoitamiseen. Lukioajan kontaktit olivat kuitenkin päät-
tyneet, ja uusien hakeminen tuntui vaikeammalta, kun en ollut 
enää opiskeluterveydenhuollon piirissä. Monien vuosien ajan 
olin uskotellut itselleni, etteivät minun ongelmani olleet avun-
pyynnön arvoisia. Vertasin itseäni aina epämääräisesti niihin, 
joilla on ”oikeita ongelmia”, mitä ikinä se tarkoittaakaan. Vuo-
sien ylisuorittamisen ja jaksamisen äärirajoilla elämisen jälkeen 
löysin itseni tilanteesta, jossa olin loppuun palanut, jatkuvasti 
ahdistunut, työtön ja pelkäsin tulevaisuutta. Monet läheiset ih-
missuhteenikin kärsivät, ja se tuntui vievän pohjan kaikelta. 

Äitini tiesi, miten vaikeassa kohdassa elämässäni olin ja kut-
sui minut yhtenä päivänä kanssaan aamiaiselle. Päädyimme 
syömään ABC:lle. Muistan, miten istuin ikkunanvieruspöydäs-
sä ja yritin saada jotain alas. Oloni oli etova. Tunsin ruumiini 
voimattomaksi ja keskivartalossani tuntui kummallista kipua, 
painetta ja arkuutta. Tuntui, että mielen synkkyys valtasi ke-
honikin; kuin sekä mieleni että kehoni hyökkäilisivät minua 
vastaan. Minun täytyi vain vastaanottaa se kaikki ja selvitä siitä 
jotenkin. Äiti oli ymmärtäväinen ja huolissaan minusta.

Siinä hiljaisen ABC:n sohvalla, lamaantuneena ja kivuissani 
istuessani ajattelin, etten jaksa enää yksin kammeta itseäni päi-
västä toiseen. Päätin, että nyt tartun asiaan. Otin puhelimeni ja 
kävelin ravintolan oranssien tunnelmavalojen alta kohti lahjata-
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varaosaston kirkasta loisteputkivalaistusta. Samalla kerroin ter-
veyskeskuksen ajanvarausnumeroon vastanneelle henkilölle, 
että ahdistaa, paljon. Se oli vaikeaa, mutta tiesin, ettei minulla 
ollut parempiakaan vaihtoehtoja.

Pääsin lääkärin vastaanotolle ja kerroin hänelle, millä tolalla 
asiani olivat. Lääkäri arveli, että kyse voisi olla yleistyneestä ah-
distuneisuushäiriöstä. Hän antoi minulle psykologin puhelin-
numeron. Lääkäri kertoi ennakoivasti, että aikaa psykologille 
olisi vaikeaa saada. Hän tsemppasi kuitenkin soittamaan monta 
kertaa, niin kauan että saisin yhteyden. Sain saman ohjeen ys-
tävältäni, joka oli ollut vastaavan kaltaisessa tilanteessa. Niinpä 
soitin aina uudestaan, ja lopulta sain soittooni vastauksen. So-
vimme psykologin kanssa käyntiajan. 

Aikaisempien kokemusteni perusteella tiesin, että minun 
pitäisi kahden käynnin aikana vakuuttaa tämä ihminen avun 
tarpeestani. En odottanut paljonkaan, mutta tiesin, että apua 
saadakseni minun täytyisi yrittää kaikin voimin. 

Muistan, että huoneessa numero 6 oli kaksi tuolia, kirkas va-
laistus, tietokone, kertakäyttömukeja, nenäliinoja sekä ystäväl-
linen ja rennon oloinen psykologi. Kerroin hänelle taustoistani, 
elämästäni ja ajankohtaisesta tilanteestani. Hän vuoroin kuun-
teli minua ja vuoroin kertoi omia ajatuksiaan kuulemastaan. 
Hän vaikutti olevan aidosti kiinnostunut tilanteestani. Hän esit-
ti täsmällisiä kysymyksiä, joista ei välittynytkään kuulustelua tai 
arviointia. Yllätyin siitä, ettei minun tarvinnut vakuutella hän-
tä, saati anella apua tai liioitella. Tuntui, että psykologi kuuli 
minut. 

Kerroin kaikki huoleni jo sillä ensimmäisellä tapaamisker-
ralla. Pelkäsin, että terveyskeskuspsykologi sanoisi samaa kuin 
opintopsykologi: että minulla menee riittävän hyvin enkä tar-
vitse apua. Pelkäsin, että hän toteaisi minulla olevan jo riittä-
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västi selviytymiskeinoja. Tai että hänellä olisi jonossa monta 
muuta, jotka tarvitsisivat tämän tapaista apua enemmän kuin 
minä. Pelkojeni vastaisesti psykologi sanoikin, että pohdiskele-
vuuteni ja taitoni voisivat olla etu psykoterapiassa. Että voisin 
hyötyä psykoterapiasta juuri siksi, että olen sellainen kuin olen. 
Tuntui, että hän uskoi minua. Hän olikin minun puolellani. 
Olin ollut niin kippurassa ongelmieni kanssa, etten ollut tullut 
edes ajatelleeksi, että ominaisuuteni voisivat olla etu eivätkä 
poissulkukriteeri. Se oli minulle tärkeä hetki. 

Tapaamisen jälkeen ostin itselleni palkinnoksi take away 
-kahvin ja valitsin pidemmän reitin kotiin. Oloni oli hämmen-
tynyt mutta keveä. 

Pääsin jatkamaan käyntejä terveyskeskuspsykologin luona. 
Kelan tukemaan kuntoutuspsykoterapiaan hakeutumisessa ku-
lui vuosi ensimmäisestä yhteydenotostani, mutta pääsin aloit-
tamaan terapian jo sinä aikana psykoterapeutiksi opiskelevan 
psykologin koulutuspsykoterapiapotilaana. Hänen valmistut-
tuaan pääsimme jatkamaan yhdessä Kelan tukemaa kuntoutus-
psykoterapiaa. 

Viimeisen vuoden ajan olen ollut Kelan tukemassa kuntou-
tuspsykoterapiassa. Vuoden aikana on tapahtunut enemmän 
kuin olisin ABC:lla kipuillessani uskaltanut edes haaveilla. 
Psykoterapian myötä olen löytänyt uutta itseluottamusta ja 
uskaltanut vähitellen suunnitella tulevaisuuttani. Olen oppinut 
erilaisia keinoja elää ahdistuksen kanssa. Kehoni kiputilat ovat 
ahdistuneisuuden lieventymisen myötä helpottuneet. Olen 
tullut tietoiseksi monista haitallisista ajatusmalleista, joiden 
alaisuudessa olen elänyt. Olen saanut tarvitsemaani tukea ja 
rohkaisua ja uskaltanut hakea opiskelemaan. Olen selviytynyt 
haastavista, moniosaisista yliopiston pääsykokeista. Olen op-
pinut hallitsemaan ajankäyttöäni paremmin ja huomioimaan 
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omat voimavarani arkea suunnitellessani. 
Olen kiitollinen siitä, miten hyvää apua nyt saan. Minulle 

sopii psykoterapeuttini tapa olla aktiivisesti vuorovaikutukses-
sa kanssani. Välillä terapeuttini haastaa minua. Hän palauttaa 
asioita mietittäväkseni. Terapiatyöskentely on reflektiivistä. 
Tutkimme yhdessä, miten työmme toimii. Tulen huomioiduk-
si. Psykoterapeuttini tuntuu tarkkaavaiselta ollessaan kanssani. 
Hän ei jätä minua yksin hiljaisuuteen. 

Terapiatyöskentely ei ole liian vakavaa. Joskus psykotera-
peuttini saattaa kommentoida asioita ironisesti, ja se sopii mi-
nulle. Terapeuttini selvästi ymmärtää minun huumorintajuani. 
Jos joskus tuntuisi hankalalta, se olisi helppoa ottaa puheeksi. 
Terapeuttini tarkistaa usein, onko hän ymmärtänyt minua oi-
kein ja saattaa kysyä ”tätäkö tarkoitit?”. Sellaisessa tilanteessa 
olisi helppoa sanoa, jos jokin tuntuisikin hankalalta. 

On ollut opettavaista ymmärtää, miten vaikeaa avun pyytä-
minen voi olla. Olen omien kokemusteni kautta oppinut, että 
masennus voi näkyä eri ihmisillä eri tavoin. Jotkut jaksavat käy-
dä koulussa ja treenata aktiivisesti, ja silti masennus on siellä 
alla voimakkaana, kaikessa mukana. 

Opiskelen nykyään yhteiskuntatieteitä. Nämä asiat ovat sil-
läkin kentällä tärkeitä. Tiedän, että kaikkein vaikeinta avun saa-
minen on ihmisille, jotka ovat yhteiskunnan rakenteiden ulko-
puolella. Usein on ratkaisevaa, että joku ammattilainen todella 
kuulee apua hakevan ihmisen tilanteen. Avun saamiseen riittää 
yksikin ihminen, joka haluaa ymmärtää. Minulle ratkaisevaa oli 
se, että kohtasin minua hoitaneen terveyskeskuslääkärin, joka 
lyhyen tapaamisemme aikana tavoitti hätäni. Ja se että pääsin 
psykoterapiaan. 

Matka itseeni on ollut kaikessa aitoudessaan kipeä ja moni-
syinen, ja se jatkuu edelleen. Psykoterapiassa olen saanut tur-
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vallisen ja avoimen ympäristön, jossa kulkea. Minulle se on ol-
lut käänteentekevää.

Koen, että olen kulkenut vastavirtaan. Ammattikoulun jäl-
keen olin pari vuotta työttömänä ja nyt suoritan ylempää kor-
keakoulututkintoa. Avun saaminen on ollut siinä aivan ratkai-
sevaa. Pelkäsin pääsykokeita, enkä olisi ehkä selviytynyt niistä 
ilman sitä kannattelua ja henkistä valmistautumista, jota pääsin 
psykoterapeuttini kanssa tekemään. Kävimme sitä läpi ainakin 
puoli vuotta ennen pääsykokeita. Selviydyin pääsykokeissa hy-
vin ja pääsin opiskelemaan unelma-ammattiini. 

Opintojen ohessa ohjaan tanssia viikoittain ja toimin henki-
lökohtaisena avustajana. Kaikenlainen luova tekeminen innos-
taa minua. Aiempaa ammattiani hyödynnän pienimuotoisen 
yritykseni kautta. Olen taas elämässäni aktiivinen, mutta jokin 
on muuttunut. En enää suorita asioita muiden mielen mukaan. 
Kaikki mitä teen on minulle itselleni mielekästä ja tuntuu hy-
vältä. Huolehdin omista rajoistani. Lepään ja palaudun riittä-
västi. Vaikka olen monessa mukana, kaikessa tekemisessäni on 
erilainen vire kuin ennen. 

Tanssi on säilynyt minulle tärkeänä. Perustin raskaan työt-
tömyyskauteni aikana tanssiryhmän, jonka kanssa olemme teh-
neet ihan omanlaisiamme tanssijuttuja. Meidän toiminnassam-
me tanssi ei ole urheilusuorituksia, maksimeihin venymistä ja 
täydellisen viimeistellyn suorituksen tavoittelua. Meille tanssi 
on viestintää. Haluamme tanssimalla kertoa jotain. Täydellisiä 
juhlaliikkeitä ja nilkan ojennuksia tärkeämmältä tuntuu kutsua 
ihmisiä ajattelemaan ja tuntemaan – kutsua muita tanssin avulla 
mukaan vuorovaikutukseen. 

Tein ryhmällemme koreografian valtakunnalliseen kilpai-
luun. Siitä tuli meidän yhteinen juttumme. Hyvä meininki 
tanssijoiden kesken tuntui koreografiaa harjoiteltaessa olevan 
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kaiken tekemisemme keskus. Tuimme ja kannustimme toi-
siamme. Ei ollut yhtä suurta ohjaajan mieltä, joka taivuttaa 
tanssijat tahtoonsa, välineiksi omalle ilmaisulleen, vaan aitoa 
yhteistyötä kaikkien tanssijoiden kesken. Välitimme toisistam-
me ja olimme lopputuloksen viimeistelyssä kaikki täysillä mu-
kana. 

Menestyimme kisassa. Sitä ennen meidät valikoitiin mukaan 
tiukoissa karsinnoissa satojen hakijoiden joukosta. Se kolahti: 
pehmeät arvot ja toisistamme välittäminen, kaunis ja omanlai-
nen tekeminen voivat kantaa niin pitkälle. En olisi ikinä ennen 
osannut kuvitella, että kisoihin voisi osallistua hyvällä fiiliksel-
lä. Aiemmin koin, että eteenpäin voi päästä vain prässäämällä 
hirveästi ja sivuuttamalla omat tarpeet. Oli ihanaa huomata, 
että minulle rakkain ja omin tapa ilmaista voi sisältää myös vä-
littämistä ja aitoja tunteita. 

Minulle tanssi on nykyään taidetta. Omassa mielessäni ta-
pani tanssia on keino ilmaista itseäni. Ohjaan tanssioppilaitani 
huomaamaan oman ja muiden hyvinvoinnin. Tanssikoulussa, 
jossa opetan, on ystävällinen ilmapiiri. Pyrin auttamaan oppi-
laita eteenpäin yhteistyöllä, en vaatimalla. Vaalin sanoja, jotka 
lapsuuden tanssiopettajani antoi mukaani: vaatii urheilullisuut-
ta tanssia, mutta tanssijaksi voi tulla vain taiteilija. 

◆

Terapiaprosessini näkökulmasta tähän kirjaan osallistuminen oli 
kokoavaa. Oli ainutlaatuista syventyä kertomaan ja saada oma 
kokemus jäsenneltynä takaisin. 


